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¿Se tratará del relato de un viaje? ¿O de un trabajo etnológico de terreno? ¿O 
será una autobiografía intelectual? ¿O un diario filosófico? ¿Una obra literaria? 
O tal vez ¿un ensayo en forma de balance de la civilización occidental? Las 
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ambivalencias de Tristes Trópicos son como la imagen de la personalidad de su 
autor, Claude Lévi-Strauss: rica y compleja. 

La	aventura	de	un	clásico	

“Tristes	trópicos”:	el	libro	mundo	
Frédéric	Manzini, publicado	el	16	de	agosto	de	2023 

Claude Lévi-Strauss, las fechas claves 
1908 nace en Bruselas, donde sus padres franceses estaban de residencia 
pasajera, pero crece en París. 
1935 se va al Brasil, oficialmente para enseñar sociología en la Universidad. 
1955 publica Tristes Tropiques. 
1959 es nombrado profesor del Collège de France. 
1973 es elegido a la Académie française. 
2008 su obra entra en la colección de la Pléiade. 
2009 fallece en París. 
 
¿En qué se sostiene un destino? El de Claude Lévi-Strauss (1908-2009) se 
jugó precipitadamente «un domingo del otoño de 1934, a las nueve de la 
mañana, en una llamada telefónica». Joven habiendo pasado el concurso de 
filosofía, enseñaba entonces en el liceo de Laon, pero estaba insatisfecho con 
su situación, asustado con la perspectiva de tener que repetir los mismos cursos 
a todo lo largo de su vida. Es así como acepta la propuesta que se le hace de 
ocupar la cátedra de sociología en la universidad de São Paulo recién creada. 
Su decisión, que lanza la gran aventura de su vida, estará igualmente en el 
origen de un verdadero trastrueque en la vida intelectual de la postguerra. 

La enseñanza de la sociología, en tanto que tal, tampoco atraía mucho al joven 
Lévi-Strauss. Es cierto que alentaba la ambición de abrazar una carrera 
universitaria – así como igualmente trataba de componer una ópera, dibujar, 
escribir guiones para el cine, cursar la carrera de derecho o meterse en políotica 
en la defensa de las ideas socialistas. Pero todos estos proyectos se hicieron 
humo. Incluso la filosofía, que sin embargo era lo que había escogido, no le 
satisfacía en su práctica institucional. En el capítulo «Cómo se llega a ser 
etnógrafo» que figura al comienzo de Tristes Trópicos, él condena severamente 
la «gimnástica» intelectual que se enseña en la Sorbonne. El art(ificio) de la 
disertación filosófica le parece una retórico verbalística y vacía: «La filosofía no 
era ancilla scientiarum, la sirvienta y la auxiliar de la exploración científica, sino 
una especie de contemplación estética de la conciencia en sí mismo […]. El 
gusto por la verdad era reemplazado por la habilidad» Con todo y un acento 
rusoniano, él ve sobre todo tras esos sabios ejercicios que hacen trabajar la 
inteligencia un funesto y asfixiante resecamiento del espíritu. 

Para reencontrar el gusto por la vida y el de la verdad era menester pues partir. 
Y en lo posible bien lejos, dispuesto a hacer un gran salto a lo desconocido. 
Pues Lévi-Strauss no sólo quiere lo verdadero sino también lo novedoso. Y al 
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respecto Brasil era el destino ideal, pues tenía todo lo del nuevo mundo, 
además de ofrecer un inigualable terreno de observación. A los 26 años, en 
febrero de 1935, parte pues por cuatro años que se revelarán decisivos. Pronto 
se revela que Lévi-Strauss no llena exactamente las espectativas que se tenían 
con él, ni del lado brasileño ni del lado francés; no tiene pues la intención de 
predicar la sociología de Augusto Comte y la de Émile Durkheim, que para él 
sólo representa una «filosofía de las ciencias sociales» demasiado especulativa. 
Prefiere aprovechar su libertad pedagógica para organizar expediciones 
etnográficas en el corazón del Brasil, trabajo de campo, al encuentro de 
poblaciones indígenas aisladas. Ha encontrado su vocación: se dedicará a la 
antropología. Fue bajo la influencia de su compañera, Dina Dreyfus (1911-
1999), a la que desposa en 1932, que funda allá la primera sociedad etnología 
brasileña. En todo caso fue en pareja que realizaron las pesquisas, que 
observaron los ritos, tomando notas y fotografías. Claude Lévi-Strauss Incluso 
llegará a servirse de los apuntes de campo de la que por entonces ya se 
llamaba Dina Lévi-Strauss para redactar, muchos años más tarde, Tristes 
Trópicos, puesto que aunque llenó muchos cuadernos y publicó algunos 
artículos durante su estancia en Brasil, no emprendió todavía la escritura de 
ningún libro. 

El primer contacto con los indígenas hace que estallen los sueños de 
exotismo y los prejuicios que aún podía tener Lévi-Strauss. El verano de 
su llegada, en 1935, efectúa una excursión al Paraná que le deja una 
impresión agridulce, como lo cuenta en el capítulo XVII de Tristes 
Trópicos. Descubre tribus a la vez diezmadas por las persecuciones y 
marcadas por los esfuerzos desplegados por el gobierno para integrarlos 
a la civilización, a imagen de la extraña manera como los objetos 
antiguos y las prácticas tradicionales se mezclaban con los artículos 
modernos más heteróclitos: «Así pues, con gran pena de mi parte, los 
indios del Tibagí no eran enteramente «verdaderos indios» ni (sobre 
todo) «salvajes». Pero, despojando de su poesía la imagen ingenua que el 
etnógrafo principiante se forma de sus experiencias futuras, me daban 
una lección de prudencia y objetividad. Al encontrarlos menos intactos 
de lo que esperaba, me daría cuenta de que encerraban mucho más 
misterio de lo que su apariencia exterior dejaba suponer» (Paidós, p. 
158). 

Explorar lo humano 

El aprendiz de antropólogo quiere pues llevar la exploración más allá. 
Emprende expediciones más largas en dirección a poblaciones indias más 
recónditas en la región del Mato Grosso, hasta las sociedades bororo y caduveo 
y, sobre todo, hasta donde los nambikwara, tribu nómada en declive. El relato 
de lo cotidiano compartido con estos últimos constituye por lo demás el climax 
de Tristes Tropiques. Pinta este encuentro en un cuadro bien emocionante en 
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tanto que contradice la descripción que de ellos han hecho los misioneros 
gringos protestantes algunos años antes, y que consideraban a los nambikwara 
huraños, mal educados y groseros. Acercárseles y realmente relacionarse con 
ellos le permitió a Lévi-Strauss lanzar sobre ellos una mirada muy diferente, 
marcada por la empatía y por sentimientos fraternos. La simplicidad de sus 
costumbres, la malicia de sus abrazos amorosos y su alegre humor lo 
conmueven e incluso lo iluminan. Allá, cree percibir en efecto «la melancolía 
soñadora que de tanto en tanto invade el alma nambiquara» (p. 327), se 
sorprende sintiendo piedad ante su miseria y viéndose abrumado ante el 
espectáculo de «una humanidad tan totalmente indigente» cuando llega el mal 
tiempo. El observador científico se convierte en poeta cuando escribe en tono 
de confidencia: «En todos se adivina una inmensa gentileza, una profunda apatía, 
una ingenua y encantadora satisfacción animal y, uniendo esos sentimientos 
diversos, algo así ́como la expresión más conmovedora y más verídica de la 
ternura humana.» 

Venido a estudiar una tribu primitiva, aprestándose a encontrar la alteridad, 
Lévi-Strauss se ha encontrado pues frente a una realidad a la vez más acá y 
más allá de sus expectativas: «Estaba buscando una sociedad reducida a su 
más simple expresión. La de los nambikwara lo era al punto que allí solamente 
encontré hombres» Esta experiencia en la que «la fraternidad humana adquiere 
un sentido concreto» lo interpela y le revela a él mismo y al destino del que, 
retrospectivamente, él piensa que lo llevaba consigo, puesto que «como las 
matemáticas o la música, la etnografía constituye una de esas raras vocaciones 
auténticas. Uno puede descubrirla en sí mismo, aunque no se la hayan 
enseñado». En este sentido, Tristes Tropiques es un libro profundamente 
reflexivo, que tiene más de los Ensayos de Montaigne que de una historia de 
viajes exóticos que describiría el carácter pintoresco de las costumbres 
extranjeras. La célebre primera frase del libro lo afirma de manera tan clara 
como contundente: «Odio los viajes y los exploradores». Sin duda hay mucho de 
provocación por parte de un escritor que tiene en el corazón que zanjar con los 
relatos etnográficos habituales que acumulan anécdotas sobre la vida de las 
poblaciones lejanas a punto de extinguirse en la indiferencia de un Occidente 
colonizador, en una época aún satisfecho de sí mismo y profundamente 
convencido de su superioridad. Lévi-Strauss no duda pues en anunciar «el fin 
de los viajes» y «el fracaso de la evasión», al mismo tiempo que prefiere 
interrogarse a sí mismo («¿Qué he venido a hacer aquí? ¿Con qué esperanza? 
¿Con qué fin?») comparando para ello su elección «radical» con la situación de 
sus «condiscípulos más sabios» que se quedaron en la metrópoli y ascendiendo 
silenciosamente la escalera de su notable carrera. 

La escritura de la melancolía 

Sin duda que la distancia de los casi veinte años que separan el comienzo 
de la aventura brasileña de la escritura de Tristes Trópicos cuenta mucho en 
este balance de vida al que se entrega Lévi-Strauss. Mientras tanto cambió 
mucho. Su contrato en São Paulo no fue renovado, y le tocó regresar a Francia 
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la víspera de la Segunda Guerra mundial; se separó de su esposa, se exilió en 
los EE. UU. donde aprovechó para estudiar el pensamiento etnológico 
norteamericano, se comprometió en la Resistencia, se divorció, se volvio a 
casar, tuvo un hijo, luego divorció nuevamente y se volvió a casar, sostuvo y 
publicó su tesis sobre las «estructuras elementales del parentesco» en 1949, lo 
que le permitió ser nombrado sub-director del museo del Hombre y de 
consegujir un puesto de director de estudios en la École pratique des hautes 
études. Y sin embargo no estaba contento, pues luego de haber tenido dos 
fracasos para ser elegido profesor del Collège de France, tenía el sentimiento 
de que su situación profesional estaba en un callejón. Lo que vino después 
mostrará lo equivocado que estaba porque algunos años más tarde, en 1959, lo 
nombraron para que ocupara la cátedra de antropología social de la prestigiosa 
institución, lo que le permitió darle un nuevo aliento a sus investigaciones. 

Lo que hace que en el momento en que redacta Tristes Tropiques, Lévi-Strauss 
esté padeciendo una carencia de perspectiva y de reconocimiento, como en eco 
al sentimiento de desolación que emana de sus consideraciones sobre la suerte 
de los Indios de los que sabe que están condenados a desaparecer bajo los 
golpes del progreso de la mundialización. ¿Son las dudas que lo asaltan las que 
dan a su escritura ese acento tan particular, a la vez para una obra de 
antropología en general pero también en el seno mismo de un corpus lévi-
straussiano que por lo demás es sabio pero particularmente austero y difícil? El 
carácter inimitable de Tristes Trópicos viene de que él se dirige tanto a la 
sensibilidad como a la inteligencia. Además de su tonalidad literaria y 
melancólica, el estilo exaltado con el que está redactado, el virtuosismo de su 
pluma y su sentido agudo de la fórmula seducen hasta el jurado del premio 
Goncourt que, en un acontecimiento nada banal llegará hasta dividirse en torno 
a la publicación de un comunicado para expresar su pesar de no poder premiar 
un libro por no ser una «obra de imaginación» como lo exige su reglamento. 
Evidentemente que el jurado del Goncourt no va a ser el único en caer bajo su 
encanto desde su publicación; además de Raymond Aron & Michel Leiris, 
numerosos escritores como Maurice Blanchot o Max-Pol Fouchet lo saludan, 
mientras que Georges Bataille publica una elogiosa reseña declarando con 
entusiasmo que ese es «un libro humano, un gran libro». 

Sabidurıá	de	la	antropologıá	

Sin embargo, cuando Tristes Trópicos aparece en 1955, el contexto no era 
para nada favorable al mensaje poderoso que contiene y que se sitúa mucho 
más allá de su dimensión científica. Ciertamente que las ciencias humanas 
están de moda y la cuestión de la descolonización, y por ende la suerte 
reservada a las diferentes culturas del mundo, se ha vuelto cada vez más 
apremiante. Pero es también el período de los Treinta Gloriosos, el de la 
sociedad de consumo, del crecimiento y de la prosperidad económica. Ahora 
bien, más allá del relato de la expedición e incluso de las reflexiones personales 
de Lévi-Strauss sobre su destino de etnólogo, Tristes Trópicos expresa también 
una visión de un mundo que levanta un sombrío inventario de lo que ha hecho 
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mal la civilización occidental. ¿Qué hicimos con esas civilizaciones en vías de 
desaparición? ¿No será ya tarde para salvar lo que queda de esa riqueza y de 
esa belleza humanas en un mundo que se uniformiza cada vez más? Es a un 
examen de consciencia al que invita Lévi-Strauss cuando escribe: «Puesto que 
ser hombre significa para todos nosotros pertenecer a una clase, a una sociedad, 
a un país, a un continente y a una civilización; puesto que para nosotros, europeos 
y terráqueos, la aventura en el corazón del Nuevo Mundo significa en primer lugar 
que ése no fue el nuestro y que llevamos en nosotros el crimen de su destrucción; 
además, que ya no habrá́ otro: […] sepamos, por lo menos, expresarlo en sus 
términos primeros» (p. 447) 

Estas líneas, extraidas del capítulo «Un vasito de ron» en el que es 
ampliamente cuestión de «faltas», de «pecado original», de «expiación» y de 
«rescate», muestran hasta qué punto la última sección del libro parece 
acechada por la cuestión del mal, por la de la culpabilidad y quizás incluso por 
la de la salvación, como lo muestran los últimos dos capítulos de Tristes 
Trópicos que abordan expresamente el dominio de la religión, comparando para 
ello las virtudes respectivas del budismo, del cristianismo y del islam. Sin estar 
particularmente trabajado por la cuestión de la relación con Dios en tanto que 
tal, Lévi-Strauss está sobre todo a la búsqueda de una moral redentora, de una 
esperanza y de una sabiduría que puedan dar sentido a la condición humana. 
Lévi-Strauss en efecto se hace de la antropología una idea mucho más exaltada 
que la de una simple ciencia: porque ella permite comprender las relaciones 
sociales y el lugar del ser humano en el seno de la naturaleza, él considera que 
ella puede ayudar a despertar las consciencias sobre los peligros más 
deletéreos que rondan a la humanidad, por ejemplo el racismo, la explosión 
demográfica o la amenaza ecológica. Y si su altura de miras y su clarividencia 
ante lo que se ha vuelto hoy un envite mayor de nuestras sociedades no fue 
apreciado plenamente en esa época, ellas nos ofrecen una razón de más para 
releerlo hoy. 

La	aventura	de	un	clásico	

¿Habla Ud. Lévi-Strauss? 
Frédéric Manzini, publicado el 16 de agosto de 2023 

 
A través de la redefinición de conceptos clásicos, Claude Lévi-Strauss renueva nuestra 
mirada sobre las sociedades humanas en general y sobre la civilización occidental en 
particular. 

Anthropología 
 
Para Lévi-Strauss, la antropología no es una disciplina como las otras sino la que 
«enfrenta un conocimiento global del hombre, abrazando su tema en toda su extensión 
histórica y geográfica; aspirando a un conocimiento aplicable al conjuntos del 
desarrollo humano» y cuyas conclusiones son «válidas para todas las sociedades 
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humanas, desde la gran ciudad moderna hasta la más pequeña tribu melanesia» 
(Antropología estructural, 1958). 

Barbarie & civilización 
 
En Raza e Historia (1952), Lévi-Strauss define el reflejo etnocentrista como que consiste 
en considerar en tanto que bárbaros a todas las formas culturales alejadas de las que 
nosotros conocemos. Pero la verdadera civilización es la que respeta la diversidad de las 
culturas y su coexistencia no solamente pacífica sino feliz. 

Escritura 
 
En el capítulo XXVIII de Tristes Trópicos, Lévi-Strauss constata que los nambikwara no 
conocen la escritura y se pregunta si, «luego de haber descartado todos los criterios 
propuestos para distinguir la barbarie de la civilización», se podría «al menos» retener 
el de la escritura. Su respuesta es negativa pues «en el neolítico, la humanidad dio pasos 
de gigante sin la ayuda de la escritura». Según el, ésta no sirve tanto para «consolidar 
los conocimientos» como para «apretar las dominaciones» y para controlar las 
poblaciones. 

Libertad y derechos del hombre 
 
En Le Mirada distante (1983), Lévi-Strauss interroga la universalidad de los derechos 
del hombre buscando «un fundamento de las libertades cuya evidencia sea bastante 
fuerte como para que se imponga indistintamente a todos». Su respuesta va a consistir 
en sostener que «el hombre posee ante todo derechos a título de ser viviente [pero que] 
estos derechos encuentran sus límites naturales en los derechos de las otras especies». 

Naturaleza y cultura 
 
 A todo lo largo de su vida, Lévi-Strauss estuvo pendiente de la cuestión del punto de 
oscilación entre naturaleza y cultura, que pensó encontrar en la prohibición del incesto 
(Las Estructuras elementales del parentesco, 1949) o en la práctica de la cocción de los 
alimentos (Lo Crudo y lo Cocido,1964). 

Sociedades calientes y sociedades frías 
 
Antes que situarlas con respecto a su grado de avance o de desarrollo en la escala del 
«progreso», Lévi-Strauss prefiere distinguir las sociedades «calientes», de historia 
agitada y que buscan la innovación permanente, de las sociedades «frías», que reposan 
sobre ritos y tradiciones y cuya historia es lenta, por no decir invisible. Sin embargo no 
se trata de calificar dos estados, dado que una sociedad fría puede llegar a recalentarse, e 
inversamente. 
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Estructuralismo 
Más allá de la diversidad de formas que toman las manifestaciones culturales (por 
ejemplo, mitos, relaciones de parentesco, etc.) en las diferentes sociedades, la obra de 
Lévi-Strauss busca sacar a luz las estructuras subyacentes a las que ellas obedecen, que 
poseen lógicas invariantes, simbólicas e inconscientes. 

	
	

La	aventura	de	un	clásico	

Lévi-Strauss	al	final	de	Tristes	trópicos	
(...) 

Como etnógrafo, dejo entonces de ser el único que sufre una contradicción que es la de la 
humanidad entera y que lleva su razón en sí. La contradicción permanece solamente cuando 
aislo los extremos: ¿para qué sirve actuar, si el pensamiento que guía la acción conduce al 
descubrimiento de la ausencia de sentido? Pero este descubrimiento no es inmediatamente 
accesible: tengo que pensarlo y no puedo pensarlo de golpe. Ya sean doce las etapas, como 
en la Boddhi, ya sean más o sean menos, existen todas juntas, y para llegar hasta el fin 
estoy perpetuamente llamado a vivir situaciones que exigen todas algo de mí: me debo a los 
hombres como me debo al conocimiento. La historia, la política, el universo económico y 
social, el mundo físico y el cielo mismo, me rodean de círculos concéntricos de los cuales 
no puedo evadirme por el pensamiento sin conceder a cada uno de ellos una parte de mi 
persona. Así como el guijarro, que golpea una onda y llena su superficie de círculos al 
atravesarla para alcanzar el fondo, debo antes lanzarme al agua.  

El mundo comenzó sin el hombre y terminará sin él. Las instituciones, las costumbres y los 
usos, que yo habré inventariado en el transcurso de mi vida, son la eflorescencia pasajera de 
una creación en relación con la cual quizá no posean otro sentido que el de permitir a la 
humanidad cumplir allí su papel. Lejos de que ese papel le marque un lugar independiente, 
y de que el esfuerzo del hombre —aun condenado— consista en oponerse vanamente a una 
decadencia universal, aparece él mismo como una máquina, quizá más perfeccionada que 
las otras, que trabaja por la disgregación de un orden original y precipita una materia 
poderosamente organizada hacia una inercia siempre mayor, que un día será definitiva. 
Desde que comenzó a respirar y a alimentarse hasta la invención de los instrumentos 
termonucleares y atómicos, pasando por el descubrimiento del fuego —y salvo cuando se 
reproduce a sí mismo— el hombre no ha hecho nada más que disociar alegremente millares 
de estructuras para reducirlas a un estado donde ya no son susceptibles de integración. Sin 
duda, ha construido ciudades y ha cultivado campos; pero, cuando se piensa en ello, esas 
realizaciones son máquinas destinadas a producir inercia a un ritmo y en una proporción 
infinitamente más elevados que la cantidad de organización que implican. En cuanto a las 
creaciones del espíritu humano, su sentido sólo existe en relación con éste y se confundirán 
en el desorden cuando haya desaparecido. Así, la civilización, tomada en su conjunto, 
puede ser descrita como un mecanismo prodigiosamente complejo donde nos gustaría ver la 
oportunidad que nuestro universo tendría de sobrevivir si su función no fuera la de fabricar 
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lo que los físicos llaman entropía, es decir, inercia. Cada palabra intercambiada, cada línea 
impresa, establece una comunicación entre dos interlocutores equilibrando un nivel que se 
caracterizaba antes por una diferencia en la información, y por lo tanto una organización 
mayor. Antes que «antropología» habría que escribir «entropología» como nombre de una 
disciplina dedicada a estudiar ese proceso de desintegración en sus manifestaciones más 
elevadas. 

Sin embargo, existo. No ciertamente como individuo; pues ¿qué soy desde ese punto de 
vista, sino la postura, a cada instante cuestionada, de la lucha entre otra sociedad, formada 
por algunos millares de células nerviosas que se cobijan bajo el hormiguero del cráneo, y 
mi cuerpo, que les sirve de robot? Ni la psicología, ni la metafísica, ni el arte, pueden 
servirme de refugio, mitos pasibles ahora también en su interior de un nuevo tipo de 
sociología que nacerá algún día y que no será con ellos más benevolente que la otra. El yo 
no es digno sólo de odio: no hay distancia entre un nosotros y una nada. Y si opto 
finalmente por ese nosotros, aunque se reduzca a una apariencia, es que, a menos que me 
destruya —acto que suprimiría las condiciones de la opción—, no tengo más que una 
elección posible entre esa apariencia y nada. Ahora bien, basta con que elija para que, por 
esta misma elección, yo asuma sin reservas mi condición de hombre: liberándome por ello 
de un orgullo intelectual cuya vanidad mido por la de su objeto, acepto también subordinar 
sus pretensiones a las exigencias objetivas de la liberación de una multitud a quien se 
niegan siempre los medios para tal opción. 

Si el individuo ya no está solo en el grupo y cada sociedad ya no está sola entre las cosas, el 
hombre no está solo en el universo. Cuando el arco iris de las culturas humanas termine de 
abismarse en el vacío perforado por nuestro furor, en tanto que estemos allí y que exista un 
mundo, ese arco tenue que nos une a lo inaccesible permanecerá, mostrando el camino 
inverso al de nuestra esclavitud, cuya contemplación —a falta de recorrerlo— procura al 
hombre el único favor que sabe merecer: suspender la marcha, retener el impulso que lo 
constriñe a obturar una tras otra las fisuras abiertas en el muro de la necesidad y acabar su 
obra al mismo tiempo que cierra su prisión; ese favor que toda sociedad codicia 
cualesquiera sean sus creencias, su régimen político y su nivel de civilización, donde ella 
ubica su descanso, su placer, su reposo y su libertad, oportunidad esencial para la vida, de 
desprenderse y que consiste —¡adiós salvajes! ¡adiós viajes!— durante los breves 
intervalos en que nuestra especie soporta suspender su trabajo de colmena, en aprehender la 
esencia de lo que fue y continúa siendo más acá del pensamiento y más allá de la sociedad: 
en la contemplación de un mineral más bello que todas nuestras obras, en el perfume, más 
sabio que nuestros libros, respirado en el hueco de un lirio, o en el guiño cargado de 
paciencia, de serenidad y de perdón recíproco que un acuerdo involuntario permite a veces 
intercambiar con un gato. 

12 de octubre de 1954 - 5 de marzo de 1955.  
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La	aventure	de	un	clásico	
	

Vincent	Debaene:	“Entre	actuar	y	
pensar,	Lévi-Strauss	se	negó	a	escoger”	
Vincent	Debaene,	entrevista	hecha	por	Frédéric	Manzini, publicada	el	16	de	agosto	de	

2023 
Para	este	especialista	en	Claude	Lévi-Strauss,	el	autor	de	Tristes	Trópicos	funda	no	
tanto	su	reflexión	sobre	la	alternativa	entre	universalismo	y	relativismo	sino	sobre	
la	relación	con	el	otro.	

«“Un vasito de ron” es uno de los capítulos más especulativos de Tristes 
Trópicos. Y en él aparece la más larga meditación filosófica de toda la obra, un 
poco aparte, en los capítulos conclusivos, mientras que el corazón del libro es 
narrativo, puesto que cuenta las expediciones por el Brasil. Lévi-Strauss 
recuerda un episodio angustioso en el que se encontró en el verano de 1938 
cuando, una vez que se fueron los indios se encontró completamente solo en un 
campamento abandonado, en el que para su gran sorpresa le vinieron a la 
memoria elementos de su cultura de los que pensaba que ya se había 
desprendido. La cuestión del sentido de su vocación se le planteó entonces de 
una manera sensiblemente diferente a como se le había presentado al comienzo 
del libro, en el capítulo VIº; en ese capítulo XXXVIII, titulado “Un vasito de ron”, 
es de una manera menos autobiográfica que filosófica como Lévi-Strauss se 

https://www.philomag.com/philosophes/vincent-debaene
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interroga sobre la “contradicción” del etnólogo y donde aborda el problema más 
general del relativismo cultural. En realidad, ese capítulo es una prolongación de 
la controversia abierta par Roger Caillois quien, en “Ilusiones a contrapelo” 
publicado en 1954, había atacado violentamente la argumentación desarrollada 
por Lévi-Strauss en Raza e Historia. A nombre de la coherencia lógica primero, 
la objeción de Caillois se puede formular así: desde que el etnólogo escoge 
desinteresarse de su propia sociedad y tomar por objeto a otras sociedades 
distintas, ¿no está manifestando, incluso implícitamente, un juicio de valor que 
entra en contradicción con el principio de objetividad y de neutralidad científica 
que le prohíbe juzgar. Y además en el plano político: ¿no está proporcionando la 
antropología lecciones sobre las que nos podríamos legítimamente apoyar para 
transformar nuestra propia sociedad? O dicho de otro modo, ¿no habrá que 
escoger entre actuar y pensar? Esta interrogante interpela profundamente a 
Lévi-Strauss y lo tensiona, pues él había dejado de ser militante socialista, 
especialmente en el seno del movimiento “Révolution constructive” de la 
Sección francesa de la internacional obrera [SFIO] – de quienes fue candidato a 
la Asamblea de diputados. 

Retrospectivamente, se puede considerar que Lévi-Strauss se desprendió de 
todo esto. En los años 1960, está alejado de la agitación intelectual y social, y 
se encierra a estudiar los mitos de las sociedades desaparecidas y redactar esa 
obra monumental que son las Mitológicas. Su reflexión política, luego, se 
colocará a otro nivel: en la relación de la humanidad con el viviente. Pero para el 
momento de Tristes Trópicos, no había renunciado aún a la acción política local 
y concreta puesto que, al final del capítulo, encara “la reforma de nuestras 
propias costumbres”. 

Lévi-Strauss se niega a resolverse por una elección que se le querría imponer, 
como lo ilustra el pasaje concerniente a las dos formas de producir ron: por un 
lado, es razonable que se quieras tener más productividad estandarizada y por 
tanto mayores rendimientos, y sin embargo, del otro lado, también se puede 
querer rones artesanales, más sabrosos aunque con residuos e impurezas. En 
realidad se trata de una alegoría de la relación del etnólogo con la vida social: 
por un lado se puede desear una mejoría general de su propia sociedad, pero 
por el otro, es menos evidente cuando se considera una sociedad exótica, 
donde las impurezas no están estigmatizadas como tales. Tomemos el caso del 
trabajo infantil, por ejemplo: lo que en Francia aparece como una injusticia 
inadmisible, para la “mirada distante” del antropólogo puede tener sentido en 
algunas sociedades, pues esta práctica se articula de manera coherente con 
otros aspectos de la vida social, con preceptos morales y tradiciones, con una 
realidad económica y una concepción de la vida familiar o de las edades de la 
vida¨ª. ¿Se puede a la vez ser crítico de lo suyo y desprendido o indiferente 

 
¨ª <por estas *erras, hasta hace 50 años nuestras familias católicas recibían a los niños con “la arepa bajo el 
brazo” con la que los despachaba Dios mismo, es decir: con las dos manos para el trabajo desde infantes... 
Paláu> 
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cuando se considera a las otras sociedades?©§ Para decirlo de otra manera: al 
universalismo que aporta necesariamente con él una forma de intolerancia 
(puesto que postula la existencia de valores superiores a escala de la 
humanidad, lo que finalmente justifica la acción política y, por qué no, el 
colonialismo) se opone el relativismo quietista y conservador, que se rehúsa a 
toda forma de intervención y para la que los valores sólo tienen pertinencia 
local¨©. 

Si hubiera absolutamente que admitir los términos de esta alternativa, entonces 
Lévi-Strauss sería relativista –como por lo demás lo son todos los antropólogos 
pues existe claramente una lección de la antropología: ella nos exhorta a 
desconfiar de la reprobación instintiva que podemos experimentar ante el 
espectáculo de costumbres que nos son ajenas, y a moderar nuestro juicio. Por 
eso escogió abordar el caso de la antropofagia, que tanto horror suscita entre 
nosotros, al que Lévi-Strauss se apresura a oponerle “nuestras costumbres 
judiciales y penitenciarias [de] antropemia (del griego émein, vomitar) por las 
que lanzamos a la prisión, por fuera del cuerpo social, a los individuos juzgados 
indeseables. Es el lado Cartas persas de la etnología: en el espejo de las otras 
sociedades, relativicemos nuestros propios valores y desconfiemos de lo que 
podría parecernos espontáneamente bárbaro o feroz”. 

Pero esta moderación no nos prohíbe juzgar o querer reformar nuestra propia 
sociedad. “Ninguna sociedad es perfecta”, previene Lévi-Strauss, dicho de otro 
modo, ninguna está exenta de crueldad, cada una tiene su propia coherencia y 
so propio referencial. Sin embargo, no por esto tendremos que concluir que el 
estado social es en sí mismo injusto, sino más bien que es menester que nos 
apoyemos en la comparación entre todas las sociedades para inferir los 
principios de una sociedad vivible. 

Fue Rousseau el que comprendió perfectamente esto y al que Lévi-Strauss le 
quiere hacer justicia. En efecto, contrariamente a lo que a veces se dice de él, el 
autor del Contrato social no idealiza el estado de naturaleza, como tampoco 
idealiza a las sociedades exóticas. Por lo demás hay que insistir en que para 
Rousseau, no existe sociedad que sea natural en la medida en que él considera 
que el estado natural del hombre es ya desde siempre un estado social. Lévi-
Strauss va incluso más lejos: no contento con elogiar a Rousseau, escribe que 
él es “el más etnógrafo de los filósofos [incluso] si nunca viajó a tierras lejanas”. 
La paradoja sólo es aparente: lo que caracteriza fundamentalmente a la 
etnografía, no es el viaje sino el terreno. Ahora bien, este terreno no tiene 
necesidad de estar lejos. Observarse a uno mismo y observar, por ejemplo, el 
desagrado que se puede experimentar ante tal o cual práctica, y poner esto al 
servicio de la reflexión para hacer de sí mismo “el instrumento de su propia 

 
©§ <en aquellas épocas, en los pueblos indígenas veíamos los domingos por la tarde, al marido 
tambaleándose y a la mujer con el bulto al hombro, echar camino hacia la vereda... Paláu> 
¨© <si el marido le está dando una “muenda” por algo será, Paláu> 
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observación”, como lo escribirá más tarde Lévi-Strauss, es ya ser etnógrafo¨ª. 
Rousseau lo demostró. Es siguiendo su ejemplo como Lévi-Strauss funda su 
reflexión sobre la relación con el otro: poco importa que ese otro está en mí 
mismo o por fuera de mí, en otras sociedades o en el mundo viviente en 
general.» 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, octubre 19 de 2023 

 

 
¨ª <Foucault es etnógrafo y teatrólogo en su célebre texto: “Médicos, jueces y brujos en los siglos XVII y 
XVIII” Paláu> 


