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¢ Se tratara del relato de un viaje? ;O de un trabajo etnolégico de terreno? ;O
sera una autobiografia intelectual? ;O un diario filosofico? ¢ Una obra literaria?
O tal vez ¢ un ensayo en forma de balance de la civilizacion occidental? Las



ambivalencias de Tristes Tropicos son como la imagen de la personalidad de su
autor, Claude Lévi-Strauss: rica y compleja.

La aventura de un clasico

“Tristes tropicos”: el libro mundo

Frédéric Manzini, publicado el 16 de agosto de 2023

Claude Lévi-Strauss, las fechas claves

1908 nace en Bruselas, donde sus padres franceses estaban de residencia
pasajera, pero crece en Paris.

1935 se va al Brasil, oficialmente para ensefar sociologia en la Universidad.
1955 publica Tristes Tropiques.

1959 es nombrado profesor del College de France.

1973 es elegido a la Académie frangaise.

2008 su obra entra en la coleccion de la Pléiade.

2009 fallece en Paris.

¢En qué se sostiene un destino? El de Claude Lévi-Strauss (1908-2009) se
jugé precipitadamente «un domingo del otofio de 1934, a las nueve de la
mafana, en una llamada telefonica». Joven habiendo pasado el concurso de
filosofia, ensefiaba entonces en el liceo de Laon, pero estaba insatisfecho con
su situacion, asustado con la perspectiva de tener que repetir los mismos cursos
a todo lo largo de su vida. Es asi como acepta la propuesta que se le hace de
ocupar la catedra de sociologia en la universidad de Sao Paulo recién creada.
Su decision, que lanza la gran aventura de su vida, estara igualmente en el
origen de un verdadero trastrueque en la vida intelectual de la postguerra.

La ensefianza de la sociologia, en tanto que tal, tampoco atraia mucho al joven
Lévi-Strauss. Es cierto que alentaba la ambicidén de abrazar una carrera
universitaria — asi como igualmente trataba de componer una épera, dibujar,
escribir guiones para el cine, cursar la carrera de derecho o meterse en poliotica
en la defensa de las ideas socialistas. Pero todos estos proyectos se hicieron
humo. Incluso la filosofia, que sin embargo era lo que habia escogido, no le
satisfacia en su practica institucional. En el capitulo «Como se llega a ser
etndgrafo» que figura al comienzo de Tristes Tropicos, él condena severamente
la «gimnastica» intelectual que se ensefa en la Sorbonne. El art(ificio) de la
disertacion filosofica le parece una retorico verbalistica y vacia: «La filosofia no
era ancilla scientiarum, la sirvienta y la auxiliar de la exploracion cientifica, sino
una especie de contemplacion estética de la conciencia en si mismo [...]. El
gusto por la verdad era reemplazado por la habilidad» Con todo y un acento
rusoniano, €l ve sobre todo tras esos sabios ejercicios que hacen trabajar la
inteligencia un funesto y asfixiante resecamiento del espiritu.

Para reencontrar el gusto por la vida y el de la verdad era menester pues partir.
Y en lo posible bien lejos, dispuesto a hacer un gran salto a lo desconocido.
Pues Lévi-Strauss no solo quiere lo verdadero sino también lo novedoso. Y al



respecto Brasil era el destino ideal, pues tenia todo lo del nuevo mundo,
ademas de ofrecer un inigualable terreno de observacion. A los 26 afios, en
febrero de 1935, parte pues por cuatro afios que se revelaran decisivos. Pronto
se revela que Lévi-Strauss no llena exactamente las espectativas que se tenian
con él, ni del lado brasilefio ni del lado francés; no tiene pues la intencion de
predicar la sociologia de Augusto Comte y la de Emile Durkheim, que para él
so6lo representa una «filosofia de las ciencias sociales» demasiado especulativa.
Prefiere aprovechar su libertad pedagogica para organizar expediciones
etnograficas en el corazon del Brasil, trabajo de campo, al encuentro de
poblaciones indigenas aisladas. Ha encontrado su vocacion: se dedicara a la
antropologia. Fue bajo la influencia de su compafiera, Dina Dreyfus (1911-
1999), a la que desposa en 1932, que funda alla la primera sociedad etnologia
brasilefia. En todo caso fue en pareja que realizaron las pesquisas, que
observaron los ritos, tomando notas y fotografias. Claude Lévi-Strauss Incluso
llegara a servirse de los apuntes de campo de la que por entonces ya se
llamaba Dina Lévi-Strauss para redactar, muchos anos mas tarde, Tristes
Tropicos, puesto que aunque llené muchos cuadernos y publicé algunos
articulos durante su estancia en Brasil, no emprendié todavia la escritura de
ningun libro.

El primer contacto con los indigenas hace que estallen los suenos de
exotismo vy los prejuicios que aun podia tener Lévi-Strauss. El verano de
su llegada, en 1935, efectiia una excursion al Parana que le deja una
impresion agridulce, como lo cuenta en el capitulo XVII de Tristes
Tropicos. Descubre tribus a la vez diezmadas por las persecuciones vy
marcadas por los esfuerzos desplegados por el gobierno para integrarlos
a la civilizacién, a imagen de la extrana manera como los objetos
antiguos y las practicas tradicionales se mezclaban con los articulos
modernos mas heterdclitos: «Asi pues, con gran pena de mi parte, los
indios del Tibagi no eran enteramente «verdaderos indios» ni (sobre
todo) «salvajes». Pero, despojando de su poesia la imagen ingenua que el
etnografo principiante se forma de sus experiencias futuras, me daban
una leccion de prudencia y objetividad. Al encontrarlos menos intactos
de lo que esperaba, me daria cuenta de que encerraban mucho mas
misterio de lo que su apariencia exterior dejaba suponer» (Paidoés, p.
158).

Explorar lo humano

El aprendiz de antropélogo quiere pues llevar la exploracién mas alla.
Emprende expediciones mas largas en direccién a poblaciones indias mas
reconditas en la region del Mato Grosso, hasta las sociedades bororo y caduveo
y, sobre todo, hasta donde los nambikwara, tribu ndmada en declive. El relato
de lo cotidiano compartido con estos ultimos constituye por lo demas el climax
de Tristes Tropiques. Pinta este encuentro en un cuadro bien emocionante en



tanto que contradice la descripcion que de ellos han hecho los misioneros
gringos protestantes algunos afios antes, y que consideraban a los nambikwara
hurafios, mal educados y groseros. Acercarseles y realmente relacionarse con
ellos le permitié a Lévi-Strauss lanzar sobre ellos una mirada muy diferente,
marcada por la empatia y por sentimientos fraternos. La simplicidad de sus
costumbres, la malicia de sus abrazos amorosos y su alegre humor lo
conmueven e incluso lo iluminan. Alla, cree percibir en efecto «la melancolia
sofiadora que de tanto en tanto invade el alma nambiquara» (p. 327), se
sorprende sintiendo piedad ante su miseria y viéndose abrumado ante el
espectaculo de «una humanidad tan totalmente indigente» cuando llega el mal
tiempo. El observador cientifico se convierte en poeta cuando escribe en tono
de confidencia: «En todos se adivina una inmensa gentileza, una profunda apatia,
una ingenua y encantadora satisfaccion animal y, uniendo esos sentimientos
diversos, algo asi como la expresién més conmovedora y més veridica de la
ternura humana.»

Venido a estudiar una tribu primitiva, aprestandose a encontrar la alteridad,
Lévi-Strauss se ha encontrado pues frente a una realidad a la vez mas aca 'y
mas alla de sus expectativas: «Estaba buscando una sociedad reducida a su
mas simple expresion. La de los nambikwara lo era al punto que alli solamente
encontré hombres» Esta experiencia en la que «la fraternidad humana adquiere
un sentido concreto» lo interpela y le revela a él mismo y al destino del que,
retrospectivamente, él piensa que lo llevaba consigo, puesto que «como las
matematicas o la musica, la etnografia constituye una de esas raras vocaciones
auténticas. Uno puede descubrirla en si mismo, aunque no se la hayan
ensefiado». En este sentido, Tristes Tropiques es un libro profundamente
reflexivo, que tiene mas de los Ensayos de Montaigne que de una historia de
viajes exoticos que describiria el caracter pintoresco de las costumbres
extranjeras. La célebre primera frase del libro lo afirma de manera tan clara
como contundente: «Odio los viajes y los exploradores». Sin duda hay mucho de
provocacion por parte de un escritor que tiene en el corazén que zanjar con los
relatos etnograficos habituales que acumulan anécdotas sobre la vida de las
poblaciones lejanas a punto de extinguirse en la indiferencia de un Occidente
colonizador, en una época aun satisfecho de si mismo y profundamente
convencido de su superioridad. Lévi-Strauss no duda pues en anunciar «el fin
de los viajes» y «el fracaso de la evasiony, al mismo tiempo que prefiere
interrogarse a si mismo («¢;Qué he venido a hacer aqui? ;Con qué esperanza?
¢Con que fin?») comparando para ello su eleccion «radical» con la situacion de
sus «condiscipulos mas sabios» que se quedaron en la metrépoli y ascendiendo
silenciosamente la escalera de su notable carrera.

La escritura de la melancolia

Sin duda que la distancia de los casi veinte ainos que separan el comienzo
de la aventura brasilefia de la escritura de Tristes Tropicos cuenta mucho en
este balance de vida al que se entrega Lévi-Strauss. Mientras tanto cambid
mucho. Su contrato en Sado Paulo no fue renovado, y le toco regresar a Francia



la vispera de la Segunda Guerra mundial; se separ6 de su esposa, se exilié en
los EE. UU. donde aprovecho para estudiar el pensamiento etnolégico
norteamericano, se comprometio en la Resistencia, se divorcid, se volvio a
casar, tuvo un hijo, luego divorcié nuevamente y se volvié a casar, sostuvo y
publico su tesis sobre las «estructuras elementales del parentesco» en 1949, lo
que le permitié ser nombrado sub-director del museo del Hombre y de
conseguijir un puesto de director de estudios en la Ecole pratique des hautes
études. Y sin embargo no estaba contento, pues luego de haber tenido dos
fracasos para ser elegido profesor del College de France, tenia el sentimiento
de que su situacion profesional estaba en un callején. Lo que vino después
mostrara lo equivocado que estaba porque algunos afios mas tarde, en 1959, lo
nombraron para que ocupara la catedra de antropologia social de la prestigiosa
institucidn, lo que le permitié darle un nuevo aliento a sus investigaciones.

Lo que hace que en el momento en que redacta Tristes Tropiques, Lévi-Strauss
esté padeciendo una carencia de perspectiva y de reconocimiento, como en eco
al sentimiento de desolacién que emana de sus consideraciones sobre la suerte
de los Indios de los que sabe que estan condenados a desaparecer bajo los
golpes del progreso de la mundializacion. ¢ Son las dudas que lo asaltan las que
dan a su escritura ese acento tan particular, a la vez para una obra de
antropologia en general pero también en el seno mismo de un corpus lévi-
straussiano que por lo demas es sabio pero particularmente austero y dificil? El
caracter inimitable de Tristes Tropicos viene de que él se dirige tanto a la
sensibilidad como a la inteligencia. Ademas de su tonalidad literaria y
melancdlica, el estilo exaltado con el que esta redactado, el virtuosismo de su
pluma y su sentido agudo de la formula seducen hasta el jurado del premio
Goncourt que, en un acontecimiento nada banal llegara hasta dividirse en torno
a la publicacidon de un comunicado para expresar su pesar de no poder premiar
un libro por no ser una «obra de imaginacion» como lo exige su reglamento.
Evidentemente que el jurado del Goncourt no va a ser el unico en caer bajo su
encanto desde su publicacion; ademas de Raymond Aron & Michel Leiris,
numerosos escritores como Maurice Blanchot o Max-Pol Fouchet lo saludan,
mientras que Georges Bataille publica una elogiosa resefia declarando con
entusiasmo que ese es «un libro humano, un gran libro».

Sabiduria de la antropologia

Sin embargo, cuando Tristes Tropicos aparece en 1955, el contexto no era
para nada favorable al mensaje poderoso que contiene y que se situa mucho
mas alla de su dimension cientifica. Ciertamente que las ciencias humanas
estan de moda y la cuestion de la descolonizacion, y por ende la suerte
reservada a las diferentes culturas del mundo, se ha vuelto cada vez mas
apremiante. Pero es también el periodo de los Treinta Gloriosos, el de la
sociedad de consumo, del crecimiento y de la prosperidad econdmica. Ahora
bien, mas alla del relato de la expedicidon e incluso de las reflexiones personales
de Lévi-Strauss sobre su destino de etndlogo, Tristes Tropicos expresa también
una vision de un mundo que levanta un sombrio inventario de lo que ha hecho



mal la civilizacion occidental. ; Qué hicimos con esas civilizaciones en vias de
desaparicion? ;No sera ya tarde para salvar lo que queda de esa riqueza y de
esa belleza humanas en un mundo que se uniformiza cada vez mas? Es a un
examen de consciencia al que invita Lévi-Strauss cuando escribe: «Puesto que
ser hombre significa para todos nosotros pertenecer a una clase, a una sociedad,
a un pais, a un continente y a una civilizacion; puesto que para nosotros, europeos
y terraqueos, la aventura en el corazon del Nuevo Mundo significa en primer lugar
que ése no fue el nuestro y que llevamos en nosotros el crimen de su destruccion;
ademas, que ya no habré otro: [...] sepamos, por lo menos, expresarlo en sus
términos primeros» (p. 447)

Estas lineas, extraidas del capitulo «Un vasito de ron» en el que es
ampliamente cuestion de «faltas», de «pecado original», de «expiacion» y de
«rescate», muestran hasta qué punto la ultima seccién del libro parece
acechada por la cuestion del mal, por la de la culpabilidad y quizas incluso por
la de la salvacion, como lo muestran los ultimos dos capitulos de Tristes
Tropicos que abordan expresamente el dominio de la religion, comparando para
ello las virtudes respectivas del budismo, del cristianismo y del islam. Sin estar
particularmente trabajado por la cuestion de la relacion con Dios en tanto que
tal, Lévi-Strauss esta sobre todo a la busqueda de una moral redentora, de una
esperanza y de una sabiduria que puedan dar sentido a la condicion humana.
Lévi-Strauss en efecto se hace de la antropologia una idea mucho mas exaltada
que la de una simple ciencia: porque ella permite comprender las relaciones
sociales y el lugar del ser humano en el seno de la naturaleza, él considera que
ella puede ayudar a despertar las consciencias sobre los peligros mas
deletéreos que rondan a la humanidad, por ejemplo el racismo, la explosion
demografica o la amenaza ecoldgica. Y si su altura de miras y su clarividencia
ante lo que se ha vuelto hoy un envite mayor de nuestras sociedades no fue
apreciado plenamente en esa época, ellas nos ofrecen una razén de mas para
releerlo hoy.

La aventura de un clasico
(Habla Ud. Lévi-Strauss?

Frédéric Manzini, publicado el 16 de agosto de 2023

A través de la redefinicion de conceptos clasicos, Claude Lévi-Strauss renueva nuestra
mirada sobre las sociedades humanas en general y sobre la civilizacion occidental en
particular.

Anthropologia

Para Lévi-Strauss, la antropologia no es una disciplina como las otras sino la que
«enfrenta un conocimiento global del hombre, abrazando su tema en toda su extension
historica y geografica; aspirando a un conocimiento aplicable al conjuntos del
desarrollo humanoy y cuyas conclusiones son «vdlidas para todas las sociedades



humanas, desde la gran ciudad moderna hasta la mas pequenia tribu melanesia»
(Antropologia estructural, 1958).

Barbarie & civilizacion

En Raza e Historia (1952), Lévi-Strauss define el reflejo etnocentrista como que consiste
en considerar en tanto que barbaros a todas las formas culturales alejadas de las que
nosotros conocemos. Pero la verdadera civilizacion es la que respeta la diversidad de las
culturas y su coexistencia no solamente pacifica sino feliz.

Escritura

En el capitulo XXVIII de Tristes Tropicos, Lévi-Strauss constata que los nambikwara no
conocen la escritura y se pregunta si, «luego de haber descartado todos los criterios
propuestos para distinguir la barbarie de la civilizaciony, se podria «al menosy retener
el de la escritura. Su respuesta es negativa pues «en el neolitico, la humanidad dio pasos
de gigante sin la ayuda de la escrituray». Segun el, €sta no sirve tanto para «consolidar
los conocimientos» como para «apretar las dominaciones» y para controlar las
poblaciones.

Libertad y derechos del hombre

En Le Mirada distante (1983), Lévi-Strauss interroga la universalidad de los derechos
del hombre buscando «un fundamento de las libertades cuya evidencia sea bastante
fuerte como para que se imponga indistintamente a todos». Su respuesta va a consistir
en sostener que «el hombre posee ante todo derechos a titulo de ser viviente [pero que]
estos derechos encuentran sus limites naturales en los derechos de las otras especiesy.

Naturaleza y cultura

A todo lo largo de su vida, Lévi-Strauss estuvo pendiente de la cuestion del punto de
oscilacion entre naturaleza y cultura, que pensé encontrar en la prohibicion del incesto
(Las Estructuras elementales del parentesco, 1949) o en la practica de la coccion de los
alimentos (Lo Crudo y lo Cocido,1964).

Sociedades calientes y sociedades frias

Antes que situarlas con respecto a su grado de avance o de desarrollo en la escala del
«progreso», Lévi-Strauss prefiere distinguir las sociedades «calientesy, de historia
agitada y que buscan la innovacion permanente, de las sociedades «frias», que reposan
sobre ritos y tradiciones y cuya historia es lenta, por no decir invisible. Sin embargo no
se trata de calificar dos estados, dado que una sociedad fria puede llegar a recalentarse, e
inversamente.



Estructuralismo
Mas alla de la diversidad de formas que toman las manifestaciones culturales (por
ejemplo, mitos, relaciones de parentesco, etc.) en las diferentes sociedades, la obra de
Lévi-Strauss busca sacar a luz las estructuras subyacentes a las que ellas obedecen, que
poseen logicas invariantes, simbdlicas e inconscientes.

La aventura de un clasico

Lévi-Strauss al final de Tristes tropicos

(..)

Como etnografo, dejo entonces de ser el unico que sufre una contradiccion que es la de la
humanidad entera y que lleva su razon en si. La contradiccion permanece solamente cuando
aislo los extremos: ;para qué sirve actuar, si el pensamiento que guia la acciéon conduce al
descubrimiento de la ausencia de sentido? Pero este descubrimiento no es inmediatamente
accesible: tengo que pensarlo y no puedo pensarlo de golpe. Ya sean doce las etapas, como
en la Boddhi, ya sean mas o sean menos, existen todas juntas, y para llegar hasta el fin
estoy perpetuamente llamado a vivir situaciones que exigen todas algo de mi: me debo a los
hombres como me debo al conocimiento. La historia, la politica, el universo econdmico y
social, el mundo fisico y el cielo mismo, me rodean de circulos concéntricos de los cuales
no puedo evadirme por el pensamiento sin conceder a cada uno de ellos una parte de mi
persona. Asi como el guijarro, que golpea una onda y llena su superficie de circulos al
atravesarla para alcanzar el fondo, debo antes lanzarme al agua.

El mundo comenzo sin el hombre y terminara sin él. Las instituciones, las costumbres y los
usos, que yo habré inventariado en el transcurso de mi vida, son la eflorescencia pasajera de
una creacion en relacion con la cual quiza no posean otro sentido que el de permitir a la
humanidad cumplir alli su papel. Lejos de que ese papel le marque un lugar independiente,
y de que el esfuerzo del hombre —aun condenado— consista en oponerse vanamente a una
decadencia universal, aparece ¢l mismo como una maquina, quiza mas perfeccionada que
las otras, que trabaja por la disgregacion de un orden original y precipita una materia
poderosamente organizada hacia una inercia siempre mayor, que un dia sera definitiva.
Desde que comenzo6 a respirar y a alimentarse hasta la invencion de los instrumentos
termonucleares y atdmicos, pasando por el descubrimiento del fuego —y salvo cuando se
reproduce a si mismo— el hombre no ha hecho nada més que disociar alegremente millares
de estructuras para reducirlas a un estado donde ya no son susceptibles de integracion. Sin
duda, ha construido ciudades y ha cultivado campos; pero, cuando se piensa en ello, esas
realizaciones son maquinas destinadas a producir inercia a un ritmo y en una proporcion
infinitamente mas elevados que la cantidad de organizacion que implican. En cuanto a las
creaciones del espiritu humano, su sentido sélo existe en relacion con éste y se confundiran
en el desorden cuando haya desaparecido. Asi, la civilizacion, tomada en su conjunto,
puede ser descrita como un mecanismo prodigiosamente complejo donde nos gustaria ver la
oportunidad que nuestro universo tendria de sobrevivir si su funcion no fuera la de fabricar



lo que los fisicos llaman entropia, es decir, inercia. Cada palabra intercambiada, cada linea
impresa, establece una comunicacion entre dos interlocutores equilibrando un nivel que se
caracterizaba antes por una diferencia en la informacion, y por lo tanto una organizacioén
mayor. Antes que «antropologia» habria que escribir «entropologia» como nombre de una
disciplina dedicada a estudiar ese proceso de desintegracion en sus manifestaciones mas
elevadas.

Sin embargo, existo. No ciertamente como individuo; pues ;qué soy desde ese punto de
vista, sino la postura, a cada instante cuestionada, de la lucha entre otra sociedad, formada
por algunos millares de células nerviosas que se cobijan bajo el hormiguero del craneo, y
mi cuerpo, que les sirve de robot? Ni la psicologia, ni la metafisica, ni el arte, pueden
servirme de refugio, mitos pasibles ahora también en su interior de un nuevo tipo de
sociologia que nacerd algin dia y que no sera con ellos mas benevolente que la otra. El yo
no es digno solo de odio: no hay distancia entre un nosotros y una nada. Y si opto
finalmente por ese nosotros, aunque se reduzca a una apariencia, es que, a menos que me
destruya —acto que suprimiria las condiciones de la opcion—, no tengo mas que una
eleccion posible entre esa apariencia y nada. Ahora bien, basta con que elija para que, por
esta misma eleccion, yo asuma sin reservas mi condicion de hombre: liberandome por ello
de un orgullo intelectual cuya vanidad mido por la de su objeto, acepto también subordinar
sus pretensiones a las exigencias objetivas de la liberacion de una multitud a quien se
niegan siempre los medios para tal opcion.

Si el individuo ya no esté solo en el grupo y cada sociedad ya no esté sola entre las cosas, el
hombre no esta solo en el universo. Cuando el arco iris de las culturas humanas termine de
abismarse en el vacio perforado por nuestro furor, en tanto que estemos alli y que exista un
mundo, ese arco tenue que nos une a lo inaccesible permanecera, mostrando el camino
inverso al de nuestra esclavitud, cuya contemplaciéon —a falta de recorrerlo— procura al
hombre el tnico favor que sabe merecer: suspender la marcha, retener el impulso que lo
constrifie a obturar una tras otra las fisuras abiertas en el muro de la necesidad y acabar su
obra al mismo tiempo que cierra su prision; ese favor que toda sociedad codicia
cualesquiera sean sus creencias, su régimen politico y su nivel de civilizacion, donde ella
ubica su descanso, su placer, su reposo y su libertad, oportunidad esencial para la vida, de
desprenderse y que consiste —jadids salvajes! jadios viajes!— durante los breves
intervalos en que nuestra especie soporta suspender su trabajo de colmena, en aprehender la
esencia de lo que fue y continta siendo mas aca del pensamiento y mas alla de la sociedad:
en la contemplacion de un mineral mas bello que todas nuestras obras, en el perfume, mas
sabio que nuestros libros, respirado en el hueco de un lirio, o en el guifio cargado de
paciencia, de serenidad y de perdon reciproco que un acuerdo involuntario permite a veces
intercambiar con un gato.

12 de octubre de 1954 - 5 de marzo de 1955.
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La aventure de un clasico

Vincent Debaene: “Entre actuary
pensar, Lévi-Strauss se nego a escoger”

Vincent Debaene, entrevista hecha por Frédéric Manzini, publicada el 16 de agosto de
2023

Para este especialista en Claude Lévi-Strauss, el autor de Tristes Tréopicos funda no

tanto su reflexion sobre la alternativa entre universalismo y relativismo sino sobre

la relacion con el otro.

«“Un vasito de ron” es uno de los capitulos mas especulativos de Tristes
Tropicos. Y en él aparece la mas larga meditacion filosofica de toda la obra, un
poco aparte, en los capitulos conclusivos, mientras que el corazén del libro es
narrativo, puesto que cuenta las expediciones por el Brasil. Lévi-Strauss
recuerda un episodio angustioso en el que se encontrd en el verano de 1938
cuando, una vez que se fueron los indios se encontré completamente solo en un
campamento abandonado, en el que para su gran sorpresa le vinieron a la
memoria elementos de su cultura de los que pensaba que ya se habia
desprendido. La cuestion del sentido de su vocacion se le planted entonces de
una manera sensiblemente diferente a como se le habia presentado al comienzo
del libro, en el capitulo VI°; en ese capitulo XXXVIII, titulado “Un vasito de ron”,
es de una manera menos autobiografica que filoséfica como Lévi-Strauss se
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interroga sobre la “contradiccion” del etndlogo y donde aborda el problema mas
general del relativismo cultural. En realidad, ese capitulo es una prolongacion de
la controversia abierta par Roger Caillois quien, en “llusiones a contrapelo”
publicado en 1954, habia atacado violentamente la argumentacion desarrollada
por Lévi-Strauss en Raza e Historia. A nombre de la coherencia Iégica primero,
la objecion de Caillois se puede formular asi: desde que el etndlogo escoge
desinteresarse de su propia sociedad y tomar por objeto a otras sociedades
distintas, ¢no esta manifestando, incluso implicitamente, un juicio de valor que
entra en contradiccion con el principio de objetividad y de neutralidad cientifica
que le prohibe juzgar. Y ademas en el plano politico: ¢no esta proporcionando la
antropologia lecciones sobre las que nos podriamos legitimamente apoyar para
transformar nuestra propia sociedad? O dicho de otro modo, ¢ no habra que
escoger entre actuar y pensar? Esta interrogante interpela profundamente a
Lévi-Strauss y lo tensiona, pues él habia dejado de ser militante socialista,
especialmente en el seno del movimiento “Révolution constructive” de la
Seccion francesa de la internacional obrera [SFIO] — de quienes fue candidato a
la Asamblea de diputados.

Retrospectivamente, se puede considerar que Lévi-Strauss se desprendio de
todo esto. En los afios 1960, esta alejado de la agitacion intelectual y social, y
se encierra a estudiar los mitos de las sociedades desaparecidas y redactar esa
obra monumental que son las Mitologicas. Su reflexion politica, luego, se
colocara a otro nivel: en la relacion de la humanidad con el viviente. Pero para el
momento de Tristes Tropicos, no habia renunciado aun a la accidn politica local
y concreta puesto que, al final del capitulo, encara “la reforma de nuestras
propias costumbres”.

Lévi-Strauss se niega a resolverse por una eleccién que se le querria imponer,
como lo ilustra el pasaje concerniente a las dos formas de producir ron: por un
lado, es razonable que se quieras tener mas productividad estandarizada y por
tanto mayores rendimientos, y sin embargo, del otro lado, también se puede
guerer rones artesanales, mas sabrosos aunque con residuos e impurezas. En
realidad se trata de una alegoria de la relacion del etndlogo con la vida social:
por un lado se puede desear una mejoria general de su propia sociedad, pero
por el otro, es menos evidente cuando se considera una sociedad exotica,
donde las impurezas no estan estigmatizadas como tales. Tomemos el caso del
trabajo infantil, por ejemplo: lo que en Francia aparece como una injusticia
inadmisible, para la “mirada distante” del antropdlogo puede tener sentido en
algunas sociedades, pues esta practica se articula de manera coherente con
otros aspectos de la vida social, con preceptos morales y tradiciones, con una
realidad econdmica y una concepcion de la vida familiar o de las edades de la
vida**. ;Se puede a la vez ser critico de lo suyo y desprendido o indiferente

** <por estas tierras, hasta hace 50 afios nuestras familias catdlicas recibian a los nifios con “la arepa bajo el
brazo” con la que los despachaba Dios mismo, es decir: con las dos manos para el trabajo desde infantes...
Palau>
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cuando se considera a las otras sociedades?”* Para decirlo de otra manera: al
universalismo que aporta necesariamente con €l una forma de intolerancia
(puesto que postula la existencia de valores superiores a escala de la
humanidad, lo que finalmente justifica la accidn politica y, por qué no, el
colonialismo) se opone el relativismo quietista y conservador, que se rehusa a
toda forma de intervencién y para la que los valores sélo tienen pertinencia
local*"¥.

Si hubiera absolutamente que admitir los términos de esta alternativa, entonces
Lévi-Strauss seria relativista —como por lo demas lo son todos los antropdlogos
pues existe claramente una leccidn de la antropologia: ella nos exhorta a
desconfiar de la reprobacion instintiva que podemos experimentar ante el
espectaculo de costumbres que nos son ajenas, y a moderar nuestro juicio. Por
eso escogid abordar el caso de la antropofagia, que tanto horror suscita entre
nosotros, al que Lévi-Strauss se apresura a oponerle “nuestras costumbres
judiciales y penitenciarias [de] anfropemia (del griego émein, vomitar) por las
que lanzamos a la prision, por fuera del cuerpo social, a los individuos juzgados
indeseables. Es el lado Cartas persas de la etnologia: en el espejo de las otras
sociedades, relativicemos nuestros propios valores y desconfiemos de lo que
podria parecernos espontaneamente barbaro o feroz”.

Pero esta moderacién no nos prohibe juzgar o querer reformar nuestra propia
sociedad. “Ninguna sociedad es perfecta”, previene Lévi-Strauss, dicho de otro
modo, ninguna esta exenta de crueldad, cada una tiene su propia coherencia y
so propio referencial. Sin embargo, no por esto tendremos que concluir que el
estado social es en si mismo injusto, sino mas bien que es menester que nos
apoyemos en la comparacion entre todas las sociedades para inferir los
principios de una sociedad vivible.

Fue Rousseau el que comprendio perfectamente esto y al que Lévi-Strauss le
quiere hacer justicia. En efecto, contrariamente a lo que a veces se dice de él, el
autor del Contrato social no idealiza el estado de naturaleza, como tampoco
idealiza a las sociedades exéticas. Por lo demas hay que insistir en que para
Rousseau, no existe sociedad que sea natural en la medida en que €l considera
que el estado natural del hombre es ya desde siempre un estado social. Lévi-
Strauss va incluso mas lejos: no contento con elogiar a Rousseau, escribe que
él es “el mas etnografo de los fildsofos [incluso] si nunca viajo a tierras lejanas’.
La paradoja sélo es aparente: lo que caracteriza fundamentalmente a la
etnografia, no es el viaje sino el terreno. Ahora bien, este terreno no tiene
necesidad de estar lejos. Observarse a uno mismo y observar, por ejemplo, el
desagrado que se puede experimentar ante tal o cual practica, y poner esto al
servicio de la reflexion para hacer de si mismo “el instrumento de su propia

¥* <en aquellas épocas, en los pueblos indigenas veiamos los domingos por la tarde, al marido
tambaledndose y a la mujer con el bulto al hombro, echar camino hacia la vereda... Paldu>
*¥ <si el marido le estd dando una “muenda” por algo serd, Palau>
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observacion”, como lo escribira mas tarde Lévi-Strauss, es ya ser etnografo**.
Rousseau lo demostro. Es siguiendo su ejemplo como Lévi-Strauss funda su
reflexién sobre la relacién con el otro: poco importa que ese otro esta en mi
mismo o por fuera de mi, en otras sociedades o en el mundo viviente en
general.»

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, octubre 19 de 2023

** <Foucault es etndgrafo y teatrélogo en su célebre texto: “Médicos, jueces y brujos en los siglos XVIl y
XVIII” Palau>



