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MICHEL SERRES
o el encanto de la filosofia

Tiene 60 afos y un aire de abuelo tranquilo.
En la televisién, habla de educacién, de
ecologia, de inmigracién citando a Plutarco
0 a Leibniz. Los franceses vuelven a
solicitarlo y se arrancan sus libros.
Fendmeno bien simpatico.

Es el «efecto Serres». Del escritor Serres, nombre Michel. El editor —Francois
Bourin— habia tirado prudentemente 20.000 ejemplares de su ultimo libro Le Tiers—
Instruit. Entonces estabamos a fines de enero y esa cifra sera pulverizada pronto.
En apenas quince dias, el T7ercero se revela ampliamente tan rentable como
instruido. Y el opus del académico se encuentra propulsado y después sdlidamente
establecido en los Ait—parades. Después de nueve semanas, los libreros no podian
creer lo que veian. El mundillo de la edicion y el planeta de los mass-media
audiovisuales se rascaban la cabeza. Resoplos: «Entonces, ahora, ése van a vender
las digresiones, filosofantes?» A la lucha, i140.000 ejemplares hasta ese dia!
Agarraos, cuatro veces mas que el libro best-seller «L “amour, ¢a fait pas grossir> de
la muy crujiente Catherine Carlson.

Volvamos a Serres, 60 ainos bajo su crin blanca, y a la enigmatica historia de
las 249 paginas de su Tercero-Instruido. Ni un panfleto asesino ni tampoco un
producto marketing para intelectuales. No, justo un ensayo, el 22° titulo de sus
obras completas, que trata —en su estilo «dificil» reconoce el editor, «amfiglrico»
dicen las malas lenguas— de las virtudes de la educacidn y del mestizaje cultural.
En resumen, nobles temas generalistas pero, & priori no verdaderamente
encarretadores. Y sobre todo que a la salida del libro los Scud adn silbaban en el
Golfo. Todo oscila pues hacia el otro lado el 6 de Febrero, cuando Jean-Marie
Cavada invita al maestro a su emision «La Marcha del Siglo» (FR 3). El hombre de
letras, un poco Alphonse Daudet, en nada Leprince-Ringuet, a veces precioso, lo
mas a menudo y siempre agradablemente cultivado, va a filosofar una hora y veinte.
Increible: 3,5 millones de teleespectadores caen encantados. Ya inesperado que el
profesor de la Sorbona resista comodamente al programa enfrentado en la cadena
TF1. «Sacrée Soirée». El «efecto Serres» se ha desatado. Nada lo detendra mas.
Desde el dia siguiente por la mafana, las librerias son desvalijadas de todos los
Tercero—instruido. En medio de la catastrofe, el editor reimprime a toda maquina.

Era necesario guardar la razon pero el éxito estaba alli. Poco importa si los
lectores no van mas alla de la pagina quince del libro, que hara entonces oficio de
reliquia en la mesa baja del saldén. La pregunta es: épor qué la presentacion catddica
de Michel Serres ha tocado tanto, removido lo que Cavada llama el «gran publico de
alta escala»? ¢Por qué el efecto, llamado milagroso por el editor, se perpetud hasta
ese dia? Primera observacion: el hombre exhibe una desarmante benevolencia.
Cualidad enojosa en la pantalla pequefna donde del «iCielos, mi martes!» a los duelos
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politicos, la norma es poner cara de arreglo de cuentas. Lanzar flechas. Serres no
tensa nunca el arco. El abraza a todo el mundo en directo y todo el mundo se siente
mejor. Remozado. ¢Los profes de los liceos franceses? Cien veces mejores que
sus homologos americanos, asegura él que ensefa en Stanford. éLos deportivos?
Maravilla: no pueden enganar con las centésimas de segundo como los clérigos que
manipulan las palabras, subraya él que es conocedor de la cocina oratoria. éVa él a
poner contra la pared a sus colegas escritores? Absolutamente no puesto que no
cita a ninguno con excepcion de aquellos que han nacido un poco después de
Jesucristo: «Entre mas envejezco —dice frente a la cdmara— mas releo a Plutarco».

Un arte extremo del consenso que seguramente ha hecho palidecer a los
consejeros en comunicaciéon de Michel Rocard. Y que después de haberlo
exasperado, ha aturdido manifiestamente a la encantadora normalista aun formada
completamente por Jean-Paul Sartre y que fue invitada a «La Marcha del Siglo».
«Es verdad, Serres tiene el sentido del sosiego democratico» anota Cavada, quien
prepard la emision con él durante largos meses. De golpe, el riesgo estaba en
hundirse en intercambios al mismo tiempo: corteses, azucarados y tibios. Gascon
al fin y al cabo, Serres realienta entonces a su publico en un lance improvisado. A
lo Cyrano. Esa férmula soberbia sobre la emigracién que él le desliza a Safo, su
vecina en el escenario, cantante nacida en Marruecos, de familia judia: «Cuando no
se tiene patria uno echa sus raices en su lengua. Perder su tierra es ganar el libro».
Emocion.

La misma sorpresa en su vuelta por las provincias francesas comenzando por
su amado Suroeste. Fuera de Agen, su tierra natal, fue a Montpellier donde tuvo el
mayor éxito. La libreria Sauramps previd una recepcion en la sala de reuniones de
la alcaldia. El 8 de Abril, 1.500 personas la colmaban. En dos dias de estadia, el
escritor firmo mil libros.

Asi gusta Serres. El antiguo oficial de la Escuela Naval que rara vez ancla y
no molesta a nadie, sabe en desquite vestir muy bien la época. Con las palabras en
rico dobladillo de los salones del siglo XVII, cuando los estudios de televisién del
siglo XX abusan hasta la sensibleria de un vocabulario aligerado, descremado, silfide,
digno de representantes de yogur. Sin duda el libro anterior de Serres —£/ Contrato
Natural al que le debe su segundo paso por «Apostrophes» en 1990— no inventa la
ecologia. Pero, pensandolo bien, uno prefiere sus disertaciones ilustradas por Goya
o Virgilio, a los dictados verde palido de Antoine Waechter ilustrados por Waechter.

Decorativo a veces hasta el rococd, Serres, que se compara con un zorro, se
introduce de hecho con astucia en un papel no previsto por las cadenas de television:
el de preceptor publico. Asi, no duda en detenerse sobre la etimologia de una
palabra. Ejemplo: «religion». Su contrario no es «ateismo», sostiene él, sino
«negligencia». Bonito. Para hacer captar la violencia que nos acecha, toma aparte
a los otros invitados: «Imaginad que después de esta emision nosotros quedaramos
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blogueados quince dias en este estudio después de un accidente. iImaginad la
degradacién de nuestras relaciones!»*, Eficaz.

Trucos de profe. Una autoridad de pedagogo envuelto en los pliegues de una
sabiduria que ejercieran muy brevemente en la television dos espiritus libres, dos
palabras tenues, durante mucho tiempo desconocidas del gran publico: el historiador
Philippe Aries y el filésofo Vladimir Jankélévitch. Uno y otro revelados por
«Apostrophes» en 1980, es decir poco antes de su muerte. Cuando Serres cultiva
un perfil de marginado con respecto a los dictados ideoldgicos, se piensa en Aries,
auténtico garrotazo para la universidad. Cuando no quiere «morir sin escribir una
moral» es Jankélévitch.

El problema es que en 1991 los intelectuales no son legién para ver en la
television lo que Serres llama «un profesor de todo el mundo». Fuera de la
promocion de sus libros, en efecto los monstruos sagrados son raros en aceptar las
invitaciones a «La marcha del siglo». Tanto el sociélogo Edgar Morin como el escritor
Tahar Ben Jelloun se habian rehusado.

Guillaume Malaurie

<* No puedo dejar de decir que el accidente ya fue filmado; el “Angel exterminador” de
Buduel... (n. de Palau)>.
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Un agregado libre

Rechazando toda filiacion o todo mandarinato, Michel Serres ha
sabido cultivar su diferencia. Como buen filosofo.

Una portada gris, un castafio como centinela tras el muro, una barca chata de
arena y juguetes abandonados: si no hubiera hecho su mirador en Vincennes, la casa
de Michel Serres podria haber estado agazapada en las, riberas del Garona. El autor
del Tercero-Instruido llega vestido de jogging, su naturaleza «rizomaética». Los ojos
aquitanos «que han seguido siendo galos», la voz de Ulises con sus mil astucias, las
clavijas aladas de Hermes, dios de la comunicacidn, y ese rostro que irradia la avidez
del saber: el publico realiza un plebiscito, tanto en el Salén del Libro en Paris, donde
lo Gnico que falt6 fue quebrar la caseta, como en la vuelta de la victoria a Francia,
desde Bordeaux pasando por Tarbes y por Pau.

iUna verdadera «marcha del siglo»! El encauza el curso de una vocacion
multiforme, abigarrada como el abrigo de Arlequin, acorde desde el origen con
aquello que Michel Serres llama la «nueva cultura». De sus ancestros campesino-
marineros tiene el gusto por el anclaje tanto como por los preparativos de salida. Los
pies en el suelo, la frente en la boveda celeste, él nos lleva también (con la Siete, en
compania del mejor astrébnomo francés, Pierre Léna) a los arcanos de los
observatorios: «Vuelta al cielo, vuelta al mundo». Entre el arado y las estrellas,
durante mucho tiempo él juega las imagenes de Epinal.

«Filosofia, matematicas y letras, yo me di esa cultura». Es decir que siempre
ha puesto en funcionamiento la practica del «mestizaje». De la combinacién de
disciplinas hasta entonces separadas por tabiques provienen tres licenciaturas, el
concurso de la Naval, la Calle d"Ulm* y la agregacion en filosofia. Desde ese
momento, presiente que «una cultura desaparece, y otra aparece». Es al aprendizaje
de las ciencias (ese lugar que se ha vuelto «comin» después de que estuvo ausente)
al que Michel Serres atribuye el poder cada vez mayor de su palabra. «Un filésofo
no puede hacerse escuchar sin las ciencias y las letras; de ahora en adelante es
inaudible, a menos de haber adquirido esta formacion».

En esto diverge de la altiva familia universitaria, poco acogedora a los
ludiones. Alumno de Michel Foucault, fue también su camarada en la Escuela
Normal; los dos ensenaron en Clermont-Ferrand y seran, en 1969, los cofundadores
de la universidad de Vincennes. Pero sus pares cerraran algunas puertas —entre las
cuales, algunas magistrales— a este bravucon que rehtisa «hablar a la manera de».
Habiendo callejeado todo el verano, habiéndose mantenido en «lisa», como él diria,
en miultiples disciplinas, se encuentra con una catedra de historia de las ciencias. Va
por la tesis sobre Leibniz. Pero las pamplina literarias (Jules Verne, La Fontaine,
Zola, Hergé) que salpican de manchas verdes la serie de los «<Hermes» han tomado
demasiado a su comodidad con la sacro-santa regla del serrallo. Comentario del
interesado: «Yo no me imagino ni como un sucesor ni como un hijo. No soy
senalable en un grupo genealégico».

<* Se trata de la Escuela Normal Superior, que queda en esa calle parisina (n. de t.>
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Sigui6é una dolorosa travesia del desierto «con respecto a ese pais natal, la
filosofia». «Yo quise instalarme por mi cuenta, soy un tendero, en el sentido
artesanal del término». Cuando comenzo sus cursos, en un granero de la Sorbona,
fue «con cero estudiantes». O, mas exactamente, con uno solo: el director de
«Ciencia y vida». Poco a poco, con la ayuda de la boca a la oreja, la clientela se
consolida. Llegan ingenieros, médicos, «extraviados que querian anclar su ciencia
en este tipo de discurso». Un discurso que si bien ya no es raro actualmente, por lo
menos era inhabitual en los afios 70.

Haber presentido asi el advenimiento de una cultura cientifica no le aporta
sin embargo la serenidad. Recuerda: “Estuve muy enfermo por el ostracismo de los
filésofos. Aun ahora lo sufro. Pero, finalmente, ique viva el desierto! porque él
procura la libertad. Y ademas la filosofia debe ser previsional; nunca me hubiera
atrevido a esperar lo que ocurri6é”. Es un hecho que actualmente sélo se jura por las
ciencias, incluso para los nifios dotados en letras. Cursos repletos de politécnicos,
de HEC y de centralianos, esto es algo que reconcilia a Serres con su pasado: «Si
tuviese que recomenzar actuaria de la misma manera».

Sin embargo, en esa época pensaba que no accederia nunca a la notoriedad.
Escribir 13 libros sin que nadie hable de ellos es algo que labra una herida:
“Entonces, estoy muy contento de que haya ocurrido, tanto més cuanto que soy un
provinciano. Soy todo lo contrario del intelectualoide clasico parisino, que no
abandona el barrio Latino. Escribir Los Cinco Sentidos, Estatuas, El Contrato
Natural hubiera sido impensable sin mis raices. Ellas estan presentes, ellas
atraviesan todos mis libros”.

¢Coémo conciliar esas declaraciones de amor reiteradas por una regiéon que os
ha ensenado todo —Serres ha chupado la «leche del adentro»— con el mestizaje
predicado en El tercero instruido? La supremacia de una cultura francesa incensada
tantas veces, hasta en el discurso de recepcion a la Academia, éno condena las
culturas extranjeras, «la leche mamada afuera»? (Y ese corpus filoséfico
exclusivamente francés, publicado en Fayard, comenzado antes de La librera
europea, es verdad? «Buena pregunta», concede Serres, que trata de defenderse con
pico y unas: «Trabajé sobre Alemanes, Griegos, y Latinos, Platéon y Aristoteles,
Lucrecio. Mas seriamente, la experiencia de «el otro» hace arder el origen. Nunca
me siento tan francés como cuando dicto mis cursos en Stanford [desde hace veinte
afnos, reparte su tiempo de ensenanza entre la Sorbona y la costa oeste de los Estados
Unidos, donde encuentra la paz que le permite escribir], ni tan gascéon como cuando
vivo en Paris. Dicho de otra manera, la experiencia del mestizaje define claramente
la originalidad en el traje de Arlequin, cuyos diferentes resplandores cambian sin
aniquilarse, co-existiendo los unos con los otros».

También esta la empresa que lleva a cabo al lado de Annette Gruner —hija del
inventor de las técnicas de taladro petrolero, Conrad Schlumberger—, un encuentro
que se remonta a una decena de anos. «Lo que yo mas amo en su forma de
mecenazgo es el amor por la cultura; esta mujer es ella sola un formidable resumen
del siglo XX, conoci6 a Stalin y Trotski, artistas como Max Ernst, las gentes de la
NRF, desde 1930. Hemos creado juntos la fundaciéon de las Parras, en el alto Vas.
Bioquimica, fisica, tecnologia, matematicas, los més grandes cientificos se retinen
alli en coloquios interdisciplinarios. Annette Gruner Schlumberger sabe que aqui la
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cultura es pobre. Se encuentra muy pocos seres tan generosos, por no decir
ninguno».

iHablemos del gran escandalo de la ensefianza en Francia! se enardece él. El
discurso de recepcion al Quai Conti estigmatiza la indigencia y el desdén de que ella
es objeto. «Los dos chivos expiatorios son la cultura y los nifios; cuando se paga a
los institutores menos que a un guardian de prisiones, cuando se menosprecia a los
nifos, se hace de ellos algo menos que presidiarios».

A este todero universal, a este espiritu pluridisciplinario, ¢no le ha faltado
hasta ahora el compromiso politico? En un articulo explosivo publicado por «Le
Pojnt» en el mes de marzo, Pierre Billard constataba la muerte del intelectual,
«valorado menos por su produccién en el campo de su competencia que por su
agitacion en el campo de su incompetencia» ¢Cual es la reaccion de Serres, escritor
caluroso que sin embargo nunca ha firmado ninguna peticién y que no tiene nada de
hombre de partido? «Un intelectual no es bastante poderoso en su pensamiento,
afirma él. He sido profesor de algunos ministros y de consejeros del presidente de
la Republica [es muy amigo de Attali y de Biasini] pero es verdad que no me he
comprometido. Sin embargo, todo filésofo debe cumplir una especie de obligacién
de totalidad. Estudié derecho. EI contrato natural fue el fruto de ello. No quiero
morir sin publicar una moral ni sin haber escrito sobre la politica. Si me he abstenido
es porque a mis ojos no existe dominio mas complejo. Atn soy demasiado joven».

Por el momento, forzoso es pues mantenerse en la obra, de la cual El tercero-
instruido es el «retrato-robot». «Mi Emilio para mi», dice él. Sin olvidar los
anteojos de ventisquero de Arlequin, que completan el atuendo abigarrado. Serres
hace el elogio del deporte, de la montaiia, de la reata de alpinista: «Yo vi la sombra
del Himalaya proyectarse sobre el cielo, como un efecto cinematografico. No pude
impedirme gritar: “iDeus de Deo, lumen de lumine!”. Un guia se pregunt6é que
significaba aquello. Otro respondi6: “Nada, a veces le da por hablar raro”».

Anne Pons
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Todos los caminos llevan a Agen

Cuando el incansable
viajero reencuentra
Sus raices gasconas.

Su apellido le viene de esas colinas que dominan el Garona: las sierras. Un
apellido que va y viene, un apellido de terrufio para un ndmada. Nacido en Agen,
Michel Serres vuelve a su pueblo natal esta primavera del 91, después de un largo
periplo por todo el mundo. Un acontecimiento anunciado en la primera pagina por
los diarios regionales. Mas de trescientos admiradores han esperado su dedicatoria
y su autografo. El ha tenido una palabra para cada uno. Reencontrando amigos de
infancia, vecinos, primos. Todos los profes del lugar le hicieron guardia de honor.
Paul Chollet, diputado y alcalde, saluda en él al «nuevo Bergson, antes de
entregarle dos ramas de laurel trenzadas, homenaje que Agen sdélo habia rendido
una vez, en 1856, a Jasmin, su gran poeta. Se esta en la sala de los llustres, en la
alcaldia, bajo la mirada de Lacépéde, del general Valence, de Jean Gérard Lacuée,
conde de Cessac, ministro de guerra de Napoledn, que ocupo precisamente en la
Academia ese sillén N° 18, el de Lacordaire y de Tocqueville, y en el que acaba de
sentarse el mas gascon de los filésofos.

En la tarde, en el teatro, la sala repleta: 1.500 personas. Un record: Johnny
Halyday no habia reunido 1.000. En la escena, Michel Serres logra no estar como
representando. Incluso estaba tan proximo, tan acertado que se diria que estaba
conversando. Habla del rio, del «murmullo sedoso de las crecidas formidables».
Anade: «Cien relatos de inundacion forman la epopeya de mi familia». Pasan por
su voz cuarenta afios de vida migratoria, de Djibuti a Baltimore, sin «turin ni tortera,
ni alose de ciruelas». Describe la melancolia de los ndmadas, ese suefio de vivir
«como un arbol, levantado y plantado alla», en el pais natal. Ese pais, ese paisaje
que modele pacientemente al paisano. «El primer arte, la primitiva y fundamental
cultura nos viene de la agricultura». El dibujo de los campos, traje de Arlequin. Y
las «estelas estables» de los muertos, que se levantaban antiguamente al final de
cada parcela. Es asi como el campesino, a partir del culto de los ancestros, invento
los dioses. El invent6é también la geografia mientras que el viajero descubriria el
tiempo, es decir la Historia. Y el monoteismo. Cuando uno duerme bajo todos los
cielos del mundo, cuando el cuerpo esta extenuado por las distancias recorridas,
x6lo guardamos lo imponderable: «La flexibilidad de los musculos, sus capacidades
mentales, su cultura, su lengua». Serres se pregunta: «;Por qué me he vuelto
escritor? para habitar aun el arenal de mi padre. Fue preciso que yo me fuera para
comprender lo que queria decir habitar». El francés que él escribe como trovador
es su predio. Y la pagina su paisaje por esculpir. ¢ Fiel a los suyos, a los origenes,
a pesar de la ausencia? «Tomée la decision de llamar Garona a todos los rios del
mundo».

Hay un silencio intimo como el que sigue a una confesion. En una vuelta de
frase, Serres ha logrado pulverizar la distancia que lo separaba de aquellos que lo
escuchan. Se lo siente a gusto. Cada uno siente el apego a la region. Y sin
embargo la experiencia del mestizaje no tiene nada de abstracto. ¢Por qué?
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«Porque Agen es la ciudad mas mestiza de Francia. Para permanecer solo en este
siglo, ella vio llegar a los Rusos después de 1917, a los Espafioles de 1936. los
Italianos que huian del Fascismo, los Loreneses, Alsacianos, Picardos y Belgas
expulsados por la vanguardia de los ejércitos nazis, los pie-nuar repatriados de
Argelia, los emigrantes venidos del Sur». Todos, cruces de razas de alma catara y
albigense, viviendo cerca de las vifias y de los ciruelos, los pies en el agua fangosa.

Un sabado en la mafana, en un anfiteatro de la Sorbona, Michel Serres
desvia un rio para hacer el curso. En provecho de sus estudiantes de licenciatura
y de tercer ciclo, a los que se les suman fieles pseudo-colegiales espigados. Tema
del dia: el tiempo. Ese tiempo que pasa como se dice. Y que corre, irreversible,
como se lo cree, de arriba abajo, del pasado hacia el presente. Con la caucion de
Heraclito, de Montaigne, de Pascal. Serres, tal como en si mismo, tiza en mano,
demuestra que ellos no han «navegado nunca, nunca, nunca», que ignoran todo
sobre los torbellinos y las contracorrientes. Jubilo en las praderias. Se llega a la
musica, al ritmo, al calendario, a la termodinamica, al Amor, que no se acuesta
siempre en la misma cama, al mosaico, ese dibujo que va y viene... Dos horas: es
un viaje por una zona de libre intercambio de los saberes. Una exploracion del
espacio-tiempo, remontando las palabras hasta la fuente. Y la asistencia, con la
cabeza llena de imagenes y de relatos, tiene los ojos del capitan Burton
descubriendo las fuentes del Nilo.

Sylvaine Pasquier.
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«EL MESTIZAJE ES NUESTRA LEY COMUN>»

Tenia 15 afios cuando ocurrié Hiroshima: «Ese fue el acto primero que
organiz6 toda mi vida, fue por eso que me volvi fil6sofo». La explosiéon atémica
acababa de romper la antigua alianza entre el Estado y el pensamiento. Mientras
que el politico no tenia en su mano més que una parte de la violencia, el fil6sofo
jugaba el papel de «contrapeso logicial». De aqui en adelante, Michel Serres puede
decir al principe: «Usted tiene la bomba en la mano, usted no tiene necesidad de mi.
Pero yo soy el que revela que usted tiene eso en la mano, y que usted se quedara
indefinidamente en la repeticiéon. Usted no tiene mas que la destruccién universal.
Nosotros tenernos el resto».

Sin duda él es el tnico de su generaciéon que no sufrié el contagio marxista.
Desde la infancia, la guerra de Espafia lo habia prevenido contra las ideologias: todas
mortales. Serres, que cometi6 la equivocaciéon de haber tenido razén demasiada
temprano sobre este asunto, se retir6. No era asunto de mantener «una especie de
estacion de gasolina dentro de una multinacional intelectual, como otros aceptan ser
bomberos en tal o cual empresa». Exigencia: pensar sin odio, desprenderse de las
relaciones de fuerza, de las estrategias guerreras. Reconciliar en vez de dividir.
Comenzando por los dos continentes del saber, ciencias exactas y ciencias humanas.
El que se da como profesion pensar debe, segtn él, adquirir una visién de conjunto.
sintética, de todos esos dominios. Condicién necesaria para sostener el proyecto
tilosofico por excelencia, es decir la anticipaciéon del mundo. A La manera como
Aristoteles prefigurando la Edad Media. Y Serres reivindica el puesto
tranquilamente.

Nada de ciencias sin humanidades e inversamente. Pero, en un caso como en
el otro, «no hay nada en el intelecto si el cuerpo no ha rodado por el mundo, si la
nariz no se ha estremecido nunca sobre la ruta de las especias». Dicho de otra
manera, solo tenemos palabras y los objetos reales han abandonado el lenguaje. A
la filosofia que solo ofrece, a sus 0jos, buenas palabras y representaciones, Serres
responde con Las Cinco Sentidos, libro impresionista para algunos, desoxidante para
otros, flirteando con lo novelesco y la autobiografia, mirfada de sensaciones, de
emociones que se levantan al filo de las paginas. ;C6mo expresar la seduccién del
mundo? EI Contrato Natural aboga por el amor a la tierra. Y el reconocimiento de
sus derechos. «Habiamos imaginado poder vivir y pensar entre nosotros, mientras
que las cosas obedientes dormian, todas aplastadas bajo nuestra empresa».
Resultado: las catastrofes ecologicas. ;Es este el fin de la era cartesiana, del proyecto
de dominacioén sobre la naturaleza? Una cultura estd por inventar. Cultura mestiza.
Hay que ver El tercero instruido.

S.P.
El Express: Después de Hermes es Arlequin el que aparece en vuestra obra para hacer

un elogio del mestizaje. ;De que manera Arlequin es mestizo?
Michel Serres: Miremos su ttnica: una yuxtaposicion de retazos de todos los
tamafios, de todos los colores, de edad y de proveniencia diversas. Cada uno de
nosotros es un Arlequin a su manera. Para comenzar, todo aprendizaje consiste en
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un mestizaje. Enseguida, la mayor parte de la gente son mestizos, porque la mezcla
genética, lingiiistica, cultural, es la ley coman. Y la mezcla también constituye el
aprendizaje. Uno nunca se educa solo. Dicho esto, sefialemos una falta de légica:
identidad significa individualidad y nada mé&s. Est4d claro sobre la tarjeta de
identidad precisamente. Mi identidad es llamarme Michel Serres. Y soy francés por
pertenencia. Pertenezco al pueblo francés. No se hace la distincién entre «idéntico
a» y la pertenencia a tal o cual conjunto... gascén, normalista, deportista, sorbonardo,
emigrado, etc., en lo que me concierne. La identidad de cada individuo es una
interseccion de pertenencias. Un traje de Arlequin. Con el nombre que uno lleva no
se puede hacer nada. Mientras que la pertenencia puede producir todo el mal del
mundo, incitando a excluir. Es por esto que mas vale adquirir muchas, por medio
de la educacién, que acttia asi por la paz.

— Lo que es verdad para el individuo ;lo es igualmente cuando se considera el
conjunto de una sociedad?

— Yo le responderia asi: Francia es mucho menos racista de lo que la
presentan los media. Incomparablemente menos, en todo caso, que los Estados
Unidos donde habito la mitad del tiempo.

— El término «mestizaje» recubre hoy contenidos muy diferentes. Su definicion, en
el uso corriente, ;no le parece un poco vaga?

— Es imposible dominar la difusién de las palabras. Lo que no les impide
tener un sentido. Nunca Francia ha sido mas francesa en su estilo y sus contenidos
como en el siglo XVII. Ahora bien si se lo mira de cerca, Corneille habla espafiol:
ved El Cid. Racine habla griego: se trata de Ifigenia. Todos los pintores y los musicos
de entonces hablan italiano. Incluso Couperin se hacia llamar Couperini... A fin de
cuentas, nuestra cultura més clésica salié6 de una extraordinaria mezcla europea en
el espacio y en el tiempo.

— Estos artistas no se encontraban en un pais dominado. Su situacion no tenia nada
de comparable con aquella de los colonizados que tenian que sufrir la «civilizacion» del
conquistador.

— ;Quién bati6 el record del mundo en 4x100 metros, en Split, en Septiembre
del 90?7 Dos Martiniqueses, un Guadalupano, un Reunionés. Cuatro atletas
franceses, salidos del cruzamiento cultural. Yo noto que padecemos cruelmente, la
dominacién cultural y lingtiistica de los Estados Unidos. Vosotros periodistas, que
no cesdis de hablar inglés, no me desmentiréis.

— Ser el Tercero instruido de esta época, jno es también interesarse en otros modos
de pensamiento, por ejemplo, en el del Islam?

— En este pais ya no se tiene en cuenta a los grupos de didlogo cristiano-
musulmanes. Y sin embargo eso marcha mejor que en otras partes. Es en esta
direccién que es preciso ir. Pero también hacia todos los dominios del saber
comprendida alli la ciencia. ;Sabia usted que las mas bellas invenciones fueron casi
siempre realizaciones de los no-especialistas? ;Mestizos, en este sentido? Explorar
le disciplinas cientificas, por parte de un intelectual de formacion literaria, es
también algo deseable tanto como lo inverso.
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— Se reencuentra alli esa vocacion de enciclopedista que es la suya desde El sistema
de Leibniz y sus modelos matematicos.

He aqui otra manera de ser Arlequin. Aqui insisto porque este espiritu se ha
perdido. ;Por qué? Porque se ha escogido la via de la especializacion, a veces con
buenas razones. Mientras tanto, la filosofia ya no asegura la funcién enciclopédica
que sin embargo estaba en el recto hilo de su tradicion. No existe filosofia sin
sintesis, sin vision global de todas las regiones del saber. Aristételes, Kant o Hegel
le han dado la vuelta a los conocimientos de su tiempo. Un hombre como Bergson
conocia bien las matematicas, sabia fisica y biologia aceptablemente y, a fines de su
vida se interesaba por las ciencias humanas, sobre las cuales, exclusivamente, se
precipitaron las generaciones siguientes, creyendo encontrar en ellas un zécalo
nuevo sobre el cual fundamentar la filosofia. De golpe, se abandoné en media
carretera a las ciencias exactas.

— ¢No seria también que su imagen se habia vuelto particularmente negativa después
de Hiroshima?

— Antes de la guerra, Sartre ya declaraba: «jCiencia piel de pelota, moral
hueco de pelota!» La separacion de los dominios de saber viene, seguramente, de
esas crisis, pero ademads, del propio sistema universitario. Por la simple razén de
que los filésofos se reclutan casi siempre entre los literatos. En estas condiciones,
dotarse de una formacién cientifica tiene que ver con el heroismo. EI tercero instruido
es un ensayo de restablecimiento de ese modelo enciclopédico.

— Es también un libro politico.

— No del todo, no todavia. A menos que se llame politica lo que se coloca,
desde la infancia, por medio de la educacién y el aprendizaje. En este sentido, la
crisis mayor de Occidente, en la actualidad, es la ensefianza. Desde hace veinticinco
afos, cuando mas de medio millén de personas manifiestan en las grandes ciudades,
es porque existe siempre un problema de escuela y de educacion entre manos. Toda
nuestra economia estd fundamentada sobre la investigacion cientifica. Ahora bien,
los candidatos al CAPES o a la agregacion son tan raros en ciencias que a menudo
son menos numerosos que las plazas disponibles. Crisis grave que compromete
nuestro porvenir a largo plazo. Pero ;quién se ocupa del largo plazo?

— El Contrato Natural precedié a El tercero Instruido. Alegato a favor de la
Tierra, ese libro pasa a veces por ser el manifiesto que esperaban los ecologistas.

— ¢De qué se habla cuando se habla de ecologia? Ante todo de una ciencia
nacida a fines del sigla XIX, muy completa y de muy alto vuelo: para ella se necesitan
matematicas, tisica, termodindmica. Después, de un movimiento politico mucho
maés reciente. Mi libro tiene que ver menos con la ecologia —palabra que nunca he
pronunciada— que con la relacién entre ciencia y derecho. Es un conflicto que nunca
ha cesado desde su aparicién en la Grecia antigua. En la actualidad los problemas
que se plantean en nuestras sociedades son casi todos de origen cientifico: de la
pildora hasta la polucién, desde el d&tomo hasta las muchachas deseosas de ser
madres sin tener relaciones sexuales. Y cada vez uno se encuentra frente a un nudo
muy dificil de deshacer, entre la cuestién estrictamente cientifica, la racionalidad
juridica, més una especie de modelo religioso previo. Os remito al asunto Galileo.
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Estamos lejos de que sea el tinico en la historia. Y nuestro tiempo ve como se
aumenta la tensién entre la razén técnica y la razon juridica.

— Algunos se han sorprendido de oirlo decir que el mds grande acontecimiento del
siglo XX era la desaparicion de la agricultura en tanto que actividad piloto de la humanidad.

— Que se me cite una catédstrofe que no esté ligada a esto, de cerca o de 1ejos.
Las guerras, los fenémenos de post-industrializacion son frecuentemente las
consecuencias de desplazamientos masivos de poblacion. Algunos paises contaban,
a comienzos de siglo, con 85% de efectivos agricolas. Hoy, les queda del 4 al 12%.
Y ni una palabra sobre el asunto en ninguna parte. Pero ello no impide que exista
aqui una ruptura profunda con una cultura que nos ponia en contacto directo con el
neolitico. En 1967, la rebelion de los cultivadores dejoé centenas de heridos por toda
Francia. ;Quién lo recuerda? Un afio mas tarde fue Mayo 68. Y todo el mundo se
acuerda. ;Por qué borramos de nuestra memoria lo que corresponde al
campesinado?

— ¢No cree usted que se trata mds bien de ciertas ideologias, historicamente fechadas,
a las cuales se lo ha asociado?

— Un fil6sofo, si piensa libremente, tiene el habito de pensar la cosa antes de
la referencia. Es un hombre que no cita nombres propios sino nombres comunes.
En caso contrario, esta entrampado por la pertenencia.

— Usted el viajero, el marinero, el aventurero del Paso del Nor-Oeste... es un poco
paradojico verlo en la Academia.

— Apenas llego. La ausencia de un medio profesional ha contado mucho en
mi vida. Hoy estoy bastante contento de haber encontrado uno. Los académicos
son gente sin exclusiva. Y les gusta refr.

— En el Quai Conti, ;se es atin nomada?

— Plantead la pregunta a Ionesco, rumano; a Troyat, ruso; a Senghor,
africano; a Lévi-Strauss, a Julien Green... Ocurre a veces que el centro esté
compuesto de elementos muy periféricos como yo. Una tribu de mestizos.

Entrevista realizada por Sylvaine Pasquier para L Espress del 17 de Mayo de
1991.

Traducida por Luis Alfonso Paldu. Medellin, Agosto 13 de 1992. Digitalizada y corregida
para la Cuarta lectura de la obra de Michel Serres: de los libros de Fundaciones a los del Gran Relato.
Universidad de Antioquia. Instituto de filosofia. Medellin, Noviembre 7 de 2007.
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Anexos

MICHEL SERRES
o el encanto de la filosofia

Un agregado libre

Todos los caminos llevan a Agen

«EL MESTIZAJE ES NUESTRA LEY COMUN>»



