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"El arte de no hacer nada "

"Hacer nada": la edito<rial> de Sven
Ortoli

Sven Ortoli, publicado el 22 de julio 2023

¢No hacer nada? Es el mandamiento contemporaneo que se dice niksen en
holandés, hygge en danés, ikigai en japonés. Todas palabras para indicar una
carencia, un exceso y una necesidad. Carencia de sentido, exceso de hacer,
necesidad de ser. Que tiene por corolario burn-out y gran fatiga. De aca la idea
de practicar como un arte algo que se llama, a falta de algo mejor, «no hacer
nada». De Oblomov a Bartleby y hasta el feliz Alexandre, la idea no es nueva
pero ha alcanzado una resonancia particular después de la pandemia. La culpa
la tiene la hibridez agotadora de un trabajo que nunca cesa realmente. La culpa
es de los Zoom, los Meet, los mails, los Trinos, del tiempo que se escurre entre
los dedos tecleando sobre los portatiles como si estuvieran animados de una
voluntad propia, encarnacion del siglo XXI del cuento de las Zapatillas rojas.

Para el socidlogo Hartmut Rosa, que en estas paginas nos va a testimoniar
sobre la dictadura de las agendas... entre mas tiempo ganamos gracias a la
tecnologia menos disponemos de él. Y entre menos disponemos de €él, mas
soflamos con momentos gloriosos de inactividad. Y cuando estos nos los
conceden, frecuentemente entramos en panico. No es la naturaleza la que le
tiene horror al vacio, es el hombre de la diversion pascaliana en su version
contemporanea. Aquel o aquella cuya peor pesadilla se revela cuando esta solo,
sin Internet, sin programa, sin to-do list, frente a si mismo en muelle de estacion
bordeado de abismos, una nada que hay que llenar urgentemente, por miedo de
caer en ella. Pero el hecho es que la nada no es la nada. La nada de los
filbsofos y de los nifios es como el vacio de los fisicos, repleto de cosas
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invisibles, nubes cabeza de dragdn, ramitas en forma de alabardas que se
revelan por poco que se acepte verlas. «No hacer nada, escribe Theodor
Adorno, es dejarse ir al hilo del agua y mirar tranquilamente el cielo». Y afiade
citando a Hegel: «Ser, nada mas, sin otra determinacion ni deseo de
realizacion». Atento al mundo, abierto a lo imprevisto, oportunista sin intencion.
Un perezoso filosofico.
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Hors-série “L’art de ne rien faire”

Los monjes ;inventaron el burn-out?

Octave Larmagnac-Matheron, publicado el 22 de julio 2023

La acedia es lo que amenaza al eremita y al monje cuando la monotonia y la fatiga se
conjugan para lentificar el tiempo que pasa. Cuando el «demonio del mediodia»
hace su trabajo, la fe vacila, y cae la depresion. Un poco como los modernos
estresados que se hunden en el burn-out o “sindrome del trabajador quemado”.

Hay tanto por hacer que se llega al punto de no poderse hacer nada: es la
paradoja del burn-out, mal contemporaneo como ningun otro. El
encarnizamiento en el trabajo puede conducir a una agotamiento enfermizo,
incapacitador. Pero no fue el capitalismo contemporaneo el que «inventd» el
burn-out. Fueron mas bien los monjes sumisos a las exigencias rigurosas de
una vida solitaria y monétona, enteramente consagrada a la fe, cansados del
esfuerzo espiritual, los que primero han tenido la dolorosa experiencia. Evagro
el Péntico utiliza desde el siglo IV’ la palabra akédia (término poco corriente que
remite a la falta de cuidados y a la negligencia) para designar el sentimiento de
depresion profunda, de torpor, de inercia y de relajamiento espiritual que agobia
a veces a los monjes: «El demonio de la acedia, al que llamamos también
“demonio del mediodia”, es el mas pesado de todos; ataca al monje hacia la
hora cuarta y sitia su alma hasta la octava. Empieza por hacer que el sol
parezca que se mueve lento, o que esta inmovil, y que el dia parece tener
cincuenta horas...» La acedia es colocada por Evagro en la primera lista de los
siete vicios, los futuros pecados capitales que engendran a todos los otros; se



considera que la acedia engendra «la malicia, el rencor, la pusilanimidad, el
desespero, el torpor con respecto a los mandamientos, el vagabundeo del
espiritu en torno a cosas prohibidas». El marsellés Jean Cassiano redefine la
acedia como una consecuencia de la afliccién del hombre que se desvia de
Dios. Gregorio Magno aprovecha para reemplazar, en Las Morales sobre Job, la
acedia por la tristeza en la lista de los pecados capitales. Y habra que esperar a
Tomas de Aquino para que la acedia reencuentre su lugar en la lista. Calificada
de «depresion tal que el hombre ya no tiene ganas de hacer nada», de «torpor
de espiritu que no puede emprender el bien», que «implica un cierto disgusto
por la acciony, la acedia es juzgada «doblemente mala: en si misma y en sus
efectos» (Summa theoldgica, 1266-1273). «Inaccion culpable en tanto que ella
desderia el bien divino», es un «vicio capital» y un «pecado mortal» que
amenaza al monje. Solo hay una solucidn para hacerle frente: redoblar
esfuerzos y voluntad.

Si el burn-out moderno no es exactamente la acedia, si se le parece bajo
ciertos respectos. A la exigencia interiorizada de la actuacion, citada por Byung-
Chul Han en La Sociedad de la fatiga (2010), responde la intensidad de una
disciplina que organiza estrictamente todos los aspectos de la vida monacal. Fe
o trabajo: dos éticas de vida cuyos mandamientos siguen al hombre como su
sombra y le susurran aqui «no eres suficientemente santo», y alla «no haces
suficiente». Pero el monaquismo es asunto de algunos elegidos. Por lo demas,
si impone una regulacion rigurosa de la existencia, no se acompafia de una
multiplicacion frenética de las tareas y de una contraccion del tiempo como en el
capitalismo: dejaba abierta la posibilidad de saborear la contemplacion
improductiva. Rezos, oraciones silenciosas, adoraciones, reclusiones que se
acompafan a veces de experiencias misticas... el monasterio es un lugar
ambivalente en el que se hace mucho y muy poco al mismo tiempo. Esta
valorizacion de la vita contemplativa, en gran parte el cristianismo la heredo de
la tradicion greco-latina. La contemplacion de lo Verdadero se muda en
contemplacion de Dios. Ya Filon de Alejandria, de confesion judia, se esforzaba
por ligar la herencia filosofica y la ensefianza biblica en su De vita
contemplativa. El tendra una gran influencia en san Agustin, que es quien
acerca la experiencia espiritual del «retiro filoséfico» («otium philosophandi» en
Contra los Académicos) y los «libres recreos de la vida cristiana».

Las practicas contemplativas se desarrollan a todo lo largo de la Edad
Media. El papa Gregorio I°, en particular, propone una teoria completa de la
contemplacion en su homilia XIV2 sobre Ezequiel. La pasividad de la vida
contemplativa tropezara a menudo con la exigencia de las obras inherente a la
moral cristiana. Sin embargo ella mantendra su preeminencia hasta la
Modernidad. «El cristianismo, creyendo en un mas alla cuyos goces se
presagian en las delicias de la contemplacion, conferira una sancion religiosa al
rebajamiento de la vita activa colocada en una posicion secundaria y derivada»,
escribe Arendt en La Condicion del hombre moderno (1958). «Si el cristianismo,
a pesar de su insistencia sobre el caracter sagrado de la vida y sobre el deber
de vivir, nunca produjo una filosofia positiva del trabajo, puesto que él le da a la
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vita contemplativa una prioridad absoluta sobre todas las actividades humanas»
Habra que esperar al protestantismo para que la jerarquia se invierta
radicalmente. Ya Lutero afirma en sus Estudios sobre los salmos que Dios «no
se deja [...] satisfacer con que te vuelvas un asceta, un monje, una monja, un
cura. Este le place mucho menos que el mas modesto oficio de la tierra»
Georges Bataille lo subraya en La Parte maldita: «La ociosidad contemplativa, el
don a los pobres, el brillo de las ceremonias y de las iglesias dejaran de tener el
mas minimo precio y pasaran a ser signo del demonio» Una nueva ética nace,
cuya disciplina ya no esta reservada a los monjes sino que se aplica a todo el
mundo: la del trabajo. Su sacralidad secular quizas tenga su relacion con la
multiplicacion de los burn-out actuales. Nos encarnizamos en buscarle un
sentido al trabajo pero, a pesar de nuestros esfuerzos siempre mas intensos,
ese sentido se oculta. El trabajo es cada vez mas mecanizado y menos
esencial. Y hay jcon qué deprimirsej

Traducido por Luis Alfonso Paldu, Envigado, co, agosto 19 de 2023
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Entrevista

“Recurrir al fuego como arma es
inherente a la protesta popular desde la
Edad Media”

Jean-Claude Caron, entrevista realizada por Octave Larmagnac-Matheron, publicada el
6 de abril de 2023

En las calle de Paris, y en otras grandes ciudades francesas, las
manifestaciones dejan a su paso canecas de basura quemadas. En
Bordeaux, incendiaron la puerta de la alcaldia. Es verdad que en otro contexto
de lucha, en Sainte-Soline, tres vehiculos de policia se volvieron humo. El
fuego, un arma de protesta. No se trata de algo nuevo, dice el historiador Jean-
Claude Caron, autor de los Feux de la discorde (Hachette, 2006).

*

Los movimientos actuales contra la reforma de las pensiones estan
marcados por imagenes de fuego. ¢ Es esto algo nuevo?
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Jean-Claude Caron: No, el recurso al fuego como arma es inherente a la
protesta popular desde al menos la Edad Media, y el incendio de castillos desde
las jacqueries¥*. Medio de protesta contra las grandes transformaciones de los
modos de produccion agricola, herramienta de oposicidn a las politicas fiscales,
arma movilizada en los conflictos entre pobres y poseedores; jugo todos esos
roles a la vez pero terminé por ser el arma final, como en la Gran Jacquerie de
1358. Gracias a las cronicas de Froissart, se ve como la conjuncion de males
sucesivos o concomitantes (peste negra, guerra de los Cien Afos, presion fiscal,
malas cosechas...) lleva a los campesinos del norte de Francia a un violento
alzamiento en el curso del cual numerosos castillos o0 moradas nobiliarias fueron
quemadas y sus propietarios asesinados. Y de forma mas amplia, la tentacion
de recurrir al incendio para resolver un conflicto de vecindario es bien frecuente,
incluso si no es el unico; también se pueden cortar arboles frutales, mutilar
ganado, saquear los campos... Pero el fuego, por su propagacion rapida y la
debilidad de los medios para el combate, puede aniquilar a un pueblo entero.
Dicho esto, su presencia en las sociedades es mucho mas amplia. Es también
una arma de guerra, un castigo reservado a categorias de personas
condenadas por la justicia (heréticos, como Juana de Arco, pero también los
judios, los cataros, los protestantes, las brujas, los sodomitas, asi como los
regicidas como Ravaillac) o contra objetos (autosdefe de libros). Uno de los
episodios mejor documentados es el Gran Miedo de julio-agosto de 1789 en
cuyo trascurso los campesinos rebeldes queman castillos y los libros becerros <
cddices medieval en los que se copiaban los privilegios de las iglesias y
monasterios para ser usados de forma corriente >, recopilaciones donde se
consignaban los derechos feudales a los que estaban sometidos los
campesinos.

Con la Revolucién ;se generaliza el uso protestatario del fuego? El
imaginario colectivo esta impregnado de la figura del revolucionario
antorcha en mano, que quiere hacer tabla rasa del pasado...

Bajo la Revolucion propiamente dicha, si exceptuamos el episodio del Gran
Miedo ya indicado, fue raro el recurso al incendio como algo sistematico. Seguro
que se utilizé en esa guerra civil particularmente violenta que fue la guerra de
Vendée. Un decreto de la Convencion ordena incluso el incendio de la Vendée
insurgente, una especie de tabla rasa por el fuego, y preconiza para ello el
envio de combustible al lugar. Pero por regla general el poder prefiere

¥* < Con el nombre de "jacqueries", de Jacques Bonhomme, apodo irénico que los nobles daban a los habitantes
del campo, se conocen las revueltas campesinas que estallaron en el centro de Francia en 1358 y que fueron
ahogadas en sangre por la aristocracia. Esta revuelta tuvo tal importancia que a partir de entonces el término
jacquerie se emplea en Francia para cualquier revuelta campesina. Los levantamientos se produjeron como
respuesta a las crecientes dificultades economicas causadas por la Guerra de los Cien Afios y significaron, con
la simultanea revuelta en Paris, uno de los momentos de mayor debilidad de la corona francesa, acosada
militarmente e incapaz de solucionar las divisiones internas del pais. Los lideres mas carismaticos de la revuelta
fueron Guillermo de Calle y Jean Valiant. Durante quince dias, los rebeldes emprendieron una destruccion de
propiedades de la nobleza, siendo numerosos los robos, incendios y destruccion de castillos y casas fuertes. El
grado de violencia fue elevado. La dura represion pacifico la region durante décadas. En la Internet >
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desmantelar los edificios que simbolizan el Antiguo Régimen que quemarlos
(por ejemplo la Bastilla) o venderlos como bienes nacionales, lo que llenaba las
arcas del Estado.

Las representaciones sociales asociadas al fuego evolucionan como todo
a partir de aquella época, ¢ no es cierto?

Con la llustracion y el comienzo de un proceso de laicizacidon de la sociedad, el
fuego pierde su potencia simbdlica religiosa —deja de ser por ejemplo la
expresion de la colera divina— para volverse una encarnacion del progreso; la
maquina de vapor sera su culminacion. Pero se vuelve también, en el Codigo
penal de 1810, en objeto de una criminalizacion tanto mas fuerte en cuanto que
su autor, el incendiario, se enfrenta al fundamento mismo de la sociedad
postrevolucionaria: la propiedad. La justicia aplica pues sanciones generalmente
severas a los incendiarios. Pues este ultimo es el vector de un desorden social y
su acto a veces, en su origen, tiene un color politico, que traduce viejos
rencores nacidos durante la Revolucion francesa entre los «azules» y los
«blancos».

.Y después de la Revolucion?

No han existido jornadas insurreccionales o revoluciones que no hayan estado
marcadas por el recurso al incendio. Fue el caso, pero muy puntualmente, en
las Tres Gloriosas de 1830 o en 1848. Y es preciso remarcar que el
levantamiento masivo de barricadas es antitético al uso del fuego. Lo que hizo
que este ultimo fuera considerado durante mucho tiempo, en el imaginario
revolucionario tanto como en el del poder, como el arma del débil —y
especificamente de la mujer. Testigo de ello la figura, muy ampliamente
legendaria, de la petrolera en la Comuna. En la Semana sangrienta, el incendio
premeditado acompaino ciertamente el combate de los federados; entre otras
fueron quemadas las Tullerias, la Alcaldia, la Corte de cuentas... para frenar el
avance de las tropas versallescas en Paris. Sin embargo, por fuera de la
retorica, el fuego no ha estado en el corazén del repertorio de accion de los
movimientos revolucionarios. Un episodio como la Semana sangrienta tiene mas
que ver con la excepcién, que con la regla.

Para regresar a nuestra época, los movimientos de contestacioén a la
reforma de las pensiones han estado marcados por algunos episodios
incendiarios muy mediatizados. ¢Diria Ud. que hay una forma de
dramatizacion de esas practicas esporadicas, que buscan desacreditar un
movimiento social insistiendo en su irresponsabilidad? Presentandolo
para ello como una dinamica ¢ tan peligrosa e incontrolable como el fuego
mismo?

Es evidente que existe una instrumentalizacion politica por parte del poder, de
los usos del fuego que produce una parte de los movimientos que protestan.
Ella también busca quitarles credibilidad. Pero si todo esto tiende a funcionar



bien es, por una parte, parque la television lo presenta en tiempo real y de forma
continua —especialmente en las cadenas de informacién—y porque el fuego
posee una dimension espectacular incomparable. Por otra parte, el fuego remite
a un imaginario antiguo, como se lo ha podido ver, en el que se mezclan el
miedo a sus consecuencias, que bien pueden ser dramaticas, una forma de
radicalizacion politica y social, la expresién de un atentado contra la propiedad,
etc. Sin embargo, y salvo excepcion (como en el parlamento de Rennes en 1994
o en la prefectura del Puy-en-Velay en 2018), los dafios causados por el fuego
que protesta siguen siendo globalmente limitados.

Traducido por Luis Alfonso Paldu, Envigado, co, abril 7 de 2023.
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Pop’philosophie
“The Dark Side of the Moon” de Pink
Floyd, coté philo <por el lado filosofico>

Samuel Lacroix, publicado el 01 marzo 2023

El cultisimo album de los Pink Floyd salié hace cincuenta afios, en marzo de 1973.
Agotado luego de 45 millones de ejemplares, es el tercer disco mas vendido de todos
los tiempos. ¢ Y si su alcance eminentemente filosofico hubiera contribuido a su
inmenso éxito?

El quincuagésimo aniversario de Dark Side of the Moon se presenta en un
contexto explosivo para el grupo Pink Floyd. El antiguo bajista y lider de la
formacion Roger Waters, conocido por su caracter gruiién, acaba de volver a
grabar el album de forma integral en momentos en que sus tomas de posicion a
favor de Rusia estan causando revuelo y varios de sus familiares lo acusan de
misoginia y de antisemitismo. Al explicar esa decision tan extravagante de
proponer una nueva lectura total de la obra maestra del grupo, Waters dijo al
Telegraph que The Dark Side of the Moon era, para comenzar y ante todo, su
proyecto personal, precisando: «Poquisima gente capta el sentido de lo que yo
queria decir realmente en aquella época». Independientemente de este conjunto
de comportamientos discutibles, ¢ qué queria pues decir Waters con ese octavo
album de estudio de los Pink Floyd?
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El apogeo del album-concepto

Como se lo explicaba ya a la revista Rolling Stone en 2018, Roger Waters
quiso darle muy pronto un nuevo aliento al grupo luego de la partida de Syd
Barrett (1946-2006), el primer cantante y guitarrista de los Pink Floyd, que se
fue a causa de graves problemas de salud mental. En ese momento, desde
1968, explica Waters, «yo quise conducir al grupo, a patadas y gritos, de las
fronteras del espacio de la fantasia de Syd a mis preocupaciones, que eran
mucho mas politicas y filosoficas». De hecho, «The Dark Side of the Moon era la
expresion de una empatia politica, filosofica, humanitaria que se debia
manifestary. Después de que se fue Barrett, se nota poco a poco que los Pink
Floyd pasan de un rock psicodélico, hecho de melodias tan hipnéticas como
tortuosas, a un rock igualmente progresivo en el que los albumes se vuelven
verdaderas piezas conceptuales divididas en muchos movimientos. Atom Heart
Mother (el famoso album a la vaca) y Meddle, aparecidos respectivamente en
1970 et 1971, son las primeras tentativas logradas de proponer albumes-
conceptos. Pero es realmente con The Dark Side of the Moon, salido en 1973,
cuando el concepto se encuentra igualmente asumido y aclamado por el gran
publico.

Una direccion mas directa

En una entrevista concedida en 2003, con ocasion de los treinta anos del
album, igualmente a Rolling Stone, David Gilmour, el actual cantante y
guitarrista del grupo, llegado como reemplazo de Syd Barrett, explicaba: «Creo
que por entonces, todos pensabamos —y Roger el primero— que muchas de las
letras que escribiamos eran excesivamente indirectas. Teniamos de ahi en
adelante el sentimiento de que las letras iban por fin a ser claras, y precisas»
Efectivamente, las letras de las pistas de The Dark Side of the Moon aciertan,
acercandose desordenadamente a los temas tragicos de la alienacion, la vejez,
la locura y la muerte, en linea con el rock progresivo, que pensaba abandonar la
diversién del pop-rock con una firme voluntad de conferir al género rock una
mayor credibilidad artistica.

Entre libre arbitre et déterminisme

La primera piste del album, Speak to me/Breathe empieza con unos latidos de
corazon que volvemos a escuchar al final del ultimo pedazo, Eclipse. Ella
encadena en un fundido en el que se escucha a un hombres explicar que él ha
estado siempre loco, sobre un fondo de extractos de diferentes momentos del
disco. Los gritos de mujer caracteristicos de la cuarta pista, The Great Gig in the
Sky, resuenan antes que comiencen los calmos acordes de Breathe. Entre el
latido de corazon, los gritos femeninos y las primeras palabras —«Breathe /
Breathe in the air» («Respira / Inspira el aire»)—, tenemos el sentimiento dee
asistir a un nacimiento. La voz de David Gilmour anima a un recién nacido a que
llene sus pulmones de aire, pero también, inmediatamente, a que se monte un
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esistema de valores: «Don'’t be afraid to care» («No tengas miedo de cuidarte»),
«Look around, choose your own ground» («Observa, y escoge tu suelo»). Se
piensa en el existencialismo de Sartre: nacemos en un medio ya establecido,
predefinido, pero podemos hacer algo, tenemos la libertad de constituirnos un
proyecto, con nuestros propios valores y convicciones. Solamente que tales
proyectos tropiezan con el mundo moderno y con la alienacion que él entrana:
«Run rabbit run / Dig that hole, forget the sun / And when at last the work is
done / Don’t sit down, it’s time to dig another one» («Corre, conejo, corre / Cava
ese hoyo, olvida el sol / Y cuando por fin hayas terminado su trabajo / No te
pongas a descansar, pues porque hay que cavar otro»). El recién nacido debe
comprender que esta lanzado a un mundo digno de Sisifo, donde tendra que
repetir de manera absurda las mismas tareas para satisfacer sus necesidades,
reducido en esto a la existencia del conejo que tiene que cavar indefinidamente
madrigueras, en un estado animal. En sus Manuscritos de 1844, Marx se detuvo
en esa neblina de la frontera animal/humano engendrado por el trabajo
repetitivo: «De esto resulta que el hombre (el trabajador) sélo se siente libre en
sus funciones animales, en el comer, beber, engendrar, y todo lo més en aquello
que toca a la habitacién y al atavio, y en cambio en sus funciones humanas se
siente como animal. Lo animal se convierte en lo humano y lo humano en lo
animal.» <el Trabajo enajenado, XXIII>

El tiempo perdido no se recupera

Viene luego la pista On the Run, Gnicamente musical, ritmada por la bateria
de Nick Mason, sonidos de alta tecnologia y de ruidos de aviones y de
aeropuertos. Escuchamos a un hombre decir «Live for today, gone tomorrow,
that’s me» («Vivir hoy, partir manana, ese soy yo») antes un estallido de risa,
luego una explosion. Haciéndole eco a ese excesivo pedazo que ilustra el ritmo
desenfrenado y la aceleracion de la vida moderna, responde Time, la pista
siguiente, que empieza con un sonoro retumbar de campanas, como la stbita
toma de consciencia del individuo todo el tiempo en la carrera, que
comprenderia que hay que detenerse un instante. Salvo que, incluso tranquilo,
el sujeto parece no saber qué hacer con su tiempo, que se despacha a pesar de él
a toda velocidad, dejandolo lleno de pesares. De hecho, Time es una suerte de
Memento mori del rock, un recuerdo de nuestra mortalidad: «And then one day
you find, ten years have got behind you» («Y un buen dia te das cuenta que han
pasado diez anos»), «The sun is the same in a relative way, but you’re older /
Shorter of breath and one day closer to death » («El sol es siempre mas o menos el
mismo, pero ta has envejecido / te vas quedando sin aliento, cada dia te acercas
un poco mas a la muerte»). Como en Blaise Pascal, se ve que, ya se agite o
permanezca en reposo, el hombre siempre esta atormentado por la angustiante
consideraciéon de su condicién. Tendra que dejar de divertirse para mirar de
frente lo que es, pero desde que lo trata de hacer, se hunde en la angustia. Para
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Nick_Mason
https://www.youtube.com/watch?v=JwYX52BP2Sk
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Pascal, esta es la tipica actitud del «semi-hdbil», del que comienza un
razonamiento y no es capaz de llevarlo a término, en este caso, el que
comprende que la diversion incesante es una distraccién precisamente para
evitar el encuentro consigo mismo, de quien no concibe que renunciar por
completo al entretenimiento es solo una forma de deprimirse con uno mismo al no
hacer nada con su vida. La mayor parte de los individuos esperan asi que uno les
muestre la via, que se les diga que hacer y pasan asi por el lado de sus vidas. A
propdsito de esta cancién, Waters precisaba: «Pasé una buena parte de mi vida
esperando que ella empezara» «Waiting for someone or something to show you the
way», canta precisamente Gilmour al comienzo del pedazo («Esperando que
alguien o algo te muestre la via»). Muchos vivimos, dicen los Pink Floyd, en la
superficie de las cosas, sin lograr sacarles provecho por ellas mismas, a la espera
de una senal que no llega, para tomar importantes decisiones y comenzar a vivir
plenamente. Siguen acd la inspiracion de Nietzsche: «La vida se compone de raros
momentos aislados de extrema importancia y de intervalos en niimero infinito, en los
cuales, cuando mds, las sombras de esos momentos llegan hasta nosotros. El amor, la
primavera, toda melodia bella, la montana, la luna, el mar, no hablan sino una vez
enteramente al corazon, si alguna vez sucede que toman la palabra por completo.
Muchas gentes, sin embargo, no tienen ni aun estos momentos y son ellas mismas los
intervalos y las pausas en la sinfonia de la vida real», resumiria Nietzsche en 1878
(Humano, demasiado humano, “583. La pequena aguja de la vida”. México:
Libreros unidos, p. 315.).

Voltearse hacia la “divinidad visible”

The Great Gig in the Sky sigue ese momento elegiaco. Esa balada a piano
marcada por el canto poderoso y estridente de Clare Torry, invitada para ese
momento, comienza una vez mas con la intervencion hablada de un hombre que
dice no tenerle miedo a la muerte. En una confesién de fe completamente
epicurea confiesa (no olvidemos que la sabiduria principal de la Carta a
Ménéceo dice que «La muerte no es nada para nosotros») que no comprende
por qué habria que tenerle miedo, que un dia nos tenemos que ir, que asi son
las cosas. Y en respuesta, resuena como un mentis el canto desgarrador de
Torry durante muchos minutos. Los Pink Floyd le habian precisamente solicitado
a la cantante que pensara en cosas aterradoras en el momento de atacar su
improvisacion, que se resuelve pues en un largo grito — condicion del hombre
moderno, como en el célebre cuadro E/ Grito de Edvard Munch. Esta cuarta
pista deja lugar a Money, la pieza-maestra del album, y que fue su éxito mas
grande. En esa cancion, cada comienzo de estrofa esta rimado por la palabra
«money» seguida de un juicio de valor a su respecto, a veces mejorativo, a
veces peyorativo, que marca la ambivalencia de nuestra relacion con el dinero,
entre atraccion y repulsion. En orden: «Money, get away» («dinero, desocupay),
«Money, it’s a gas» («Dinero, eres un pedo») «Money, get back» («dinero,
regresa»), «Money, it’s a hit» («Dinero, eres todo un éxito»), «Money, it’s a


https://fr.wikipedia.org/wiki/Humain,_trop_humain
https://www.youtube.com/watch?v=vWZ6hmHj2MA
https://fr.wikipedia.org/wiki/Clare_Torry
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lettre_%C3%A0_M%C3%A9n%C3%A9c%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lettre_%C3%A0_M%C3%A9n%C3%A9c%C3%A9e
https://artsandculture.google.com/asset/the-scream/eQFdRTFKDtVQ1A?hl=fr
https://fr.wikipedia.org/wiki/Edvard_Munch
https://www.youtube.com/watch?v=-0kcet4aPpQ
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crimey» («El dinero es un crimeny»). Pretendemos no amar el dinero, pero no
logramos dejar de buscarlo, y esta ambivalencia nos enloquece — una locura
que por lo demas manifiestan los solos nerviosos y frenéticos de la guitarra de
Gilmour y del saxofon de Dick Parry. De simple medio que podemos utilizar
para satisfacer nuestras necesidades, el dinero se vuelve él mismo su propio fin,
engendrando ese movimiento de acumulacion incontrolado que Aristételes
llamaba por entonces crematistica y, se vuelve el objeto de un verdadero
fetichismo, el nombre de lo que Marx llamaba la verdadera «divinidad visible».
La locura que engendra el dinero también se lee en los comportamientos
hostiles, el egoismo, el retraimiento: «Share it fairly, but don’t take a slice of my
pie» («Comparte el tuyo equitativamente, pero no tomes una parte de mi torta»).
Es la secesidn de las élites de las que habla el soci6logo e historiador
norteamericano Christopher Lasch (1932-1994), el individualismo, la
agresividad, los fermentos de las gated communities. La célera que le inspira al
grupo ese estado de hecho de las desigualdades que se ahondan, se la
reencontrara en los albumes siguientes, y especialmente en la caratula de Wish
You Were Here, aparecido dos afios mas tarde, que muestra un hombre con su
traje en llamas.

La fragilidad del psiquismo

Luego de aquel momento de rock frenético llevado por la denuncia de un
capitalismo absurdo que engendra toda una suma de alienaciones y de
violencias, la segunda parte del album se hace de nuevo mas grave, mas
sombrio, mas existencial. El comienzo de la sexta playa, Us and Them, esta
marcado por suaves notas de érgano asi como por armoniosos arpegios de
guitarra antes de una exaltacion mas nerviosa del coro. Se trata también aca de
aislamiento, de dificultad en ir al encuentro de la alteridad, hasta en el punto
culminante de la guerra, tema este recurrente en las canciones de los Pink
Floyd, marcados por la muerte del padre de Waters al final de la Segunda
Guerra mundial; este sera uno de los motivos principales de otro célebre album
del grupo, The Wall, en 1979. En este caso se trata de un general, de la
retaguardia, de un hombre con una arma, de un viejo que muere. Las palabras
son mas sugestivas e implicitas, pero se parecen a una endecha. A Us and
Them la sigue Any Colour you Like, una melodia enteramente sintetizada
acompafada de un solo de guitarra. Abandonamos completamente la esfera
melancolica para adentrarnos en un universo tecnologico variopinto compuesto
de sonidos electronicos muy nuevos para la época a base de «scats» y de
«wahy». Como una transicion hacia la locura de la que se trata en Brain Damage
(«Lesion cerebral»), con una referencia evidente e incluso dirigida a Syd Barrett,
a quien Wish You Were Here sera dedicada dos afios mas tarde: «And if the
band you’re in starts playing different tunes / I'll see you on the dark side of the
moon », canta asi Waters («Y si tu grupo no toca ya las mismas melodias / Te
reencontraria en la cara oculta de la Luna»). Este penultimo pedazo es un largo
desarrollo sobre la locura que se apoder6 del amigo del grupo. Waters busca
meterse en el lugar del loco («the lunaticy»), aprehender lo que le ocurre, lo que
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vive y siente, la despersonalizacion a pesar de los cuidados: « You rearrange me
til 'm sane» («Me cuidas hasta que sane»), en definitiva nada cambia —
«There’s someone in my head, but it’s not me» («Hay alguien en mi cabeza,
pero no soy yo»). Estamos a comienzos de los afios 1970, el decenio que vera
emerger los trabajos de filosofia, especialmente los de Foucault, Deleuze &
Guattari, sobre la psiquiatria.

;Sombrios presagios?

El album termina con Eclipse, una cancion que termina con los mismos latidos
de corazdn que habiamos escuchado al comienzo de la primera pista. De suerte
que el album posee una estructura ciclica. Si se lo interpreta en bucle, se tendra
una impresion de continuidad l6gica bastate fascinante. Como la ultima parte del
disco, este pedazo tiene un lado un tanto criptico, pero termina sobre una nota
bastante negra: «And everything under the sun is in tune / But the sun is
eclipsed by the moon» («Y bajo el Sol todo es armonia / Pero la Luna eclipsa el
Sol»). Se adivina una inquietud en el horizonte, en este motivo de una
obscuridad llevada a triunfar sobre la luz, en un momento en que la crisis
ecolégica comienza a emerger en el debate publico, cuando las crisis petroleras
y la guerra fria socavan la fe en el progreso que se tenia en las décadas
precedentes.

Este disco, como la mayor parte de los de Pink Floyd, es de hecho
ampliamente sombrio y triste, pero también esta marcado por un aspecto mas
activamente comprometido, letras mas trabajadas y una estructura
admirablemente tejida. En un contexto en que el hard rock y el punk estaran
llamados a emerger, y en el que el classic rock y el pop han perdido su
soberbia, The Dark Side of the Moon, con su espiritu de seriedad, su
virtuosismo musical y su filosofia grave, manifiestamente llegd a buen puerto en
el buen momento.

Traducido por Luis Alfonso Paldu C., Envigado, co, agosto 13 de 2023
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