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Encuentro	

¿A	qué	se	parece	una	muerte	lograda?	
Cynthia	Fleury	dialoga	con	Costa-Gavras	

&	Denis	Podalydès	
Costa-	Gavras,	Denis	Podalydès,	Cynthia	Fleury,	en	presencia	de	Martin	Legros, 

publicado	el	día	del	estreno	de	la	película,	el	12	de	febrero	de	2025	
 

El	cineasta	Costa-Gavras,	que	ha	llevado	al	cine	las	grandes	apuestas	políticas	del	siglo,	se	
dedica	al	final	de	su	vida	en	su	nueva	película	Le	Dernier	Souffle,	a	interrogar	la	libertad	de	
decidir	sobre	el	momento	de	su	muerte.	Con	uno	de	sus	actores,	Denis	Podalydès,	y	la	
filósofa	Cynthia	Fleury,	especialista	en	ética	médica,	los	hemos	reunido	para	una	
apasionante	conversación.	
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Costa-Gavras: Hay un libro en el origen del film El último aliento, coescrito por el filósofo 
Régis Debray, un amigo de vieja data, y el médico Claude Grange, antiguo jefe de servicio de 
una unidad de cuidados paliativos. Luego de un accidente cerebro vascular, Régis Debray 
quería conocer la experiencia de los que cuidan los pacientes al final de sus días. El doctor 
Grange le propuso que siguiera su trabajo. El fruto de sus intercambios era apasionante, y 
decidí hacer de él una película dedicada a las situaciones del final de la vida que ellos 
cuentan. Régis Debray es interpretado por Denis Podalydès y Claude Grange por Kad Merad. 
Dicho esto, la cuestión me interesa. Llego a una edad en la que el horizonte de la muerte se 
acerca siempre más. Y ya he acompañado a amigos en esta prueba. Recuerdo a uno de 
ellos que llorando me suplicaba: «¡No me dejes partir!». Aquello me pareció terrible. Existe 
una bellísima palabra en griego, «galèni», que designa a una mar calma, llana, pero también 
muy bella. Tendríamos que podernos ir en la calma más absoluta de la mar. 
Cynthia Fleury: La muerte bella, en griego, se dice «kalos thanatos», era la 
muerte en el campo de batalla. En la actualidad, incluso si aún no ha sido 
legalizada como práctica médica en Francia, se habla ya de la «eu-thanatos», 
de la buena muerte. Se ha terminado por imponer el paradigma de la paz sobre 
el de la guerra. Algunos imaginan, como la mujer gitana de su película, hacer 
toda una parada musical para asistir al futuro difunto en sus últimos instantes, 
mientras que otros se filman acompañando al moribundo que se va… 

Denis Podalydès: Una amiga trabajaba en un centro de cuidados paliativos en 
el sector XV de Paris. Una vez fui a visitarla y quedé aterrorizado. Acompañar a 
los moribundos era para mí algo aterrador. Esa muerte ahí, en el hospital, de 
vejez o por enfermedad, no quería verla tan de cerca. Durante mucho tiempo me 
hice una idea heroica de la muerte, la de la muerte en el combate o en la 
escena que Ud. evocaba hace un momento. O en una arena. Era un apasionado 
de la tauromaquia, la mitología de los toreros muertos por la cornada de un toro. 
Esto le daba a la muerte un aire aceptable, literario. Soy tímido y me falta valor 
físico, me convencí que en la enfermedad y en la vejez, me desintegraría. Me 
gusta más que la muerte tenga el rostro de un accidente trágico que haga pasar 
de una vida exuberante y sana a la pura nada. Sin duda que es una manera de 
negar la muerte heroizándola… 

C. F.: Soy titular de una cátedra de filosofía en el hospital, que le permite a 
filósofos, a antropólogos, a sociólogos, contribuir con los médicos para producir 
protocolos para acompañar a los pacientes al final de sus vidas. Y encontré en 
su película situaciones que he tenido que afrontar. Frente a un paciente, Kad 
Merad, el médico, cita la fórmula de Lacan: «No se puede decir toda la verdad, 
no llegamos a eso». Es una cuestión central para los médicos ante el fin de la 
vida: ¿habrá que decirles toda la verdad a los pacientes y a su familia? Uno cree 
que es natural decir la verdad, pero esto es algo que hemos aprendido. Y hay 
una gran diferencia entre la verdad teórica que busca el filósofo y la verdad 
concreta que el médico o el terapeuta está llevado a decirle a su paciente. 
Llamo a esta la verdad «capacitaria», una verdad que se preocupa por las 
consecuencias que ella pueda tener en aquel al que se la dice. Es cierto que el 
terapeuta no puede mentirle a su paciente; pero si decir la verdad implica 
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detener el tratamiento, esto es todo un fracaso. Debe producir una verdad que le 
permita al paciente permanecer «capaz». Soy filósofa y analista. Yo sé que no 
hay la misma presentación de la verdad cuando estoy con un estudiante al que 
le examino sus conocimientos, que cuando estoy frente a un esquizofrénico o a 
un depresivo cuya vida está en juego. Frente a mi paciente, debo cuidar de que 
él pueda fabricar algo con lo que le estoy diciendo, con el fin de que 
permanezca en el consentimiento del tratamiento, y no termine dando el 
portazo... 

C.-G.: En la peli, una joven paciente a la que se le comunica que tiene un 
cáncer evolutivo fulminante, por poco le da un portazo al doctor interpretado por 
Kad Merad. 

C. F.: Y el equipo médico encuentra las palabras para mantenerla en el 
tratamiento. También me sorprendió la carta de agradecimiento que le escribió 
al médico el hijo de una paciente que solicitó permiso para ir hasta su casa en la 
Bretaña, con el fin de darse el gusto de un último plato de ostras con un vaso de 
vino blanco al borde del mar, antes de morir. 

C.-G.: La gran cuestión política y filosófica es la de saber si el individuo tiene el 
derecho de decidir cuándo quiere partir, si su muerte le pertenece o no. 
Además, se trata de saber si tiene el derecho de solicitar una ayuda médica una 
vez ha tomado su decisión. Frecuentemente, cuando el paciente siente que 
llegó al final, tiene necesidad de sentirse autorizado a partir. Como aquel 
anciano de la película que tiene el sentimiento de que su mujer no quiere que él 
se vaya, y que espera a tener su consentimiento para levar anclas. 

C. F.: Esto ocurre muy frecuentemente: la persona está aún ahí, escucha, y 
hasta habla con sus seres queridos, se escuchan los estertores de la muerte, 
pero el corazón late y ella aguanta. Como si a la vez estuviera la decisión de 
irse y el deseo de quedarse con los que nos mantienen en vida. Y luego se le 
dice adiós, y ella espera a que todo el mundo se aleje para morir. Es también 
una autorización que uno se da a sí mismo en el momento de partir. 
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Denis	Podalydès	en	2025.	©	Édouard	Caupeil	pour	PM	

D. P.: Para algunos, se trata de orquestar su muerte como una actuación – 
lograr su muerte como una obra de arte. Yo acompañé, si puedo decir así, en la 
muerte a un amigo director de teatro. Tenía un cáncer que exigía una ablación 
de la nariz. Elegante, para no decir un dandy, no soportó la perspectiva de una 
tal desgracia. Durante un año continuó recibiendo a sus amigos, invitándolos a 
comer mientras que él no podía comer nada. Nos turnábamos para pasar a verlo 
en su habitación, mientras que se jugaba a las cartas en la sala. La noche de su 
muerte fue un momento extrañamente apacible en el que bebimos y cenamos 
con su compañera. ¡Qué valentía! Fue una verdadera lección para mí. 

C. F.: Cicerón dice que no debemos fallar en la salida de escena. Como si 
hubiera un trabajo de composición del moribundo. Pero estoy seguro Denis que 
Ud. va a estar a la altura, pues Ud. es ¡un actor talentoso! Pero ya en serio, 
parece que hay al final de la vida las mismas curvas que en el duelo, como si se 
ensayara por adelantado el ciclo de la aceptación; hay fases de espanto, de 
rebelión, de renuncia, de plenitud. Es algo muy movido. 

D. P.: Habida cuenta de esto, me pregunto si no hay un límite a esta 
orquestación individual de la muerte. En el film, hay un personaje de periodista 
que pretende que se trata de «tener éxito en su muerte». Como si fuera una 
“performance” mediática… 

C.-G.: Si uno puede realizarse en vida, ¿por qué no puede tener éxito en su 
muerte? Es un asunto de comprender que tiene que llegar y que es normal. 
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C. F.: Todo depende del tipo de «normalización» que se oculte tras este término 
de «lograr». Si es la idea de que hay que estar bello, sonriente, tranquilo, sin 
molestar a los seres queridos... esto no tiene ningún sentido. Si se trata de una 
manera de ser coherente consigo mismo, ahí sí que lo tiene. 

C.-G.: En la película se cuenta particularmente la historia de una gitana que 
sufre demasiado y que pide partir. Esta petición la escucha el médico y su 
equipo. Tener la posibilidad de quitar su dolor, incluso corriendo el riesgo de 
abreviar su vida, y, si es necesario, proponer una sedación profunda hasta el 
deceso es algo que ya está en la ley actual llamada «Claeys-Leonetti». Pero no 
todos los médicos la aplican. Lo que es interesante, en el caso de esta mujer es 
que ella toma la decisión sola, sin consultar a su marido. 

C. F.: Mas allá de la decisión, a veces solitaria, de partir y de la muerte, en el 
hospital o en la casa, no debemos olvidar el momento de apropiación pública del 
cuerpo de los muertos. Acabo de perder a mi abuela de 101 años. Fue algo muy 
violento y además de un pesar íntimo. Ella no pudo beneficiarse de los cuidados 
paliativos porque no estaba enferma. Y tampoco pudo quedarse en casa porque 
ella sufrió una caída y lo bomberos, que tienen protocolos muy estrictos, estaban 
obligados a llevársela. Luego de su muerte me tocó «enfrentarme» a las 
autoridades para poder ver el cuerpo y abrazarlo, antes de que fuera 
embalsamado. Todos descubrimos y experimentamos, a la hora de la muerte de 
los seres queridos, que el cuerpo de «nuestros» muertos no nos pertenecen de 
ninguna forma. Fue lo que se vivió, con más violencia aún, por parte de un gran 
número de nosotros que perdieron a sus parientes en medio de la crisis del Covid 
y que no pudieron ver el cuerpo de su difunto… En nuestra sociedad, que 
reivindica el principio del «habeas corpus», la libre disposición de su cuerpo por 
parte de cada uno encuentra una cantidad de límites durante la vida, a nombre 
también de la protección de los derechos de las personas. Sin embargo en el 
momento de la muerte es algo aún más insoportable de aceptar en la medida en 
que no existe ningún deseo de atentar contra el cuerpo, muy por el contrario. 
Tener un ritual más íntimo, secreto, no necesariamente «normado» socialmente, 
con el cuerpo muerto se vuelve algo casi imposible. 

D. P.: Una cosa me sorprendió a la muerte de mi abuela: ella toda la vida fue 
una persona muy creyente. Ahora bien, a partir del momento en que la muerte 
se acercaba, ya no volvió a mostrar ninguna preocupación religiosa. Durante mi 
infancia, ella nos ha molestado todo el tiempo, a mis hermanos y a mí, para que 
vayamos a misa, que recemos, y allí, en el momento decisivo, ya aquello no 
importaba <a mí también me sorprendió lo mismo con mi madre que era tan 
católica, Paláu>. Yo le pregunté: «Mamie, ¿piensas rogar a Dios?», y ella hizo 
un puchero de indiferencia. Fue algo que también apareció en las 
conversaciones que pude tener con Claude Grange a propósito de la eutanasia. 
Me compartió que un gran número de personas que se declaran en principio 
«candidatos» a la eutanasia –si ella fuese legalmente accesible <en Francia>– 
no la reclaman ya más en el umbral de la muerte, en tanto se les proponga 
cuidados paliativos que traten el dolor. El doctor Claude Grange ha acompañado 
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cerca de 3.500 personas en cuidados paliativos, de los que solo tres han 
solicitado beneficiarse de una eutanasia en Suiza. La mayoría no quiere ya oír 
hablar del asunto, ni evocar el más allá cuando la muerte se acerca 
verdaderamente a ellos. 

C. F.: Esto va en el sentido de lo que sostenía Paul Ricœur en uno de sus 
últimos textos, Vivo hasta la muerte <Madrid: Fondo de cultura económica, 
2009>. Siendo él creyente, comenta que al final de su vida el sentimiento que 
experimentaba ya no era tanto el de la vida después de la muerte como el de la 
vida en el momento de la muerte. ¡Estar vivo hasta el último segundo! La 
preocupación de los moribundos se concentra entonces ya no en lo que viene 
después sino en el «buen» morir. 

C.-G.: Filosóficamente, la cosa más terrible, no es tanto la muerte sino el miedo 
a ella. Todas las religiones han tratado de superar este miedo prometiendo la 
salvación. El formidable hallazgo actualmente es que esto ya no funciona más… 

C. F.: Por supuesto que todavía hay personas que tienen un vínculo con esta 
promesa sagrada de salvación. Pero la mayor parte de las personas tiende en 
efecto a considerar que el justo fin de vida es la única salvación que se puede 
esperar. Se trata de estar de acuerdo con uno en la manera como se muere. 

D. P.: En la peli, el personaje del médico dice a un paciente: «Es necesario 
pensar en la muerte y decidir la que se quiere para uno mismo». 

	
Costa-Gavras	en	2025.	©	Édouard	Caupeil	pour	PM	
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“Il		
C.-G.: «A Ud. le toca decidir, ¡es su responsabilidad!» dice él. Es muy 
importante; sería necesario que en ese nuevo espacio de gestión de la muerte 
en el que se ha vuelto el hospital, los médicos no tomen el lugar de Dios para 
decidir por sus pacientes. 

C. F.: En su libro La Muerte <Valencia, es: Pre-textos, 2002>,Vladimir 
Jankélévitch distingue la muerte en «tercera persona», una muerte universal, 
teórica y lejana, que se puede ver en la televisión, de la muerte en «segunda 
persona», la del ser amado o la de los padres que es el eslabón que faltaba 
entre el individuo y su propia muerte, y la muerte en «primera persona», que 
uno debe poder mirar a los ojos… Pero no por mucho tiempo. Si pienso en mi 
propia muerte todos los días y a toda hora, corro el riesgo de ser tetanizado, de 
ponerme en peligro. La obsesión de mi muerte ataca mi conatus, mi 
autoconservación, se corre el riesgo de hacerme caer en la depresión. La 
represión de la muerte es estructural a la vida. Para vivir necesitamos hacer 
como si no fuéramos mortales, incluso si sabemos que estamos destinados a 
morir. 

D. P.: Usted tiene razón. Alguien desesperado es profundamente mortífero. Y 
esto no sobreviene sólo al final de los días. He conocido esto en personas muy 
cercanas. Alguien que lleva la muerte en él, qui aspira incluso a terminar con 
ella, es peor que el moribundo al final de su vida. 

C.-G.: En el caso de la gitana de la película, el médico escucha su petición de 
partir sin dolor intolerable y le aporta su respuesta en el marco de la ley actual 
<francesa> «corriendo el riesgo de abreviar su vida». Pero esta no es la 
eutanasia propiamente dicha. 

C. F.: En efecto, la eutanasia, en el sentido del acto médico de dar la muerte, no 
está autorizada <en Francia§¨>. Ni el suicidio asistido donde un tercero, que no 
es el médico, se encuentra autorizado a aplicarle una inyección letal a un 
pariente... La ayuda activa a morir se distingue de la eutanasia, donde es el 
médico el que procura la muerte como en Bélgica <y en Colombia>. Pero en 
Francia, la profesión médica es bastante reservada. 

C.-G.: Yo tengo un hermano que dirige un centro hospitalario en Boston – se lo 
ve al comienzo de la peli proceder a toda una bateria de exámenes sobre su 
personaje, Denis. Le dije: cuando me enferme, gaga, podrías ponerme una 
inyección para terminar. Me respondió: «¡Nunca! Yo estoy aquí para curar, no 

 
§¨ <dado que en Colombia no sólo está autorizada ella, sino también el suicidio... ponemos a 
continuación la información sobre los requisitos, el procedimiento y enlaces pertinentes para 
informarse... Paláu> 
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para matar.» <Mi hermano pediatra, q.e.p.d, decía exactamente lo mismo, 
Paláu> 

	
Cynthia	Fleury	en	2025.	©	Édouard	Caupeil	pour	PM	

“	
C. F.: Desde el punto de vista filosófico, cualquiera sea la solución jurídica que 
se acepte –desarrollar los cuidados paliativos, legalizar la eutanasia médica o 
autorizar a un tercero para que presta ayuda activa para morir–, nos topamos 
con lo indecidible. Pues cada «solución» se reivindica del principio de la 
dignidad. Para los unos, ella pertenece a la persona que puede decidir sobre su 
propia muerte. Para los otros, los que consideran que la dignidad es genérica, 
que ella es constitutiva de la pertenencia a la humanidad cualquiera sea el 
estado del cuerpo y del espíritu, sería atentar contra ella el considerar que 
perdemos esta dignidad en ciertas situaciones y que por tanto podemos 
reclamar la muerte. Sin contar con que la legalización de la eutanasia puede 
tener el efecto perverso de inducir a las personas al final de su vida a 
considerarse como una carga indigna para los otros. Entonces, a nombre del 
derecho a morir dignamente, el ideal de actuación haría de ellos ¡seres indignos 
de vivir!… 

C.-G.: Yo defiendo la generalización de los cuidados paliativos –actualmente 
solamente hay dos mil camas en esas unidades– así como también la 
posibilidad, en un momento dado, si el paciente pide morir, que también se 
pueda beneficiar de una eutanasia. Y añadiría que deberían existir lugares 
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distintos del hospital donde los que no quieran vivir ya más –pero que no 
quieran suicidarse ni imponer la violencia de un suicidio a sus seres queridos– 
puedan ir a solicitar la muerte. Sería un lugar específico con profesionales 
formados en esta apuesta filosófica por el final de la vida. 

C. F.: A veces los médicos no tenían más que oponerle a los pacientes que 
querían morir, que no les quedaba mas que suicidarse. Pero ellos no querían 
suicidarse, lo que reclaman es que la sociedad los ayude a irse tranquilamente. 
Es el nuevo ideal de la muerte: a domicilio, rodeados de los suyos. Sin embargo 
morir en casa se ha vuelto muy difícil en nuestras sociedades ultra-
medicalizadas. Esto implica aceptar tomar ciertos riesgos al resistirse a los 
protocolos terapéuticos. Un tal sueño de una bella muerte está reservado a un 
pequeño número de privilegiados. Pero es un bello sueño. 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, febrero 28 de 2025 
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Eutanasia	y	asistencia	médica	al	suicidio	en	
Colombia:	4	requisitos	que	se	deben	cumplir	

Lucas	Correa	 
17	may	2020	
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Para	acceder	a	la	muerte	médicamente	asistida	en	Colombia;	sea	a	través	de	la	
eutanasia	en	la	que	la	ayuda	efectiva	para	morir	provista	por	un	profesional	de	la	
medicina;	o	a	través	de	la	asistencia	médica	al	suicidio	(AMS)	en	la	que	el	profesional	
de	la	medicina	presta	la	ayuda	para	que	la	persona	cause	su	propia	muerte,	hay	que	
cumplir	por	lo	menos	cuatro	requisitos	para	que	esta	sea	realizada	en	el	marco	de	la	
legalidad	y	las	regulaciones	establecidas	por	la	regulación	actual.	
En	esta	nota	de	le	contamos	cuáles	son.	
 
¿Necesita	una	asesorıá?	Contáctenos	a	través	de	este	formulario,	a	través	del	chat	de	
nuestra	página	o	al	correo	info@desclab.com	para	recibir	información	sobre	el	
servicio.	
	
Requisito	1.	Manifestar	el	consentimiento	libre,	inequívoco	e	
informado.	
La	práctica	de	la	eutanasia	requiere	siempre	que	la	persona	esté	completamente	
informada	de	su	enfermedad	y	de	las	opciones	de	las	que	dispone.	Para	proceder	se	
requiere	que	la	persona	maniWieste	su	consentimiento	libre,	inequıv́oco	e	informado.		
Existen	varias	formas	de	manifestar	ese	consentimiento	de	acuerdo	con	las	
posibilidades	que	tenga	cada	persona	en	un	momento	dado.	En	algunos	casos	
podemos	manifestarlo	directamente	de	manera	verbal	al	médico	tratante	y	este	puede	
incorporarlo	en	la	historia	clıńica.	Otras	veces,	nuestro	estado	de	salud	nos	permite	
Wirmar	un	documento	con	esa	voluntad	y	compartirla	con	nuestros	familiares	para	
tener	unas	instrucciones	a	futuro.		
En	otros	casos	no	podemos	estar	seguros	de	tener	el	tiempo	ni	la	salud	suWiciente,	por	
eso	es	que	es	una	buena	idea	:irmar	un	Documento	de	Voluntad	Anticipada	
mientras	somos	jóvenes	y	gozamos	de	buena	salud.	Click	aquí	para	conocer	el	
formato	gratuito	que	ofrece	DescLAB.		
	
Click	aquí	para	leer:	¿Qué	es	el	consentimiento	en	temas	de	muerte	digna?		
	
	
Requisito	2.	Ser	diagnosticado	con	una	lesión	corporal	o	enfermedad	
grave	e	incurable.		
	
Las	personas	que	soliciten	la	eutanasia	deben	ser	diagnosticadas	con	una	lesión	
corporal	o	enfermedad	grave	e	incurable.	La	Corte	Constitucional,	mediante	la	
Sentencia	C-233	de	2021,	eliminó	la	barrera	de	la	enfermedad	terminal,	es	decir,	
las	enfermedades	con	un	pronóstico	fatal	próximo	por	lo	general	de	seis	meses.	
	
Requisito	3.	Considerar	que	el	sufrimiento	que	se	experimenta	es	
incompatible	con	la	idea	de	vida	digna.	
	
No	todas	las	personas	que	tienen	una	enfermedad	grave	e	incurable	quieren	ni	tienen	
que	acceder	a	la	eutanasia.	Esta	se	trata	siempre	de	una	decisión	personal,	libre	y	
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autónoma.	Por	ello,	este	requisito	se	refiere	a	que	la	persona	considere	que,	producto	
de	los	dolores	insoportables	que	causa	la	enfermedad	que	padece,	su	vida	no	es	
compatible	con	la	idea	de	vida	digna.		
Este	es	un	requisito	completamente	subjetivo.	Algunos	pueden	considerar	que	el	
sufrimiento	es	incompatible	con	la	idea	de	vida	digna	por	el	deterioro	de	su	cuerpo	y	
mente,	otros	por	el	sufrimiento	psicológico	que	enfrenta.	
	
	
Requisito	4.	La	ayuda	para	morir	debe	prestarla	un	profesional	de	la	
medicina,	preferiblemente	con	la	autorización	del	Comité	para	Morir	
Dignamente.		
	
Para	que	el	procedimiento	sea	legal,	la	eutanasia	debe	ser	practicada	por	un	
profesional	de	la	medicina,	preferiblemente	agotando	el	procedimiento	que	
establece	la	Resolución	971	de	2021	y	con	la	autorización	del	respectivo	Comité	
Científico-Interdisciplinario	para	Morir	Dignamente.	Este	procedimiento	debe	
realizarse	en	el	marco	del	sistema	de	salud	y	es	gratuito.		
	
	
Actualmente,	la	asistencia	médica	al	suicidio	es	legal	en	Colombia.	DescLAB,	a	
través	de	su	estrategia	#YoTomoElControl	logró	que	la	Corte	Constitucional	de	
Colombia	lo	despenalizara	a	través	de	la	Sentencia	C-164	de	2022.		
Si	cumple	con	los	requisitos	indicados,	puede	solicitar	que	un	profesional	de	la	
medicina	le	ayude	a	morir	a	través	de	la	eutanasia	o	de	la	asistencia	médica	al	suicidio.	
Click	acá	para	conocer	los	pasos	a	seguir.	
	
¿Necesita	una	asesorıá?	Contáctenos	a	través	de	este	formulario,	a	través	
del	chat	de	nuestra	página	o	al	correo	info@desclab.com	para	recibir	
información	sobre	el	servicio.	
 


