cuadernos de tercera
instruccion n° 65

segunda semana de junio 2023

Abraham, L. (edit.). “Le Monde de Michel Serres”
Horizons philosophiques, 8(1), (otofio de 1997) pp. 1-21.
https://doi.org/10.7202/801056ar

UNA ENTREVISTA CON MICHEL SERRES

Luc ABRAHAM - Segun Kafka, «un libro debe ser el hacha que rompa el mar
congelado en nosotros». ¢ Cual ha sido este libro para Ud., Michel Serres?

MICHEL SERRES - Creo poder responder que quizas hay escritores o escribanos
que escriben libros, pero hay otros que no escriben libros. Creo hacer parte de
esta segunda categoria. No creo haber escrito nunca libros. Creo que a fuerza de
escribir terminé por hacer libros; es decir, escribo y luego eso puede terminar
siendo un libro. En la frase de Kafka, hay una idea casi discontinua y discreta, una
especie de acontecimiento que hace que haya una cosa bien distinta que se llama
el libro y que hace una especie de rotura discontinua. Y esto quizas definiria un
tipo de relacion con el objeto libro, mientras que yo tengo mas bien una relacién de
tipo continuo: existe una actividad de escritura. En un momento dado hay como un
rio o un flujo que se orienta hacia tal o cual polo y que se pone a darle vueltas a
ese polo en una suerte de turbulencia; un torbellino que hace que en ese momento
aquello haga un nudo —como un arbol qui se desarrolla y echa un nudo en un
lugar— y al cabo de un cierto tiempo eso produce un libro. En su cita de Kafka,
hay primero que todo discontinuidad y luego destruccién, mientras que yo sentiria
aquello como una capa continua que se formaria en torno al remolino y que casi
seria la metafora vista a la inversa. No hay hacha, no hay acontecimiento, no hay
discontinuidad, no es rotura, no hay hielo. Por el contrario es una especie de flujo
que se enrolla en un momento en torno a un acontecimiento y que constituye un
objeto. Se diria que Kafka seria algo asi como un escultor y que yo seria como un
musico. Hay en la metafora de Kafka como un objeto mortal, una especie de
acontecimiento mortal mientras que, en la metafora que yo utilisaria, aquello seria
mas bien un flujo vital, como un efusién que en un momento crea un
acontecimiento solido. Evidentemente, en el objeto-libro hay un objeto sélido, pero



uno tiene la impresidon de que Kafka, lo desprende como un escultor. Mientras que
el solido se produce por el contrario por una solidificacion de un flujo previo puesto
qgue un libro es una cosa caliente; pero para €l es una cosa fria puesto que
congelada, mientras que yo veo un libro mas bien como una cosa caliente que, en
un momento dado se solidifico.

- Ud. ha escrito mucho. En el puro comienzo, sus reflexiones son académicas,
universitarias —estoy pensando en el Systéme de Leibniz et ses modéles
mathématiques’™— y destinadas a un publico restringido. Sin embargo, me parece
que con Rome?, en 1983, o quizas incluso con El Pardsito’, en 1980, Ud. ya se
dirige a un publico mas amplio. ;Por qué?

- Si, el Parasito, es el giro. De hecho no hubo en mi el llamado al publico, no fue
asi como se dieron las cosas. Por el contrario hubo un distanciamiento cada vez
mas grande con respecto al modelo universitario, y ello se hizo al comienzo
inconscientemente y luego cada vez mas fuerte y conscientemente. ¢ Por qué?
Porque mi relacion con la universidad fue perturbada por un cierto numero de
acontecimientos que no hay necesidad de comentar aqui y que hicieron que yo
viajara mucho, que yo abandonara la universidad francesa. Encontré en el modelo
universitario un cierto numero de virtudes que respeto mucho, pero hay otros
valores y otras cosas en el sistema universitario que yo contesto ahora con fuerza.
Por ejemplo, la perversion de la nocion de ‘serio’. ¢, Qué es lo serio
filosoficamente? Los universitarios son los guardianes de esa seriedad filosofica y
y ella no ha hecho mas que caer en los ultimos cincuenta afios —un buen medio
siglo— en el analisis y en el comentario sistematicos y ensefa sistematicamente a
los jovenes estudiantes la exclusividad de lo serio del comentario. Me parece que
todo esto conduce —gracias a la formacion de grupos de presién de tal o cual
naturaleza, o el séquito de tal o cual vedette temporal— a un obstaculo muy
grande para la libertad de pensamiento. Es decir que en un cierto momento me di
cuenta de que, bajo la modalidad de ese pseudo-serio, ya no habia creatividad
propiamente filosofica. Cuando le dije que el Parasito habia sido un punto de
inflexidn, es porque el parasito era un concepto que nunca habia sido elevado asi,
a la dignidad de la filosofia, y en ese libro trato de mostrar que el intercambio (que
por todas partes se dice que caracteriza la sociedad), no es fundamental en la
sociedad. Es decir que el uno ayuda al otro y que el otro es el parasito. El uno da
todo y no toma nada, mientras que el otro toma todo y no da nada.

- ¢Regresamos a Leibniz?

- No, no esto no es Leibniz, es Michel Serres. Nunca en la universidad se habia
escuchado esta leccion porque no tiene nada que ver con lo que se dice

' Le systéeme de Leibniz et ses modéles mathématiques: étoiles, schémas, points, Paris: PUF, 1982 [1968]. <
Dado que no existe traduccion de esta obra al castellano, y que no es facil encontrar en Colombia ejemplar de
ella en francés, me permito traducir las dos paginas citadas en la conversacion con B. Latour, in Aclaraciones,
p.>

2 Rome, le livre des fondations, Paris: Grasset, 1983.

3 El Pardsito. Buenos Aires: Co-lectora, 2013.



generalmente sobre la ley del intercambio. Incluso los que se ocupan del
intercambio y del don no se habian dado cuenta que habia aqui una bella materia
de reflexion. ¢ Por qué? Porque la repeticidn se ha vuelto lo serio filosofico y he
sufrido mucho con ello. Todos sufrimos con esto. Los estudiantes son los primeros
en pagar los platos rotos de esta actitud. Abandonar el modelo, no era para mi
buscar un publico, era mas bien readquirir la libertad de crear por mi mismo. En
cierto momento yo preferi con mucho abandonar las garantias que me podian dar
los sistemas de explicacion, para inventar yo solo, aunque eso significara
romperme la cara y no me importaba. Porque solo tenemos una vida y eso de
guedarse asi no mas en modelos esclavistas que no me parecian filoséficos... El
sistema universitario actual en materias literarias es...

- ¢ esclerosador?

- jabsolutamente! Y escolastico. Esto no solamente afecta la filosofia, también
toca los estudios literarios, e incluso muy frecuentemente los estudios historicos. Y
lo que sucede en la universidad en todo el mundo al respecto es sumamente
grave.

- Entonces, ¢por cual libro le aconsejaria Ud. a un profano, al neofito que abordara
Su obra, o también, por donde comenzar?

- Siempre me parece que alguien que trabaja a medida que envejece encuentra
cada vez mas maneras claras de expresarse —quizas solo esté hablando de mi
caso—, pero me parece que siempre es preciso leer un autor al reves, es decir a
partir del ultimo para remontarse hacia el primero.

- Seria entonces el Eloge*

- Si, por ejemplo el Eloge o incluso Atlas®. Partir al revés y remontar. ;,Por qué?
Porque precisamente, en virtud de sus preguntas anteriores —y habida cuenta de
que el sistema universitario se cierra tan en gran medida sobre si mismo, produce
obras extremadamente clausurada, de un acceso extremadamente dificil—, a
medida que se avanza uno encuentra una nueva flexibilidad, se encuentran
colores mas simples, una manera mas clara de expresarse. Seguro que ya no
reescribiria nunca los libros que escribi al comienzo. Los encuentro ahora
demasiado dificiles, excesivamente arduos, muy atascados, defendiéndose en
demasia tras una armadura enorme de referencias y de citas. Ya ahora no uso
notas de pie de pagina porque cada vez detesto mas ese efecto. De hecho le voy
a responder muy simplemente: a la inversa.

- Acaso sera posible todavia ensefiar la filosofia en el alba del siglo XXI,
particularmente en undécimo?

* Eloge de la philosophie en langue frangaise, Paris: Fayard, 1995.
5 Atlas, Madrid: Catedra, 1995.



- No, no es posible como se lo hace. Si, es necesario; nunca la filosofia ha sido
tan necesaria. Vivimos un periodo de tales cortes, de tales cambios, de tales
transformaciones que, probablemente, solo la filosofia sera el puente entre la
época que se termina y la época que comienza. Para mi la ensefianza de la
filosofia es primera, fundamental, necesaria, cuasi obligatoria. Dicho esto,
solamente que todo esta por inventar.

Encuentro que en Francia la filosofia que se ensefa en la secundaria es muy
superior a la filosofia que se ensefia en le educacion superior. Las obras que yo
veo en manos de las gentes de la ensefianza superior hoy son tales monumentos
de explicacion gigantescos que a duras penas tendran tres lectores, a lo sumo
diez. Pero, ¢ para qué sirve eso? Mientras que el mundo entero esta sufriendo
temblores de tierra de intensidad 7 u 8 en la escala de Richter; mientras que todo
se transforma desde el punto de vista de la comunicacion, de las relaciones
humanas, de los hechos sociales, de la mundializacion. En fin, fenébmeno tan
profundo que las generaciones se transforman y que la filosofia tiene que llegar a
pensar eso. Me parece que fue exactamente el caso en la Revolucién francesa,
que la Sorbona seguia todavia con sus tesis, con estudios sobre Aristoteles,
mientras que afuera se le cortaba la cabeza al rey, se cambiaba el sistema de
gobierno. Es exactamente la cuestion previa. La filosofia es necesaria, pero la que
se hace en la educacién superior, la discuto completamente cada vez mas, de
aqui el perfil de mi trabajo ha sido: «Liberemonos de este modelo, jliberacion a
ante todo!»... jEl soplo de libertad!

- Pero entonces, ¢no estaremos condenados a dar cursos de historia de la
filosofia en vez de ensenar con profundidad un tema o un autor?

- Francamente, hablo del modelo francés que conozco bien. La sistematizacion de
la ensefanza en torno a la historia de la filosofia —contrariamente a lo que
pensaba la gente de su generacion— es un hecho muy reciente. Es decir que bajo
pretexto de condenar la disertacion, la agregacion, etc., se le ha querido dar a la
ensefianza de la filosofia un giro mas ‘serio’... en el sentido en que ya lo he
definido. Entonces, por supuesto, ya no se habla de la vida sino de la vida en
Bergson, de la vida en Aristételes. Ya no se habla del sentido de la vida, sino del
sentido de la vida en Séneca. De repente, jya no se ensefa sino a Séneca!
Entonces se ha pasado de la corriente filosofica a su autor de referencia; ya no se
hace sino explotar al autor de referencia y explicarlo al nivel mas profundo. Ahora
se recogen mas y mas pedazos de explicaciones de las gentes que le han
precedido. jEsa cosa esta en un completo callejon sin salida! Cuando yo era
joven, eran relativamente raros los profesores afiliados, los profesores dedicados
exclusivamente a la historia de la filosofia. Las personas asumian sus riesgos; es
decir que cuando hablaban de tal o cual corriente de filosofia, meditaban sobre
ellay les ensefiaban a sus alumnos a meditar sobre un problema. Me tocaron
incluso profesores bastante malos en historia de la filosofia que, cuando yo les leia
textos me decian: «Veamos, no habrian leido esos textos». Pero eran buenos en
la aventura de la meditacién filoséfica. El problema esta en que, si Ud. quiere



entusiasmar a los muchachos, no creo que lo logre sumergiéndolos
inmediatamente en textos de dificil acceso.

- Ud. que escribié un «tratado de pedagogia fundamental» —pues asi es como
Pierre Gravel® califica a su Tercero-Instruido’—, ;qué piensa de la ensefianza de
la filosofia a los nifios, por ejemplo con el método de Matthew Lipman?

- Soy bastante escéptico. Mi experiencia personal o la de mi generacion cuando yo
estaba joven —luego las experiencias que he tenido en mi vida, tanto en la
secundaria como en la universidad— muestran que, cualesquiera sean las
transformaciones que haya conocido la formacion de los jévenes, existen ritmos
que corresponden bastante bien al paso de la primaria a la secundaria, y que
hacen que, en un cierto momento, se vea confrontado con el tipo de problemas
filosoficos, pero no antes. Entre los doce y quince anos, lo que me interesaba era
la gimnasia, era el rugby. Los problemas fundamentales, uno se los plantea
cuando ya se es joven o al final de la adolescencia. Pero yo no quiero juzgar este
asunto. Lo que me da temor es el adoctrinamiento. Deseo que se ensene filosofia;
primero, en la edad en que los problemas se planteen; segundo, en una edad en
la que uno pueda mandar para el carajo al que nos ensefia. Y esto es muy
importante.

Porque a los doce, trece, quince afios, uno no le puede lanzar una palabra grosera
a quien le esta ensefando filosofia, delante de todo el mundo, cuando hay
profesores; el tipo que quiere ser la vedette, el tipo quiere ser el papa, el
comandante... Y esto pronto se vuelve la secta. Es preciso pues ensefar la
filosofia a personas que puedan reaccionar en contra. Conoci a una estudiante
que usaba tapones en los oidos cuando estaba en clase de filosofia, visiblemente
para hacerle ver al prof que ella no queria escucharlo. Era la edad, tenia diecisiete
anos, le gustaba el bochinche. Es bueno tener esto en cuenta. Porque si Ud.
ensefia a los doce, a los catorce afos... Entonces, uno: yo soy escéptico, dos: me
da miedo porque creo que esto se va a volver un alistamiento.

- ¢No piensa Ud. que la filosofia busca de esta forma demostrar la necesidad de
su existencia? ¢Justificar asi su lugar en la ciudad moderna, dispuesta a
responder a sus inquietudes? En suma, ¢no nos dirigimos hacia una «filosofia de
servicios»?

- Entre nuestros defectos —puesto que hacemos parte de la misma casa— existe
uno que he aprendido a reconocer en nuestro propio mundo; si se encuentra con
un fisico él le dira siempre «lo esencial es ensefarles fisica a los nifios lo mas
pronto posible, porque es la edad en la que deben aprender». S Ud. se encuentra
con un quimico él le dira siempre «vea, lo esencial es ensefarles quimica a los
nifos lo mas pronto posible, porque es la edad en la que deben aprenderla». Y se

¢ Pierre Gravel est profesor titular en el departamento de filosofia de la universidad de Montréal.
7 Le Tiers-Instruit, Paris: Frangois Bourin, Gallimard, 1991. <la traduccion de Paldu al espafiol la publicara
proximamente Piedra Rosetta>



se trata de lenguas vivas jcon mayor razén! Es evidente que es preciso ensefiarle
lenguas a los mas jovenes, e incluso las lenguas muertas. Y todo esto es la
defensa de su propia especialidad. Ahora, como se puede ver todos estamos
tentados por el corporatismo. ¢ Cual es la filosofia del quimico del que le hablaba?
Es: «jViva la quimica! jHay que defender la quimica!». Y la otra dira: «es menester
defender la ensefianza del portugués o del chino». Todos somos corporatistas. Y
si hay una disciplina que no debe tener espiritu de corporacion, que tenga que
defenderse de ese espiritu, es la filosofia. De la misma manera que le decia al
comienzo «Liberémonos de esas esclerosis», yo diria: liberémonos igualmente de
todo corporatismo.

Al menos la mitad de la produccion de las ciencias humanas consiste en mostrar
en un problema dado, no el problema, sino que ella es la unica que puede resolver
el problema. Por el lado del 80% de los socidlogos hacen esto. El problema no es
examinar el problema social sino decir hasta qué punto la sociologia es superior a
todas las otras disciplinas para auscultarlo adecuadamente. Evitemos en filosofia
jeste tipo de tonterias!

- Deleuze decia que para vivir, la filosofia debia ser «creadora de conceptos»...

- Y decia algo mas. Le voy a completar su cita: decia «creadora de conceptos y de
personajes filosoéficos»

- Ahora bien, ;no estaremos asistiendo —por no decir participando— en la muerte
de una filosofia que ha perdurado durante mas de veinticinco siglos y asistiendo al
nacimiento de esta nueva forma de filosofia mas «adaptada» a las necesidades de
la polis?

- Tenemos entonces dos preguntas. La primera es la creacion de conceptos,
creacion de personajes. Estos de acuerdo con esto. Se tiende a pensar ahora que
un filésofo es un comentarista. Deleuze tuvo ese especie de reaccion al decir:
«No, no, es alguien que inventa conceptos o personajes filoséficos» Recuerdo que
cuando lei eso hace relativamente poco, me puse verdaderamente contento; a
parte de que como ya le dije mi giro fue en el Parasito, luego no he hecho otra
cosa que eso. Lo que quiere decir que el «parasito», fue a la vez un concepto, una
manera de funcionar Iégicamente para comprender las cosas, y ademas es un
personaje filosofico. El «tercero-instruido», es un personaje; el Contrato natural,
es un concepto que nunca habia sido formulado hasta ahora. Por tanto como ve,
mi trabajo es fiel a la definicion que da Deleuze. En este punto estoy
completamente de acuerdo con él, no solamente desde el punto de vista tedrico,
sino en la practica. Lo he puesto en practica. Y ¢ cual es la segunda cuestion?

8 El Contrato Natural. Valencia: Pre-textos, 1991.



- ¢No estaremos patrticipando en la muerte de la filosofia? ;No estaremos
condenados a solo hacer eso <comentarios> y por consiguiente, olvidar la
importancia de la creacion?

- Veamos, yo pongo mucho empeio en que la filosofia cree conceptos. jTiene
razon! No se los crea evidentemente en un periquete, para reir, para divertirse.
Estan en linea con los problemas que uno se plantea. Y una vez que se recupere
esa practica, ya no estaremos viviendo la muerte de la filosofia, muy por el
contrario, sera el resurgimiento completo de ella. Y, si esto desemboca en una
especie de utilidad social, tanto mejor. Pero al contrario, un concepto que solo se
escribieras por su utilidad social, muere en ocho dias. Si esta en un servicio a la
carta, no es un concepto filoséfico, no cabe la menor duda.

- En esta perspectiva, ¢cree Ud. que la filosofia, o incluso el filosofo, tienen atun un
rol que jugar en la ciudad moderna?

- Yo creo que si. No solamente lo creo sino que estoy seguro de que si. Es cierto
que desde ciertos angulos, por algunos medios, de qué maneras, no sé en verdad.
Pero si vemos la ciudad moderna, a tal punto desamparada, a tal punto tonta. Las
clases dirigentes son tan incultas, las gentes qui dirigen la informacion ignoran
todo por completo, que la filosofia es cada vez mas necesaria.

- Ella es necesatria, porque, como lo decia ya Spinoza —y Deleuze lo repite—, es
«fuente de liberacion y de desmistificacion totales»

- Si, tiene ese caracter critico de desmistificacion, pero también tiene el caracter
no critico, organico, es decir de produccion, de invencion. La critica que yo hacia
del estado de sociedad actualmente, conduce a la idea de que, como decia
Bergson, tienen muchos medios pero no poseen ningun proyecto. Este mundo no
tiene ningun proyecto, este mundo no tiene ninguna idea.

- Y no dispone de ninguna intencion de proyecto...

- No. Y si la filosofia no tiene ninguno, entonces esta participando de todo esto.
Ahora bien, lo que decia de la ensefianza tal como se la imparte en la educacion
superior —comentario, y luego comentario del comentario, y asi sucesivamente—
es la imagen misma del no-proyecto, de la légica de la que Ud. hablaba hace un
rato; es exactamente el no-proyecto, la no-creacion, etc. Participa en este mundo
absurdo; no mantiene ninguna distancia con este mundo, es exactamente la
misma. Produce por un lado comentarios infinitos, y por el otro, prodigios de
l6gica. Y después... Hace lo mismo que la sociedad es...

- ¢Pero los filbsofos no tendrian un papel politico que jugar, o solo estan como
perros de guardia? Michelet escribia: «En la ciudad, nadie debe estar por fuera».
Sin embargo cada vez mas, la exclusion se manifiesta en la actualidad: exclusion
social, exclusion de los jovenes, de las mujeres y de los que se han «bajado» del
contrato social. Una fosa cada vez mas grande se cava dia tras dia. Entonces,



Zestara aun permitido esperar la felicidad, encontrarla en la ciudad del siglo XXI?
En suma, ;como vamos a vivir bien juntos?

- Hace ya mucho tiempo que me planteo este problema. Precisamente no creo
que la filosofia tal y como se la esta practicando... Es casi la respuesta a la
primera o a la segunda pregunta que Ud. me ha formulado... Por esto abandoné
ese modelo, en razén misma de la distancia creciente que existia entre ese
modelo universitario y los problemas reales que veia que se plantean. En efecto,
uno puede seguir haciendo comentarios y logica, o la grandiosa metafisica, pero
ante el tercero y el cuarto mundo los problemas se plantean de otro modo. Todo
esto me llevo a abandonar ese modelo y a entablar otro tipo de compromiso
social. Por ejemplo, he trabajado bastante por la pedagogia fundamental de la que
Ud. habld, pero también es cierto que he puesto en practica muchas otras cosas
después. Me volvi apostol de la ensefianza a distancia en Francia. Estoy
comprometido con el Consejo cientifica de una cadena de television que habla de
pedagogia, de cultura, etc., para tratar de implementar una accion, un terreno de
accion para estas cuestiones...

- Esta hablando Ud. de la ensefianza a distancia...

- Si, y esto lo estoy haciendo en la practica y ya no en la teoria. Una de las
grandes causas del desempleo son las transformaciones de tipo tecnolodgico, etc.
Imagine por ejemplo que, en Francia, hay un millon de electricistas que deben
volverse electrénicos so pena de perder su oficio. Hay actualmente tantos millones
de agricultores y se sabe a ciencia cierta que algunos anos, solo se requerira el
50% de ellos. Se conoce perfectamente cuales o tales fabricas van a cerrar, que
las personas que trabajan en esa fabrica no son indefinidamente moviles, porque
no son ricos como para poder cambiar de formacion.  Como encontrar trabajo?
Se requiere pues un enorme trabajo de formacion. En la escala del desempleo, se
pueden distinguir cinco o seis franjas, pero siempre es la ultima categoria la mas
afectada por él.

Lo que hace que los problemas de formacion sean cada vez mas criticos y las
solicitudes de formacion estan en un crecimiento de alrededor del 10% por afo,
algo gigantesco. Pongamos un ejemplo: en Francia hay un centro de formacién a
distancia en electro aplicada, y ese centro de formacion a distancia recibe once mil
llamadas telefonicas por dia. Estuve visitandolos hace algunos afios; y entonces el
fildsofo reacciona violentamente y se dice: «estoy en un pais llamado desarrollado,
un pais que tiene uno de los mejores sistemas de ensefianza del mundo, y hay...
once mil llamadas por dia jsolicitando formacién!»

- jEs enorme!
- ... multiplicado por el numero de dias laborales, es decir, un porcentaje de la

poblacidn verdaderamente colosal. Entonces, me volvi efectivamente apostol de la
formacion a distancia por todos los medios tecnoldégicos que se puede hacer de



acuerdo con lo que estudio desde el comienzo, puesto que fui el primero en hacer
libros de filosofia de la comunicacion.

Por consiguiente estoy comprometido con todas mis fuerzas en este asunto,
simplemente porque me he dicho que la reduccién de las brechas de las que Ud.
hablaba, pasa en gran medida por nosotros, profesores, docentes, filosofos... Y
ahora, incluso mi vieja lucha contra el modelo universitario me produce risa, jante
la extension de los problemas que hay que enfrentar! Efectivamente, es una lucha
que lleva ya bastante tiempos, pero ahora la estamos dando en el frente de la
formacion a distancia.

- ¢Piensa Ud. que esta formacion es fundamental para actuar sobre la fractura
social? Por ejemplo, en Québec, existe un colegio en el que uno se puede inscribir
en cursos de filosofia a distancia.

- No creo que haya que plantear nada tedricamente. Existen personas que estan
aisladas; no sé cual sea el caso en Québec, pero conozco el caso de la floresta de
Landes donde hay gentes muy desperdigadas. Conozco los casos de
profesionales, tales como agricultores, electricistas que ya los he mencionado —
ahora conozco ya muy bien el dosier en cuestibn—,gentes que no pueden
moverse pero que tienen necesidad de éste o de aquél tipo de formacion con
bastante rapidez. El problema se plantea siempre hic et nunc: para tal persona de
49 anos, que se encuentra en tal pueblito y que necesita tal tipo de formacion. jEs
a ese al que hay que servir! En lugar de responder a su pregunta «en qué
condiciones es posible ensefar la filosofia en general a distancia»... No lo sé. Es
una pregunta extremadamente especulativa. Me gustaria poderle responder al tipo
que me llama por teléfono y que me dice: «Vea Ud., estoy aislado por los lados de
la encocaday, jpues bien! es a ese individuo al que me gustaria servirle. Una vez
que se ha logrado la localizacion, entonces ahora si se buscan los medios. Porque
uno se dice que si quiere ensenar tecnologia, sera mas facil por medio de tipos de
dibujo, por medio de fax, etc.; si se quiere ensefar geografia es mas facil por la
TV; si lo que hay que ensefar es historia, la radio es ideal; si es geometria, es
mas comodo en tal lugar. Si se quiere ensefar filosofia, ¢ sera posible tener éxito a
través de una pantalla o sera preferible presencialmente? Todo esto es muy, muy
concreto. Todo es posible, pero se requiere saber quién lo hace y cémo propone
hacerlo.... Es el terreno el que decide sobre este tipo de problemas de ensefianza.
Ud. sabe, asi al bulto hasta se puede llegar a decir que la filosofia no se puede
ensefar. Es una vieja cuestidn que planted Platdén y que yo me planteo todos los
dias cuando entro al aula de clase. Esta pregunta finalmente solo se la resuelve
por medio de su presencia, por su capacidad para meditar un problema, de tener
una relacion con el estudiante. Sobre este punto de la distancia podriamos tener
una entrevista completa pues, si yo me diera vuelta Ud. veria en mi espalda
«Senor Ensenanza a distancia, Francia». Me converti en eso. Pero en el fondo, si
Ud. tiene un problema en el tercer mundo, hay dos maneras de hacerle frente.
Enviar 10 mil millones a ese pais con la seguridad de que 9 mil millones
regresaran a cuentas en Suiza, cuentas de tres o cuatro dirigentes corruptos. El
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otro caso es enviar misioneros que hagan pozos en tal o cual lugar porque
carecen alla de agua.

- O bien ensenarle a la gente a hacer pozos...

- Si asi lo desean los de alla. Nosotros mismos tendriamos que aprender de la
gente lo que ella quiere. Luego se vera. Porque la ensefianza, siempre la hemos
considerado como un servicio al otro. Nunca hemos escuchado al ensefiado. Y
esto lo aprendi en mi trabajo de peregrino, de apostol en estos ultimos diez afos.
Aprender humildemente del sujeto al que se le va a ensaiar, lo que €l quiere.
Darle vuelta a la l6gica parasitaria.

- ¢ Todavia se permite esperar en esta ciudad sombria?

- Sobre la melancolia de la sociedad, tengo algo que decir. Existen dos ciudades
hoy —y no son precisamente la ciudad terrestre y la ciudad de Dios—; no,
tenemos la ciudad real y la ciudad tal y como los medios nos la representan. Y
esta morosidad, esta melancolia que todo occidente experimenta desde hace 20
afnos, <desde 1980> tiene que ver con que la representacién mediatica de la
ciudad por si misma esta fundamentada en las leyes mas elementales de la
representacion tal y como Aristételes las describié desde siempre. En el fondo,
para interesar a las gentes, hay dos resortes fundamentales, el terror y la piedad.
Por tanto, siempre habra asesinatos, robos y erupciones volcanicas de un lado, y
del otro lado, el llamado a su billetera para el sida, o yo no sé para qué otra cosa.
Siempre el terror y la piedad. Forzosamente el estado mismo de la representacion
es una representacion aterradora. Pero acaso es verdadera? El fildsofo tiene
hacerse esta pregunta. ¢ Es esta sociedad tan espantosa, es la sociedad que se
representa? La respuesta filosdéfica es decir que la verdadera ciudad es la
representada puesto que la verdadera ciudad, tal como ella es, no la conocemos.
Pero entonces nos toca interrogarnos sobre el poder que se la representa, y ese
poder que la representa no somos nosotros. Es la televisién, la radio. Tenemos
pues que tener una filosofia de la comunicacion de aca en adelante. Porque esta
ciudad abominable que todo el mundo lleva en bandolera es la sociedad tal y
como nos la dan a pensar.

- Tengo entonces dos preguntas para terminar, que deberian cerrar esta
entrevista. Para Epicuro, la muerte no es nada, es la muerte del cuerpo y del alma.
Y puesto que ella desemboca en la nada, no hay ninguna razén para temerla. De
este modo cuando se presenta el hombre ya no esta. ;Y para Ud. Michel Serres?

- Sobre la muerte... Dos veces me ha planteado el problema de la muerte, y fue a
causa de él que me volvi filésofo, porque sucedio en mi juventud un
acontecimiento que hizo de mi un filésofo, cuando yo originariamente era un
cientifico, y fue la explosion de la bombe atomica de Hiroshima. Fue entonces
para mi el momento decisivo en el que cambié mi vida. El problema de la muerte
se plante6 de una manera nueva. Desde Epicuro, e incluso antes de él, hasta
nuestros dias, la muerte era considerada como la muerte del sefior Luc-André
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Abraham, personaje cuya identidad era perfectamente conocida, o la muerte de
Michel Serres, es decir la mia, yo «yo». Voy a desaparecer y a entrar en la nada.
Y de repente, esta muerte, tan meditada hasta la filosofia mas reciente, se vuelve
subitamente la muerte global, de la totalidad, del género humano. Y por lo demas,
esta es la razon por la que los problemas de filosofia de las ciencias se han vuelto
problemas muy interesantes. Desde hace poco tiempo, nuestro poder, nuestra
potencia a la vez cientifica y técnica lleg6 a una especie de limite, donde se puede
hacer que peligre la existencia humana de la humanidad global. Por consiguiente,
este argumento de tipo logica —«cuando ya no esté ahi, no podré sufrir; y si estoy
aun, es porque no me he muerto...»— ya me parecio bastante flojo, en la medida
en que mi desaparicién cuenta para mi, de manera completamente decisiva, pero
no tiene ninguna relacioén con la muerte global.

El problema filosdfico a partir de un cierto dia de 1945 se volvié un problema
completamente distinto, porque al lado de la muerte individual aparece la muerte
colectiva. Entonces habia un limite cerca del cual la ruptura de la Antiguedad —y
de la era cristiana— era una pequeia ruptura ya que posiblemente podria
presentarse una ruptura de la totalidad. Me parecié en efecto importante
reflexionar filoséficamente sobre este problema. Dicho de otro modo, la respuesta
a la cuestion sera que no hay una muerte sino dos, la individual y la colectiva, y el
problema de la filosofia actualmente seria quizas mas importante en el segundo
caso. Porque tenemos tras nosotros veinticinco siglos de reflexién sobre la muerte
individual, pero no tenemos aun mucha tradicidon sobre los problemas de la muerte
total del género humano. ¢ Cual seria la responsabilidad de la filosofia si esto
llegara a ocurrir? ¢ Por qué la filosofia habria tomado los problemas cientificos de
forma tan a la ligera que nunca se habia llegado a plantear semejante
problema?...

- Esto remitiria a cuestiones éticas fundamentales.

- Si. Recuerdo que en los afios en que escribia los dos o tres primeros Hermes?,
llamé a eso la thanatocracia, es decir el gobierno de la muerte, y recuerdo muy
bien haber sido invitado a congresos sobre la muerte donde escuchaba a
Jankélévitch -y a otros a los que respetaba mucho igualmente- hablar con mucho
talento sobre su propia muerte. Me parecio que ciertamente en aquella época era
un problema filoséfico tradicional, pero liviano al lado del pesado problema que
representaba la muerte colectiva. La muerte de la especie. Yo puedo morir de
enfermedad o en un accidente. En la muerte individual, esta la mortalidad

9 Hermes I: La comunicacién. Barcelona: Anthropos, 1996. Hermes II: La interferencia. Buenos Aires:
Almagesto (agotado). Hermeés. Vol 3. La Traduction. Paris: Minuit, 1974. Hermeés, Vol 4: La Distribution.
Paris: Minuit, 1977 (en espafiol se han publicado de este vol. 4: "Punto, plano (red), nube" un capitulo que
habia publicado antes en la obra colectiva Faire I'histoire con el titulo "Las ciencias" (Jacques Le Goff & Pierre
Nora (eds.). Hacer la historia, t. |l: Nuevas Aproximaciones. Barcelona: Laia); otros dos de sus articulos:
"Discurso y recorrido" publicado en el seminario sobre La identidad (Barcelona: Petrel, 1981) bajo la
direccion de Claude Lévi-Strauss; y "Estima" in Dominique Grisoni, Politicas de la Filosofia (México: F.C.E.,
1982). Hermes V, El paso del noroeste. Madrid: Debate, 1991.
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individual «<normal», por muerte o por suicidio, pero lo que no habia sido encarado
filosoficamente, lo que nunca se habia pensado era que la humanidad entera
podia desaparecer. Un poco como nunca habiamos pensado que el planeta
pudiera dejar de producir para nosotros, o qué comer por la agricultura, o como
proveernos los elementos principales de la industria, porque teniamos una idea de
la infinitud de la vida humana, de la infinitud de la produccion planetaria. A partir
de Hiroshima y de la produccion de las bombas termonucleares, subitamente
podiamos imaginar la humanidad completamente aniquilada... su pregunta es
sobre la finitud de la vida... Siempre se hablaba de manera muy romantica y muy
lirica de la finitud de la vida individual. Pero de repente aparecia en el horizonte
otra cuestion, la finitud de la especie. En este siglo hay dos o tres problemas
nuevos que se le plantean a la filosofia y que no estaban en la tradicion; uno de
ellos esta ligado a la posibilidad que ha alcanzado nuestro poderio de acabar
especificamente con la humanidad, y por otra parte la finitud de nuestro habitat. Y
no tenemos reflexion filoséfica sobre el asunto. Esto nos conduce otra vez a la
primera pregunta, ¢ por qué tuvimos que abandonar el modelo universitario?
Porque éste no permitia plantear una cuestion de tal envergadura, de esta
novedad. Claro que tenemos a Epicuro, le profeso una gran adfmiracion -escribi
un libro sobre Lucrecio, hice todo lo que se podia hacer por el mundo epicureo-,
pero esta cuestion me parece menor de aca en adelante con respecto a la
cuestion de la desaparicion de la especie humana. De la misma manera que el
individuo puede acabar con su propia vida saltando por la ventana, ¢,no sera que
la humanidad esta en situacion de suicidarse, en situacion de aniquilarse?

- Mi dltima pregunta, Michel Serres: ¢;cuales son sus preocupaciones actuales y
hacia cuales nuevos horizontes filosoficos se dirige ahora su mirada?

- Esto empata de nuevo con la primera pregunta, a proposito de «el hacha que
rompe el hielo». Continuo escribiendo, y se haran libros, ¢ cuales? Ya veremos...
Escribir es siempre una aventura... No hay nada mas dificil que escribir; no
conozco oficio mas agotador, jmas dificill He desempefiado muchos oficios en mi
vida -hice desde trabajos publicos hasta la Marina-, pero esos son oficios que si
bien fatigan no son tan fatigosos como escribir.

- Ud. habla de «una aventura»...

- Si, una aventura. Es toda una aventura. Es decir que, de repente, uno se dice
«Ah! Estoy atacando este problema y me encuentro con esta cuestién.» Quien
escribe no puede verdaderamente prever. Se cuenta una historia que no conocia
la vispera. Siempre hay un elemento de aventura. Pero, en este momento, parece
gue me oriento hacia problemas tocantes a las cuestiones vitales. En los libros
qgue he escrito, poco he estudiado cuestiones de vida. Pues resulta que bien
recientemente he publicado muy poco puesto que el Eloges ha sido un libro que
se me impuso por la coleccién que habia publicado; y Atlas que lo precede es un
poco el resumen de mis experiencias con la ensefianza a distancia, etc. Y de eso
hace tres o cuatro afios que mi escritura, la que hago todos los dias, no ha sido
publicada. Contrariamente a lo que Ud. decia, yo publico poco.
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- jUd. ha publicado mucho!!

- Con mucho habré publicado treinta libros. Tengo 65 afios. Las gentes trabajan
poco, publican poco. Si, esto se esta orientando hacia los problemas de la vida.

- Eso de los problemas de la vida, esto si que es amplio....

- Si. Pero, trabajé mucho las cuestiones de filosofia de las ciencias, de la fisica, de
la matematica; estudié mucho las cosas tocantes o a las ciencias humanas o a la
pedagogia, o a la educacion. Estudié un poco mientras tanto las cuestiones
primordiales de los cinco sentido: ¢ qué es el cuerpo? De una cierta manera es
sobre este punto en el que menos ha avanzado la filosofia desde hace quizas
quince afnos. Estoy bastante apasionado por este problema desde hace cuatro o
cinco afnos. He escrito mucho sobre el cuerpo pero no lo he publicado.

- ¢ Y si hubiera un combate?
- Por el momento, el combate que mas libro es en el frente del que ya le hablé.
- La ensefianza a distancia?

- Si. Es decir como llegar a enseiar lo mejor posible al mas grande numero.
Desde hace mucho tiempo ya no vivimos en democracia. Vivimos la aristocracia
mas feroz de toda la historia. Se le da ahora el nombre de democracia a una
sociedad que es una sociedad -aristocracia, no es una palabra adecuada,
plutocracia tampoco- un gobierno de muy poquisimas personas que deciden y que
se enriquecen mientras arrinconan en la miseria y el desespero al mayor numero
de ciudadanos. Y esto es verdadero también en la ensefianza. Se ensena
cobrando unas matriculas astronémicas a gente extremadamente poca y
afortunada o elegida, mientras que el desastre de la ensefianza a los otros es
cada vez mas grande. En particular en los Estados-Unidos donde ensefio, ya no
hay practicamente primaria, una secundaria absolutamente débil. Desde hace
mucho tiempo hemos olvidado en Francia la vieja leccion de Jules Ferry. Creo que
para nosotros los docentes este es uno de los problemas mas graves. Y tanto mas
serio cuanto que los problemas del trabajo, del desempleo, pasan
obligatoriamente por aca. De aca en adelante el trabajo es cada vez mas el soft y
no el hard: algo que de esto dije en un libro que se llama Los Angeles™. Creo que
el compromiso deberia ser el mas fuerte enfrentando el problema del trabajo y el
de la miseria.

- La educacion para el mayor numero, ¢quizas esto le permitira a la mayoria vivir
mejor juntos en la ciudad, con el fin de que podamos salir adelante
colectivamente?

101 a Légende des anges, Paris: Flammarion, 1993.
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- La palabra «ciudad» debe ser tomada con muchas precauciones de aqui en
adelante porque tenemos el habito de llamar politica, o polis en griego, o ciudad, a
un acontecimiento local que debi6 ocurrir en Ur, en Caldea y que se perpetua
hasta nuestras ciudades actuales. Y dudo mucho de esta nocién de ciudad porque
ella supone un conjunto de cosas construidas y puestas en comun en un lugar
determinado, con vias de comunicacion por todas partes; y el trabajo que realizo
hace ya mas de cuarenta afios sobre la comunicacion -puesto que comenceé por
ahi, y Los Angeles, todavia es un libro sobre el asunto-, me muestra cada vez mas
que quizas mafana no habra mas urbanismo tal como lo hemos conocido desde
hace mas de cuatro milenios. El espacio humano o el espacio-vida ya no sera el
mismo en algunas decenas de anos, el que ha sido hasta ahora.

- Y las causas serian las nuevas tecnologias de la informacion, la Internet, las
autopistas de la informacion?

- Si, yo creo. Un antiguo alumno mio de Stanford que quiso abandonar la
ensefianza de las lenguas y de la literatura y se instal6 en la pura mitad de
Montana -uno de los estados mas desérticos de los EE. UU.- se volvié uno de los
principales brokers de New-York. No necesita vivir en Manhattan jpara
desempanar ese oficio! Una ciudad esta fundada sobre el hecho de trazar un
cuadrado y construir cuatro muros para encerrar una asamblea y hablar de alguna
cosa, para hacer algo juntos. Esta entrevista que tenemos la hubiéramos podido
realizar, Ud. en v Montreal, y yo en Paris, y en la misma relacion... Por
consiguiente, es cierto que hemos podido compartir el mismo cielo al mismo
tiempo, pero de aqui en adelante esto ya no es necesario. Apuesto que la ciudad
del futuro no se parecera en nada a la de hoy.

- La hubieramos podido hacer por teléfono...
- Por teléfono, o por otras redes...

- Es cierto que venir hasta aqui exige un esfuerzo, pero en caso contrario
tendriamos una deshumanizacion...

- Si, es verdad. Y es el argumento que mas se esgrime. Seamos jrazonables! Soy
mas viejo que Ud. También naci en un pueblito y en una familia bastante humilde.
Mi pueblo tenia ochocientos habitantes; la deshumanizacion o la humanizacion no
ha hecho muchos progreso o regresién desde entonces. Un pueblo era una suma,
un nudo bien apretado, de odios y querellas entre familias, abominable. Para mi,
fue una liberacidn gigantesca poderme ir primero a la gran ciudad, luego a
Québec, después al Japdn. Y esta especie de red ha hecho que mi mejor amigo
habite en Florencia, voy a ir a las Dolomitas a hacer montafiismo con él; Pierre
Gravel es uno de mis mas grandes amigos. No estamos todos en Montaigu de
Quercy, Tarn-et- Garonne. De pronto la nocion de distancia y de proximidad ha
sido repensada. Por ejemplo, en la educacion a distancia, es un argumento que se
utiliza mucho: «¢voy a tener la misma relacion con quien me ensefa estando él a
800 km?» La respuesta es completamente simple. Es verdad que cuando estoy al
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lado del profe que me ensefa filosofia, puede que me entusiasme con su
presencia y sus calor humano... O también, él logré hacer de mi un matematico
porque era un buen matematico; pero... ¢ cuantas veces se produce el efecto
inverso? ¢ Cuantas veces el profesor me hizo cogerle pereza a aprender aleman o
historia? Ve pues como todo medio de comunicacion esta sometido al viejo
teorema de Esopo: «la lengua es la mejor y la peor de las cosas». Todo canal de
comunicacién es a la vez para lo mejor y para lo peor...

- Lo mejor y lo peor...

- Si, pero en este punto no tengo mayores angustias. Porque es preciso que
tengamos presente el estado antiguo, cuando no habia comunicacion como hoy.
Estabamos aislados, y odiabamos al vecino porque en lugar de decir oiseau, él
decia o Vogel o bird o pajaro. E jibamos a la guerra por eso! jBrava humanidad!!
Ahora, no me sorprende que el tipo diga Vogel en vez de pajaro, como a él
tampoco le molesta que yo diga oiseau porque aprendimos idiomas.

- Pero los que tienen acceso a estas redes ¢;no son privilegiados? ;No estamos
produciendo otros excluidos?

- jCiertamente!

- y en lugar de servirle al mayor numero, ;no sera que esta tecnologia produce el
efecto inverso?

- Toda invencién tecnoldgica pasa por este camino. El primero que tuvo un coche
de caballos era muy privilegiado. Y luego con el tiempo la humanidad fue una
humanidad a caballo. Con los vehiculos fue igual. Y lo que encuentro interesante
en las nuevas redes es que son cada vez mas baratas. Y por otra parte,
tecnologizan algo que hasta entonces no estaba tecnologizado. Por supuesto que
jexisten inconvenientes! Leibniz -pesto que empezamos hablando de él- decia
ante la abundancia de informacion, ¢ no sera que la humanidad terminara hundida
en una nueva barbarie? Y lo decia en... 1684!!

Parque regional del Queyras, Francia
Luc Abraham

Anexo

Dado que no existe traduccién de esta obra al castellano, y que no es facil encontrar en Colombia
ejemplar de ella en francés, me permito traducir las dos paginas citadas. Son de la primera parte
del libro Michel Serres. Le systeme de Leibniz et ses modeéles mathématiques. Paris: Presses
Universitaires de France, 1968, conclusion c) idea de un modelo general, del capitulo Il sobre las
multiplicidades histdricas, el progreso.
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“De este modo conecto con el problema del conocimiento y de su ideal de equilibrio
entre una seguridad estable y un indefinido progreso. Aca tampoco hay escogencia:
asegurar el paso y pasar mas alla, negarse a regresar sin cesar a una primera eslabon que
no existe, variar conservando sus invariantes, y promover, como el Mundo, Luces
indefinidamente hundidas y enceguecidas. Pero también aqui, hay un Universal cuyos
conocimientos regionales son metamorfosis o avatares.

Para terminar, si fuera necesario expresar un pesar, este seria el de ver a los filésofos
meditar sobre una nocion tan prodigiosamente compleja como la de progreso, como si
fuese univoca y lineal, como si fuera global y simple; es porque la cuelgan a la secuencia
temporal en lugar de hacerla proliferar en un espacio de representacion. Contrariamente a
la idea recibida, el soporte temporal produce nociones exanglies; el soporte espacial las
enriquece. Con toda evidencia, el progreso es una nocién indefinidamente diferenciable;
como lo dice Leibniz, o como lo diria, existe, para un proceso dado, evoluciones regionales,
aceleraciones parciales, regresiones temporales, alternancias, equilibrios,
transformaciones finas; esta nocién es plural o pluralista, como se lo quiera. El error esta
siempre en reducirla a un esquema tosco que peca por exceso de generalidad o por defecto
de precision. Habra que pluralizar un dia las nociones filosdficas, pensarlas segun modelos
complejos, y ya no segun modelos tan burdamente simplificados como estos de aqui, de
una secuencia lineal, rota, alternada, etc. Sin duda no existe ningln proceso real de
evolucion reducible a la acumulacion, al crecimiento o al decrecimiento escalar, o al
dinamismo que se dan reciprocamente un estado cualquiera y su opuesto, a una evolucion
“escalonadamente”, etc. Una transformacion real es siempre esencialmente complicada.
Y, de nuevo, esto tiene que ver con la nocidon demasiado simplificada que tenemos del
tiempo; cualquiera sea el aspecto que demos a la curva de una evolucion, ella es siempre
—al menos localmente— una curva, es decir una monodromia, una linealidad, una
secuencia simple fundamental. La critica bergsoniana designaba como error fundamental
la reduccion del tiempo al espacio; evidentemente que es todo lo contrario lo que hay que
decir. La poca comprensién que tenemos del tiempo (y por ello mismo de los procesos
evolutivos) viene de que se utiliza mal el espacio (que sélo él, en particular, permite hacer
rigurosa la idea de continuidad), o que se utiliza siempre su contrario, es decir la linea.
Creyendo manifestar el tiempo al negar el espacio, lo que se expresa es la linea en esta
misma negacion.

Para prolongar entonces el pensamiento leibniziano, generalizandolo, necesitamos
tomar en serio la idea de diferenciacién en tiempos elementales multiples (en la
complicacién de una transformacién cualquiera) a los cuales se podria referir la evolucidn
en cuestién. Luego, considerar la linea como el modelo (es decir la representacion formal)
de uno cualquiera de esos tiempos; finalmente, proyectar la multiplicidad de estas lineas
en un espacio de representacidn. Su conjunto definiria entonces una superficie complicada,
figura de la evolucidn, que comportaria “chimeneas” de aceleracion fuerte o de crecimiento
infinito, “cuellos” de detencion de un ascenso y de comienzo de un “descenso”, zonas de
lineas estacionarias, y asi sucesivamente, para no hablar de desgarraduras... Desde ese
momento, la nocidn de progreso se regionalizaria, como la de decadencia, de acumulacién,
de detencién, etc.; y por tanto se volveria burdo decir el progreso de la ciencia, la
decadencia de una civilizacién, la madurez de una situacidn revolucionaria, la génesis de
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una psicologia, pues seria reducir una evolucion global a una secuencia lineal. Que
tengamos ante nuestros ojos —al describir esta— un modelo matematico que ignoraba
Leibniz, pero que concebia Euler, muestra que es preciso enriquecer nuestros modelos de
pensamiento, en general de una lamentable pobreza. Mientras que la ciencia evidencia
estructuras ultra-finas, nosotros filosofamos siempre con la ayuda de modelos o de
esquemas no afinados, por medio de técnicas de razonamiento que no han hecho ningun
progreso”.

Traducido por Luis Alfonso Palau C., Envigado, co, junio 3 de 2023



