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Pues los comentaristas de Michel Serres estan encarifiados con la observacidn, su trabajo
se refiere a las conexiones, a las mediaciones y a los pasos. Su espiritu tutelar es Hermes,
el dios de los mensajes y de las encrucijadas. Timida y a veces programaticamente, su
trabajo habita espacios intermediarios: entre cultura y ciencia, entre pasado y presente,
mito y fisicas. Pero, como el titulo del quinto y ultimo volumen de su secuencia de Hermeés
—el Paso del noroeste (Serres, 1980) — lo intenta indicar, no es una simple o invariante
forma en la cual tal mediacidn ocurre. Reunir la cultura y la ciencia requiere partidarios sin
complejos, imprevisibles, que bifurcan. Intentar encontrar el paso del noroeste que
conduce entre la cultura y la ciencia significa la fabricacién hacia fuera del mismo espacio
en el cual se funcionara, mas bien que reunir dos bloques homogéneos de material en un
espacio dado, ya habitado. Serres nos advierte — (...) — que podemos necesitar pensary
aprender mas de la naturaleza del tiempo y del espacio antes de plantear la cuestidn del
espacio y el tiempo de la ciencia: “la clasificacidn de las ciencias las ordena en un espacio y
la historia de las ciencias las dispone en una época, como si supiéramos ya, antes de las
ciencias mismas, qué espacio y tiempo median” (Serres 1980:23).

En lo qué sigue, intento considerar la novedad, la posibilidad y los limites del modo
intensamente topoldgico del pensamiento de Serres. En la primera seccion, “Fases,
estados”, distingo tres periodos en el trabajo de Serres, acentuando la importancia
creciente de la topologia en él. Sugiero que Serres va mucho mas alla de la topografia
plana, de las vistas empobrecidas del espacio y del territorio que se encuentran en las



ciencias culturales y sociales. Relacionando sus aplicaciones de la topologia con la
imaginacidon material de Gaston Bachelard, sugiero que las topologias de Serres son
complejos de espacio y tiempo, materia y proceso, mas bien que simplemente formas
matricial. En la segunda seccién, “Historias”, considero las clases de poéticas historicas a
las que esta vision topoldgica puede dar lugar, considerando con algun detalle el uso que
Serres hace de la metafora del amasado, o del tiempo doblado. En |a tercera seccién
“forma de formas”, considero criticamente las tentativas de Serres de utilizar topologia
para proporcionar una vista integrada de las contingencias de la historia y del espacio. Y
aunque concluyo la seccién final, “Etica y topologia” afirmando que el trabajo de Serres
representa un recurso enorme y aun en gran parte no utilizado para pensar histéricamente
las relaciones entre la ciencia, la tecnologia y la cultura, también sugiero que no
necesitamos, y que probablemente no debamos necesitar, tenerlo en cuenta
particularmente cuando se mueve desde la descripcidn a las éticas.

Fases, estados

He indicado que tres amplios periodos pueden ser distinguibles en el trabajo de Serres.
Los trabajos de los afios 60 y de los anos 70, representados en su logro principal: los cinco
volumenes de su secuencia de Hermes, se puede considerar como una serie de mapeos
preliminares de conexiones entre la cultura y la ciencia. En esta primera fase, Serres
escribe tedrica y especulativamente, intentando demostrar acoplamientos y
determinaciones mutuas entre los fendmenos cientificos y culturales. En estos trabajos, se
prevé, se prepara y se proyecta un espacio cognoscitivo en el que la cultura y la ciencia
pueden encontrarse. Lo que sigue durante los afios 80 es una secuencia de libros,
funcionando desde Le Parasite (el afio 80), a través de Genése (1982), a Détachement
(1983), Les Cing Sens (1984), Le Contrat naturel (1990) a Le Tiers-Instruit (1991b), en los
gue Serres se hunde en lo complejo, lo mezclado, los entornos imprevisibles insinuados en
las escrituras de la primera fase. En vez de trazar cuidadosamente el terreno, Serres
remonta hacia fuera itinerarios imprevisibles, incluso errabundos por paisajes no dados
por adelantado.

La tercera fase del trabajo de Serres fue anunciada e inaugurada por Eclaircissements, la
serie de conversaciones con Bruno Latour que demostro ser un best seller en Francia; la
traduccion inglesa, las Conversaciones sobre ciencia, cultura, y tiempo (1995) es
probablemente el trabajo por el cual Serres sigue siendo mds conocido a sus lectores de
habla inglesa. En estas conversaciones, Serres repasa su trabajo anterior y, algo
inesperado, dado su énfasis anterior en los sistemas abiertos, cadticos y non-totalisable,
ahora promete una sintesis en su trabajo porvenir:

Este portulano, esta recension, flotantes y moviles, quiero terminar de dibujarlos antes de
morir. Una vez termine este trabajo, se podra ver claramente que todos los reportes que
tracé seguian o inventaban una via posible en el conjunto de los desplazamientos. (Serres y
Latour 2023:181)



Los trabajos posteriores de los afios 90 exhiben una preocupacidn concerniente a la
naturaleza de la informacién y de lo global. A tal punto que se pueden marcar tres fases en
el trabajo de Serres: proyeccion; inmersidn; y sintesis. En la tercera fase, Serres busca estar
al mismo momento dentro y fuera de los asuntos, los lugares y los temas sobre los cuales
escribe. Los virajes repentinos del objeto y de la discusidon todavia estan alli, pero Serres
ahora intenta articular los caminos por los cuales los fendmenos locales y globales se
imbricaron en la cultura que emergia de la informacion. El esfuerzo de sintetizar lo local y
lo global aumenta la preocupacion de Serres con una forma de pensamiento que ha sido
operativa en su trabajo del comienzo: el de la topologia, o del espacio dinamico.

La topologia se puede definir como el estudio de las caracteristicas espaciales de un objeto
gue sigue siendo invariante bajo las deformaciones homeomaorficas, es decir,
ampliamente, de las acciones de estirar, de exprimir, o de doblar, pero sin rasgarse ni
romperse. La topologia no se refiere a la medida exacta —que es el dominio de la
geometria, ya sea euclidiana o no-euclidiana—, sino a algo con relaciones espaciales tales
como continuidad, vecindad, adentro y afuera, separacién y conexién. En el trabajo de
Serres, la topologia también esta conectada con los aspectos del “espacio proyectivo”, o
del espacio centrado en la fenomenologia del sujeto, que implica tipicamente cuestiones
de derecha y de izquierda, de antes y detrds de, encima y abajo. Asi un triangulo es
topologicamente equivalente a un circulo, un cubo es topolégicamente equivalente a una
esfera y, menos intuitivo quizas, una rosquilla es equivalente a una taza de té y, una
rosquilla con dos agujeros a una tetera. Porque la topologia se refiere a qué queda
invariante como resultado de la transformacidn, entonces puede ser pensada como
geometria mas tiempo, geometria del cuerpo en movimiento.

La topologia surgio de lograr la posibilidad de formalizar matematicamente relaciones
espaciales, por ejemplo con el descubrimiento de Descartes, recordado mas adelante por
Leonhard Euler, a que, para cualquier poliedro sélido dado, el nimero de vértices mas el
ndimero de caras menos el nimero de aristas siempre es igual a 2. De penetraciones tales
como esta crecid la practica de la topologia algebraica, que representd y manipuld sus
formas y estructuras, a menudo —después del trabajo de Bernhard Riemann—, en mas de
tres dimensiones, matematicamente. Pero, sin importar cuan abstracta haya podido llegar
a ser, la topologia sigue siendo fundamental corporal. Una de las razones de la persistencia
del pensamiento topoldgico en los escritos de Serres puede ser que la topologia marcay
mantiene la reunion de lo abstracto y de lo concreto, de las actividades del andlisis y las
operaciones primarias del tacto y del moldeado. Por tanto Serres ve, y utiliza la topologia,
como una manera de mantener lo que por si mismo pudo ser pensado en la equivalencia
topoldgica entre la forma y el espacio del cuerpo, y en las proyecciones mas abstractas de
la topologia algebraica, entre lo sensible y lo inteligible. Al leer a Descartes como el fildsofo
del sélido, por ejemplo, Serres lee la unidad y la distincion de espiritu y sentido, como lo
hace Descartes, topolégicamente. “La mente es mente de los sdlidos, los sentidos son
sentidos de los liquidos... Asi el alma y el cuerpo tienen un borde comun, en la singularidad
puntual de la pequefia gldndula pineal: cicatriz de su distincidn y de su union” (Serres
1980:43-44).



Para captar el poder sugestivo de la figura y del ejemplo de la topologia para Serres, es
necesario estar al tanto de otro argumento, con respecto al cual se articula el pensamiento
en su trabajo y que determina con mucha frecuencia su tono y calidad. Serres asume que
cada metafisica esta fundada sobre una fisica, una teoria particular de la operacion de
fuerzas y de materiales. De hecho, en muchos lugares, él parece acercarse a la
argumentacion —como la que planteaba el que alguna vez fuera su profesor Bachelard—,
gue hay un elemento o estado de la materia como patrén especifico para cada era del
pensamiento. Bachelard ve las posibilidades para el pensamiento cientifico y poético
dadas segun la obligacién arquetipica y ahistérica de la rejilla de los cuatro elementos.
Para Bachelard, cada pensador y escritor tiene su materia definida, como por ejemplo para
el mundo medieval, cada cuerpo fisico tenia su complexion humoral que lo definia; asi, por
ejemplo, Nietzsche debe ser mirado como prominentemente un filésofo de aire y de
eminencia, mas bien que del fuego, del agua o de la tierra. Bachelard ve cdmo el trabajo
del cientifico y del artista educa la materia, para elevarla a una condicidon mas alta, mas
pura, como el alquimista. Serres, por el contrario, ve la materia como histéricay a la
historia como una clase de materia en el movimiento entre diferentes estados, sélido,
liguido y gaseoso. El mundo de la fisica clasica estuvo preocupado con y gobernado por los
objetos sdlidos. La nueva fisica que se desplegd durante los siglos diecinueve y veinte, y
gue se emparejo en el énfasis por el flujo que se encontrara en la filosofia de Bergson,
llegd a estar interesada en liquidos, en movimientos, en procesos del cambio y del
intercambio, termodinamico, electrodindamico. Atlas de Serres (1994) se fija la tarea de
trazar la forma, que es decir, el estado de la materia del mundo contempordneo de la
comunicacion y de la informacion. Para esto, necesitamos una comprensién del espacio
gobernada no por de las alternativas anteriores de la solidez (como para Comte) o de la
fluidez (como para Bergson), sino por la forma labil, forma intermediaria del textil.

velo, tela, tejido fino, trapo, pafo, piel de cabra y de cordero... todas las variedades planas
o alabeadas en el espacio, envolturas del cuerpo o soportes de la escritura, capaces de
fluctuar como una cortina, ni liquido ni sélido, claro, pero con algo de ambos estados...
Plegable, desgarrable, extensible... topoldgico (Serres 1994:45)

Pero la idea de tejido es ella misma una transformacion o una fase fluctuante de una
volatilidad mas general. En otra parte, Serres sugiere que el estado predominante de la
materia en el mundo contemporaneo sea gaseoso mas bien que textil. “La “materia” del
“sistema” cambid de “fase”, al menos después de Bergson; menos solida que liquida,
menos liquida que aérea, menos material que informacional. Lo global huye hacia lo fragil
y lo liviano, lo viviente, el soplo... ;hacia el espiritu?” (Serres y Latour 2023:206).

En el transcurso del Atlas, la figura del textil serd modulada en la de llama, con las frases
finales del libro que considera el espacio de comunicaciones y de pasos globales como
llama que baila, como la llama de Pentecostés que confirid el don del discurso en forma de
lenguas de fuego (Serres 1994:266). La figura de la llama se anticipaba en el “Sélidos,
Fluidos, Llamas” del Pasaje del noroeste:

Supongamos que una camara haya podido filmar durante millones de afios la costa oeste de
Bretafia, con sus riscales y sus islas, y que podamos proyectar esta pelicula en pocos



minutos. Veriamos una llama. Veriamos el borde del sol. Las protuberancias de su corona
tienen la forma de una costa en el mar. El Iroise tiene el perfil de un fuego que arde, helado
por el océano o bien por la lentitud del tiempo que es el nuestro. (Serres 1980:52).

Si la historia esta marcada por los movimientos, no del elemento al elemento, sino entre
diversos estados del mismo elemento, entonces el tiempo que transcurre (time, temps) —
tema que Serres le gusta a menudo precisar—, llega a ser indistinguible de temperatura, o
del tiempo que hace (weather, temps). La solidez es precisamente otra manera de nombrar
la velocidad; las formas fijas o las formas sin la relacién que Serres explor6 en su libro
Statues (1987) son los resplandores simplemente gélidos, sistemas en un estado mas bajo
de energia: “Los objetos son llamas heladas por tiempos diferentes. Mi cuerpo es una llama
un tanto mas lenta que esta cortina chamuscada que consume los lefios. Otras cosas son aun
mas lentas, piedras, otras mas fulminantes, soles. Mil tiempos hacen batir sus bordes.”
(Serres 1980:53).

Mas adelante en Atlas, Serres propone una serie de homologias para las tres tiempo-
sustancias, o estados de la materia. La secuencia que rueda del sélido a través del liquido
hacia los gases es correlativa de una secuencia que funciona a través de los términos
forma, transformacion e informacion. Primero fue la edad de las mecdanicas y de la
geometria, la determinacion y manipulacion de formas distintas. Luego, en la edad de la
termodinamica inaugurada por Carnot y otros, se presenta la generalizacion de la
transformacion, o la conversidon de formas de energia: calor, luz, movimiento, electricidad,
magnetismo. Finalmente, esta la era de la informacidn, en la cual las formas y las fuerzas
llevan e incluso comienzan a ser entendidas como quanta de informacidn. Esta secuencia
de estados tipicos de la materia paralelos a una secuencia de las diversas actitudes con, o
de condiciones del tiempo, ruedan del tiempo reversible de las ecuaciones newtonianas, a
través de la sola via del tiempo entrépico de la segunda ley de la termodinamica, hasta el
neguentrdpico, o esporadicamente reversible de la teoria del caos (Serres 1994:120).

Se puede incluso trazar esta secuencia en las tres fases que he distinguido en el trabajo de
Serres, en términos de progresidn a través de las partes del discurso. Una primera fase
implica la definicion y la manipulacién de sdlidos y de sustantivos. Una segunda se refiere
a verbos y a acciones. En la escritura de la Ultima década, en la cual Serres recomienda y
procura llevar a cabo una extensién de las categorias y de las dimensiones de la escritura
filosofica que tenga en cuenta las condiciones y las sensibilidades topoldgicas que
emergen del mundo moderno, todo se viene abajo, o se mueve quizas algo a través de las
preposiciones, esas partes del discurso intermediarias o angelicales:

¢ La filosofia sélo ha explorado pobremente, el sobre, para la trascendencia, el bajo, para la
sustancia y el sujeto, el dentro para el mundo y el yo inmanentes? ¢Hay que generalizar
mas? Continuara, con el con de las comunicaciones y del contrato, con el a través de de la
traduccion, el entre de las interferencias, el por de los pasos por donde pasa Hermes y
pasa un Angel, el cabe del parasito, el fuera de del desapego... todas las variedades
espacio-temporales que nos ofrecen todas las preposiciones, declinaciones o flexiones?
(Serres 1994:80)



La lista que Serres nos da se refiere de forma caracteristica a un nimero de sus propios
trabajos, La interferencia (el segundo volumen de su secuencia de Hermes), el pardsito,
desapego y los dngeles, de tal modo colocando juntos su historia topologizada del
pensamiento espacial con sus propios esfuerzos de abrir el paso oblicuo y ramificado del
paso del noroeste entre la cultura y la ciencia. Sin embargo, esta “etapa final” también
aclara que las tres etapas o estados del trabajo de Serres que he distinguido no se pueden
de hecho ordenar en una fila de esta manera, o tabulada, distribuida cartograficamente en
un plano. Porque se relacionan topoldgicamente, los sélidos, los liquidos y los gases son
todas transformaciones de los unos en los otros, mas bien que formar una linea o una
secuencia.

Historias

Una de las mas importantes aplicaciones de Serres del pensamiento topoldgico es para
pensar acerca de la historia. En lugar de la linea de la historia, Serres propone una serie de
diversas figuraciones del tiempo, basada en volumenes dindmicos, o topologias. El tiempo
se ve como un rio, bifurcando, ramificdndose, amontonadndose, retarddndose, rodando
hacia atras de si mismo. Puede ser una llama, saltando hacia fuera y reventando. Puede
incluso ser un pafiuelo arrugado, en el que puntos dibujados al parecer separados en la
extension pueden terminar estando adyacentes (Serres y Latour 1995:108). Todas estas
estructuras implican aprehender el tiempo como lo que David Bohm (1980) llamé un
“orden implicado”, como un volumen complejo que se plegd sobre si mismo, y en el
proceso no transforma simplemente tiempo, sino que él mismo recolecta para arriba y
lanza tiempo, como si el tiempo fuera como la estructura intrincada plegada de una
proteina.

La fisica y la historia “se fundan en el mismo tiempo”, escribe Serres (1991a:267) en su
Roma, un libro en el cual enfrenta y procura desbordar tiempo imperial, fundacional y
progresivo. Esto lo conduce a una reflexion con otra metafora del tiempo, y a una historia
notable, extendida, el amasamiento de la pasta. Amasar se ve como el arte de la mujer,
combinandolo con las imbricaciones complejas del feto, que convierten de hecho a la
embriologia en un tipo de topologia, como lo afirma Serres en Atlas (1994:47-8). No es el
unico filésofo contemporaneo que haya tratado la accion y a las implicaciones del
plegamiento. En uno de sus reconocimientos raros del trabajo de un contemporaneo,
Serres aprueba la generalizacidon que Deleuze ha hecho de la metafora del doblez en su
estudio sobre Leibniz (1993): “Es lo que descubrieron en la edad clasica o barroca, y
Leibniz en su cdlculo: el germen infinitesimal de la forma, el atomo topoldgico del pliegue,
junto al &tomo algebraico o de conjuntos del elemento; a partir de este momento, y a
partir de este filésofo, todo es pliegue y Gilles Deleuze, por su parte, tiene razén para
decirlo de él” (Serres 1994:49). Quizas Serres y Deleuze tienen ambos tras de si, tanto a
Leibniz, como a una memoria de evocaciéon notable del amasamiento en La Terre et les
réves de la volonté (1948) de Bachelard. En su capitulo sobre las materias de la suavidad,
Bachelard ve los funcionamientos de aceites, lodos... y a las pastas, como derivados de lo
que él llama un ideal de la pasta primaria, de “la sintesis perfecta de resistencia y



flexibilidad, un equilibrio maravilloso de las fuerzas que aceptan y de las fuerzas que
rechazan” (Bachelard 1948:78; FCE, p. 92). La discusion de Bachelard sobre esta goma
primaria ocurre como la primera en una serie de discusiones de suefios de la materia
terrestre, como en estos se juega hacia fuera entre las alternativas de lo duro (roca, cristal,
diamante, hierro) y la suavidad (arcilla, masilla, aceite). Es el ideal de tal pasta el que
permite que Bachelard postule la existencia de una nueva clase de cogito, o del sentido del
uno mismo. (...).

Lo que se mezcla adentro cuando se amasa es vital a este proceso, particularmente la
adicion del aceite, de la mantequilla o cualquier otra sustancia grasa, con lo pulverizado o
la harina. La importancia del amasamiento es mezclar juntas, haber ensamblado y
separado, en anchura y profundidad, la virtud de la extensién lisa del aceite y la densidad
de la sustancia pulverizada. En la amasadura, uno dobla en varias ocasiones la piel externa
de la sustancia hacia adentro, hasta que ésta esté como abarrotada con la tension de
superficie, llenada de su exterior. El resultado, para Bachelard, no es ninguna mezcla a
secas, sino una masa tonica, llena de potencial extensible: la pasta hojaldrada que se
puede dibujar hacia fuera casi indefinidamente. La accidn del amasamiento vivifica al
material porque lo invierte con energia. Cuando se quiere literalmente poner el trabajo en
la sustancia uno la amasa, induciendo potencial cinético en la sustancia previamente
inerte. Cuando uno amasa la pasta o la arcilla, es como si se enrollara un resorte. Un
terrdn de la pasta trabajada es un lugar neguentrdpico en las cosas. El Tiempo se ha
doblado hacia adentro junto con el trabajo y el aire, y por eso, experimentando una
transicion del en-si al para-si, tiene un futuro. La pasta es masa acelerada; no amorfa, sino
incipiente de forma, no holgura sino cargada. La vida erdtica puede comenzar con la
caricia, pero sin la accién del amasamiento, moldear a tu socia en la nueva vida, eros no
puede ser prolongado por completo. El cuerpo se acelera como el suelo es acelerado,
dandote la vuelta, dobldandolo en si mismo, con la adicién de aire. Cuando el aire se dobla
en los pasteles, el tiempo se dobla adentro también: la época del crecimiento, de la
hinchazdn del soufflé, respira el plato. En un sentido, la piel es el antagonista de un mundo
amasado, porque la piel es la que establece las vidas individuales separadas y a distancia;
es el tegumento que garantiza la integridad de la forma, y significa la suspension de la
descomposicion que es toda la vida. Pero la piel, que Serres representa siempre como
topologica, también lleva a cabo el suefio del cuerpo amasado, la pasta-cuerpo, el
amasador del cogito.

Aunque Serres utiliza él también el tacto auto mérfico de la piel como manera del reflejo
en lo que Deleuze llama la inclusién “del alma” (Deleuze 1993:3; Serres 1998:20), él estd
interesado en mucho mas que en la curvatura del cogito. La discusién de la pasta del
panadero en Roma es una imagen del recubrimiento complejo del tiempo en la historia,
una imagen no del tiempo que se mueve ardiente y que se disipa, sino del que se repliega:
“Pero yo hablo blasén o escudo, lenguaje mas antiguo, pues se trata de la edad. Un nuevo
pliegue, un doblez hacia abajo afiadido, afiade a la edad como un nuevo cuartel de
escudo... El andlisis corta, la panadera pliega. El tiempo entra en la pasta, prisionero de sus
pliegues, sombra de sus doblamientos hacia abajo” (Serres 1991a: 81; tr. Paldu, p. 59).



Serres se imagina intentando trazar o modelar las involuciones de la pasta cuando se
amasa, quizas haciendo una marca y trazando sus cambios de posicidn en tres o mas
dimensiones con estiramientos y plegamientos sucesivos.

A los que lo pueden pensar en progreso solamente en la extension o desenrollandose en

una linea recta, la trayectoria de este punto con relacidn a otros puntos en la pasta, llega a
ser muy rapidamente indeterminada, irracional, tan aparentemente al azar como el vuelo
de una mosca. Esta evidente posibilidad de asimilar la inteligencia espacial ocurre porque

Cada salto es claro y determinado, el conjunto del camino parece aleatorio. La panadera, al
contrario de dios, escribe curvo en lineas rectas, escribe incomprensible en fragmentos
luminosos. Y es por esto que ella no escribe. Y es por esto que nosotros, simples ciegos,
simplistas o de corta vista, no hemos pensado la implicacidn, lo inclusivo, el pliegue, nunca
hemos sabido lo que era un tejido, nunca hemos visto ni escuchado a las mujeres, nunca
hemos sabido lo que era una mezcla y nunca hemos comprendido, ni siquiera pensado, el
tiempo (Serres 1991a:82, p. 60).

En la pasta que se dobla y se refunde en la historia, no se trata de materias que se separan
fuera de puntos del tiempo en una serie continua temporal; se trata de las contracciones y
de las atenuaciones que dispersan incesantemente puntos vecinos y traen puntos
distantes lejanos a la proximidad el uno del otro. La totalidad de estos plegamientos
asumiria las formas fractales o que fluctuan de estructuras naturales, mas bien que las
lineas rectas de la imaginacidon geométrica:

El camino del tiempo local al tiempo global, el camino del instante al tiempo, el camino del
presente a la historia, es imprevisible, no es integrable por la razén, tal como el anilisis la
ha formado. Parece ir, locamente, no importa donde, ebria, y no importa cémo. Si la
panadera supiese escribir, ella seguiria perezosamente el vuelo de la mosca, el plegado
caprichoso de las proteinas, la ribera de la Bretaia o la isla de OQuessant, y el borde
fluctuante de una masa de nubes. (Serres 1991a: 82; p.60).

La imagen de la historia no como forma inerte o dada, expuesta y dispuesta al ojo que
investiga, sino como un dinamismo, plegandose automadrficamente, hace de la pasta —
como lo habia sido para Bachelard—, una imagen de la actividad del pensamiento o del
conocimiento, asi como de la naturaleza de su objeto. Serres describe esta clase de
conocimiento como lo contrario del analisis, o la separacion de las cosas una de otra (pues
la transformacion topoldgica rechaza el corte). Es, o seria “un conocimiento que multiplica
los gestos en un tiempo breve, en un espacio limitado, para entregar la informacién mas
densa hasta la formacion de un lugar mas raro que, a veces, se vuelve un sélido negro”
(Serres 1991a: 78; p. 57).

Es una imagen del tiempo que recupera en historia, pero también la imagen de cémo el
tiempo es pensamiento, a tiempo. Es como si la historia ganara su forma por las maneras
con las cuales se lee o se recoge hacia arriba, como decimos, reflexivamente, asi como por
las maneras en las que su tiempo baja hacia afuera. La historia es la forma que el tiempo



puede tomar y la forma que la reflexidn histdrica (plegando hacia atrds, doblando por
encima) hara de ella.

La pasta amasada es solamente una en un conjunto enorme de imagenes para la
fluctuacidn, a través del cual Serres ha utilizada para comprender en sus trabajos, que
incluye: las pieles, los textiles, los bolsos, las tapicerias, los kimonos, los rios, las lineas de
la costa, las nubes, los vortices, las montafias y las llamas. Pero es también una clase de
meta-metafora, que calcula la generacidn topoldgica de la metafora por si misma. De
hecho, puede incluso ser una imagen para las relaciones entre los diversos trabajos de
Serres, en los cuales es igualmente duro marcar hacia fuera cualquier progreso claro y
determinado, de los origenes a los extremos; asi que es por completo ese trabajo de las
anticipaciones, aceleraciones, recapitulaciones. Cuanto mas escribe Serres, mas se
encuentra recruzando la trayectoria de sus propios pasos.

Forma de formas.

Bachelard acentua el dinamismo onirico de la mano que esta implicada en cualquier
accion hacia adentro, y sobre el mundo, formando la pasta, o que aplica la materia negra
del grafito en la materia blanca del papel, para que el papel pueda ser “despertado de su
pesadilla de blancura” (Bachelard 1988:52). Serres hereda y diversifica grandemente el
foco de Bachelard sobre la mano, como el activo fluctuar intermediario entre la mente y el
mundo. En Génesis, Serres utiliza la mano como imagen de la posibilidad pura, una
preparacion para tomar cualquier forma, pues la ocasién lo exige. La mano

puede hacerse pinza, puede ser puio y martillo, hueco de la palma de la mano y cubilete,
tentaculo y ventosa, garra o pata de terciopelo. No importa qué. Se determina segun el
caso. éQué es pues la mano? No es un érgano, es una facultad, una capacidad de hacer,
de hacerse pinza o pata, arma o coleccion. Es una facultad desnuda... Vivimos con las
manos desnudas (Serres 1995:34; tr. Paldu, p.24).

Serres asocia con frecuencia cierta franqueza del pensamiento con una clase de gimnasia,
gue “desdiferencia el cuerpo, busca ponerlo en el estado de la mano desnuda. Hace del
cuerpo una mano, un sujeto, una facultad pura. Hace del cuerpo una facultad” (Serres
1995:35; p. 25).

En Le Tiers-Instruit, Serres agrega a esta potencialidad blanca de “la mano desnuda, el
momento de esperar trémulo, alerta, atento, del portero a la hora del penalty. El se coloca
en desequilibrio a distancia de todos los lados. Sabe asi poner atencidn. Libre de sentido.
Briznas desatadas, flotantes, todos nudos abiertos y no cortados, brazos y piernas blancos,
cabeza vacia” (Serres 1997:23; tr. Paldu, p. 22-23). En el otro extremo del cuerpo posible,
abierto a todas las direcciones y formas que puede tomar, esta el cuerpo anotado y
entrecruzado con todas las trayectorias que bifurcan y que ha tomado en la actualidad. El
cuerpo arrugado del viejo, hombre o mujer, es como un rio al final de su curso,
remontando su itinerario que fluctia con un paisaje irregular, y terminando sus dias
cargados con el [égamo y la grava, su energia difundida en las ramas bronquiales de su



delta, apenas capaces de dibujar la respiracién. Este no es ya un cuerpo abierto a cada
posibilidad, sino un “cuerpo saturado de singularidades” (Serres 1997:33). Serres llama a
esta forma de todas las formas posibles, o de la suma de todas las direcciones, una
icnografia.

Estas dos alternativas, del blanco, el cuerpo subjetivo que se contrapesa para tomar
cualquier forma, y el cuerpo oscuro, en el cual cada forma se ha actualizado y objetivado,
reaparecen a través de los trabajos de Serres de los afios 80 tempranos hacia adelante. En
un sentido topoldgico, son equivalentes. Lo que los distingue es el hecho del tiempo, o,
dada la espacializacién de Serres y la topologizacion del tiempo, su diversidad aguas arriba
de las posiciones y el sentido descendente del rio. No tiene asi ninguin sentido postular un
paisaje adentro o contra el cual pudo ser medido el movimiento del rio, rio abajo en la
direccién del tiempo, o contra la corriente, contra el flujo del tiempo. En los plegamientos
y arrugamientos de la tela del tiempo, la idea de una superficie invariante en la cual el
plegamiento pudo ocurrir, o del reloj que haria tictac del tiempo que transcurre mientras
que ocurre, son meras ficciones. La verdad entregada por una aprehensidon topolégica del
tiempo es que no hay tal fondo invariante. La leccidn de la metafora que pliega parece ser
que el fondo es un efecto local del primero plano, que se dobla continuamente dentro de
él. Serres ve al rio funcionar cadticamente con un paisaje que de si mismo forma mientras
gue se mueve. La ausencia de un fondo significa que el tiempo ni recolecta ni drena lejos
para Serres. Podemos ver el conjunto de la empresa topoldgica de Serres, de hecho, como
neguentrépico; como el esfuerzo por seguir los remolinos y los retrocesos del rio del
tiempo que da vuelta contra la corriente.

¢éPero es posible deshacerse tan facilmente —como Serres lo desearia— del tiempo
progresivo o secuencial? ¢Puede el pensamiento del remolino, del arrugamiento o del
doblez ser posible de otra manera que como las resistencias locales a una ley global del
paso uniforme a partir de un estado a otro? Creerlo seria seguramente leer contra la
parabola del demonio de Maxwell, que puede invertir tiempo y crear nuevas reservas de
energia por un ejercicio simple y sin gastos al distinguir una clase de molécula de otra. El
esfuerzo de Serres de demostrar cdmo el tiempo esta inscrito adentro y puntuado por
diversas clases y estados de la materia, lo conduce a negar toda la diferencia entre el
tiempo y sus rastros, exactamente lo mismo que él le critica a los hegelianos —y que se lo
comenta a Bruno Latour—: ver el tiempo como lineal seria confundir los medios de medir
la hora con el tiempo si mismo (Serres y Latour 195:109). Por supuesto, hay buenas
razones para rechazar la doctrina de uno solo, simplemente la de un tiempo homogéneo,
transcurriendo en una tarifa constante; pero Serres parece subestimar la dificultad de
dispensarnos de asumir el fondo del pasaje irreversible del tiempo. (...) La pelicula
cinematografica permite imaginar el tiempo retardado, invertido, colocado, granulado,
porque conserva la idea de una linea o de una secuencia. Una vez mas Serres dice que el
vivir el tiempo hace la contradiccidn posible, la experiencia de la sensacion joven y vieja
inmediatamente. (...) Incluso ecuaciones no lineales celebradas en “las” teorias
contemporaneas de sistemas cadticos refutan la ley de que los sistemas desarrollan en una
tarifa regular y proporcionada, tal que los resultados se pueden predecir con seguridad a



partir de las condiciones iniciales; lejos de linealidades de la refutacién como tal, estos
sistemas y sus ecuaciones dependen de ellas. La pérdida mas importante de la
topologizacion de Serres del tiempo es la no-asimilabilidad del tiempo dentro del
pensamiento. Uno no puede llegar a ser siempre coextensivo con su hora, tomandola para
arriba en su pensamiento sin residuo; el tiempo que nos pasa y lleva fuera de existencia es
el fondo y el horizonte irreducibles al pensamiento humano y quizas a toda la existencia.
Con la icnografia, el maximo absoluto de todas las variaciones, Serres procura tomar al
tiempo para arriba absolutamente en el pensamiento. Sin embargo, desde Le parasite,
Serres ha sido ambivalente sobre la idea de icnografia. Ocasionalmente, es una imagen de
la impulsidn para ocupar todo el espacio que constituiria el triunfo del ruido, de la
violencia, del miedo y del furor colectivo. Serres retrocede en varias ocasiones de este
dominio espantoso del ruido y del caos, entornos que cambian de puesto, de diversidades
locales e inestabilidades, entre el blanco de la posibilidad total y el negro de la actualidad
totalizada. También lo han movido a definir el espacio de la vida como una excepcion o un
retiro fragil del ruido de la posibilidad y del desorden al azar. Donde la materia tiende a
propagarse a través de todo el espacio, la vida se contiene siempre en pliegues o bolsillos
del lugar. La materia es sin piel; la vida se proporciona siempre una epidermis protectora:
“rodeada por una membrana, la célula vive no tanto en si misma o para si misma como en
el lugar consigo misma. Si no existe ninguna membrana, no hay ninguna vida: un teorema
universal de la biologia” (Serres 1994:43).
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Traducido por Luis-Alfonso Paldu-Castafio
para su intervencion en el ciclo la Ciencia contempordnea, junio 5 de 2013.

Microcosmos tiene la facultad de hacernos pensar, a partir de la experiencia y del
conocimiento cientificos, acerca de los eternos interrogantes existenciales del ser humano:
gué hacemos aqui, de dénde venimos y, ante todo, hacia donde vamos. Son cientificos como
Lynn Margulis los que cambian la visidn preestablecida que tenemos del mundo que nos
rodea y del que formamos parte.

Hace miles de millones de afios s6lo habia microbios y hoy existe, por ejemplo, la
civilizacion humana. Cabe preguntarse, pues, cudl es la relacion entre la especie humana y
el resto de las formas vivas. Lynn Margulis ha desarrollado una de las teorias mas
imaginativas (jy mas bellas!) sobre cémo aquellos habitantes del microcosmos se
«asociaron» para crear nuevas formas que, a su vez, lograron transformar el planeta en el que
habia de continuar la evolucion que llega hasta nosotros. Nada parece ser exclusivo de la
especie humana: sus poderes no son Unicos, su existencia no es la culminacioén de nada.

Los microbios cubren nada menos que las cinco sextas partes de la historia de la vida, viven
en nosotros y nosotros en ellos, ellos nos han «inventado, al ser ellos los que establecieron
las bases quimicas y estructurales fundamentales en las que todavia se basa cualquier forma
de vida. La idea central de Margulis y Sagan es, pues, la simbiosis; es decir seres simples
especializados en diferentes funciones establecen sucesivas alianzas y pactos para crear
superestructuras cada vez mdas generales y complejas. La idea de competencia y
supervivencia del mas apto desaparece, para ellos, frente a esta nueva idea, basada en la
interaccion continua, la cohabitacion y la mutua dependencia de las distintas especies.
Aprenderemos asi, después de la lectura de este libro, cudl es el papel de la conciencia
humana en esta prodigiosa saga.

Apunte de Serres sobre la microbiologia de Lynn-Margulis que ha puesto en primer plano
la nocidn de “simbiosis” como mas explicativa que la llamada “lucha por la vida”, y como
mas compleja y creativa que la fundamental y primaria relacién de “parasitismo”



