
briznas y migajas nº 83 

 segunda semana de diciembre de 2023 

 
 

	
Fuera	de	serie	"Iniciarse	en	la	/iloso/ía"	

	

Pierre	Zaoui:	"Escapar	del	nihilismo	ha	
sido	siempre	la	tarea	primordial	de	la	

filosofía"	
Pierre	Zaoui,	entrevista	de	Sven	Ortoli, publicada	el	10	de	noviembre	de	2023	

 

https://www.philomag.com/philosophes/pierre-zaoui
https://www.philomag.com/philosophes/sven-ortoli


 2 

Para	el	filósofo	Pierre	Zaoui,	la	filosofía,	con	o	sin	martillo,	permite	–y	esta	es	su	
tarea	primordial–,	escapar	del	nihilismo.	Y	participa	del	reencantamiento	del	
mundo.	Para	hacer	frente	a	lo	real	que	es	lo	nuestro,	muro	climático	primero	que	
todo,	pensar	filosóficamente	es	una	promesa	de	goce	que	nos	equivocaríamos	en	
desdeñar.	Acá	la	demostración.	

¿Cuál fue su primero contacto con la filosofía? 

Pierre Zaoui: Pienso que ese «primer contacto», un poco como el trauma en 
Freud, ha tenido lugar dos veces. Primero tuvo lugar muy, pero muy temprano 
en mi pequeña infancia. Era un niño a la vez muy solitario y muy rodeado, 
amado y rechazado, infortunado y feliz, pesado y liviano. En todo lo que hacía o 
vivía, había casi siempre una distancia, un hiato, algo ocurría entre las palabras 
y las cosas, entre las cosas y los afectos, entre los afectos y las ideas. 
Evidentemente, para parafrasear a Proust, fue sólo mucho más tarde que 
comprendí: esta discordancia original y problemática entre el mundo y el yo 
como entre yo y mí mismo constituía el espacio ideal para el surgimiento del 
cuestionamiento filosófico. Pero el pliegue estaba hecho; muy pronto me puse a 
querer eso de estar en discusión con las cosas o los seres antes que en 
adhesión o en rechazo. 

Segundo, hubo un despertar de ese pliegue, no en undécimo sino en séptimo 
cuando estudiamos a Cándido. De manera hilarante, Voltaire describe allí a su 
héroe, en medio de la guerra entre los Abares y los Bulgares, «que temblaba 
como un filósofo». No sabía todavía bien qué era la filosofía pero se abrió ante 
mí la posibilidad de un juego y de un autodesprecio con la discordancia que 
literalmente me deleita: la filosofía de pronto se me apareció como la promesa 
de una vida sin plaza ni imagen asignadas, posiblemente riente y ligera mientras 
que yo había vivido hasta entonces mi desacuerdo con el orden de las cosas 
bajo el signo de la desdicha y del exilio. 

¿Hubo pues un momento «eurêka» en el que comprendió la especificidad 
de la filo? 

Espontáneamente, yo dirías dos veces no. No, no fue un eurêka porque eurêka 
quiere decir «encontré» en griego, y Arquímedes es un científico, no un filósofo. 
Al contrario, me parece que el despertar filosófico surge cuando uno se pone a 
buscar sin estar preocupado por encontrar o no algo. Lo que constituye el 
encanto incomparable de los primeros diálogos de Platón: poco importa si 
nuestras búsquedas son aporéticas, lo importante es estar «a la búsqueda». 

Aquello fue aún menos la comprensión de una especificidad, puesto que la 
filosofía me parece (y me lo sigue pareciendo siempre) como un discurso 
absolutamente libre y no específico. Hay diferentes especies y géneros de 
filosofía, pero lo filosófico en tanto que tal no tiene ni especie, ni género, ni 
orden. Se puede escoger el orden de razones, o también el orden de la 
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experiencia, y también se puede filosofar al azar de los encuentros. Por esto se 
puede encontrar filosofía por todas partes, en cualquier interlocutor y en todos 
los órdenes de discurso: en los discursos teológicos, políticos, científicos, 
artísticos, amorosos, etc. 

Ahora, para hacer menos de maligno y responder a pesar de todo a su 
pregunta, podría decirle también que viví como una verdadera revelación la 
primera lectura de la Ética de Spinoza durante el verano entre décimo y 
undécimo. Puedo decirle que casi no comprendí nada excepto precisamente 
eso, la no-especificidad específica del discurso filosófico. Bajo la pluma de 
Spinoza, la filosofía se volvía esa pretensión no solamente de pensarlo 
absolutamente todo –la Naturaleza infinita y el afecto más sutil (el cosquilleo)–, 
pero también el articular estos dos registros, pensar el infinito en lo finito y lo 
finito en lo infinito. Pretensión perfectamente loca y perfectamente sensata: 
Inmediatamente me di cuenta que esto era lo mío. 

¿Cómo explicar este clic? 

Explicar, es un poco otra cosa. Hasta este momento yo solamente he contado 
una bonita historia pero, si se la quiere explicar, tenemos que ahondar un poco 
en los subterráneos de la vida del espíritu. Existen evidentemente razones 
políticas y socio-económica: nací en un Estado (relativamente) democrático, con 
un sistema educativo público que por entonces, no había sido masivamente 
saqueado, que no conocía ni la guerra ni la miseria. Como dice Marx: «Los 
filósofos no brotan como champiñones» Pero evidentemente que esto es 
insuficiente para explicar mi recorrido personal; esto solamente explica por qué 
hay más filósofos hoy en Francia que en Rusia, incluso si los tiempos cambian. 
Más íntimamente: ¿Qué es lo que me ha hecho orientar hacia estudios de 
filosofía mientras que yo había sido formateado para volverme ingeniero o 
comerciante por una familia y un medio pequeñoburgués, anti-intelectual, que 
desconfiaba profundamente de los libros y de los profesores? (actualmente esta 
es un poco la norma, pero hay que decir que ellos estaban adelantados a su 
tiempo…) No fue pues una elección sino una necesidad. ¿Referida a qué? Sin 
duda a una coalescencia de motivos confesables e inconfesables, pues ¡uno no 
se orienta hacia la filosofía sino por buenas razones! Entre los motivos 
inconfesables, existía sin duda una grandísima voluntad de potencia que 
encontraba su goce en esa promesa de una mirada soberana sobre todas las 
cosas. Freud emparienta el discurso filosófico con el discurso megalomaníaco o 
paranoico, y no creo que está completamente equivocado. Sin duda que 
también tenía un deseo ligeramente inmaduro y vagamente místico de joder a 
mis padres y a su vida de burgueses. Creo que viví un poco el llamado filosófico 
como el llemado de Dios a Abraham a comienzo del Génesis 12: abandonarás 
tu parentela y la casa de tu padre y me seguirás a donde yo te guiare. Cuando 
uno es ateo y está más viejo, este tipo de analogía le permite a uno por lo 
menos sonreír. 

https://www.philomag.com/dossiers/ethique-de-spinoza-logique-de-la-joie
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Afortunadamente también hubo sin duda razones más confesables. Encuentros 
con profesores de filosofía formidables en décimo y undécimo, pero también 
profesores de literatura tanto en el liceo como en el colegio: es tan precioso 
encontrarse con espíritus seductores y fuera de serie cuando uno está aún 
joven. También el hecho de estar muy enamorado en esa época. Deleuze 
anotaba que uno se vuelve a veces bueno en latín cuando está enamorado. Y 
esto es aún más verdadero para la filosofía. Cuando se es un joven o una joven 
enamorados, se quiere ofrecer al ser amado la Luna y las Estrellas, y la filosofía 
y la poesía pretenden ser sin duda mejores que el negotium. Fedro y el 
Banquete de Platón lo dicen mejor que nadie: el amor como propedéutica para 
la filosofía. Y luego habría que añadir aún motivos muchos más imperceptibles. 
Por ejemplo, tuve la suerte de ser criado por una abuela un tanto lunática y muy 
anti-autoritaria, más por ineptitud para la autoridad que por ideología, que 
esencialmente nos educó en indicativo. Una pedagogía en imperativo, que no es 
sino una sucesión de consignas («arregla tu pieza», «hace tus tareas», etc.), 
arrasadora del deseo de filosofar. Pero cuando se tiene la fortuna de escuchar a 
vuestra abuela un poco asomada, exclamar «¡Oh cuánto amo todo este verdor!» 
mientras que el carro atraviesa un campo de colza, es más curioso – esto 
permite pensar, es la mejor escuela. 

En suma, no creo que haya un solo clic para entrar en la filosofía, más bien hay 
una serie en derecho, infinita, de pequeñas influencias perceptibles e 
imperceptibles que impiden decir que se ha escogido estudiar filosofía –es más 
bien ella la que nos escoge a nosotros–, serie que uno no cesa de reconstruir 
diferentemente cada vez que se la piensa. 

La filosofía ¿lo ha llevado a quemar todo lo que adoraba, a cuestionar sus 
certidumbres? ¿Experimentó una pérdida de referentes y, si sí, una forma 
de desespero? 

No creo haber deseado nunca quemar ¡nada de lo que sea real! Tratar de 
filosofar no es jugar a ser Savonarola. Nietzsche no era un talibán que llama a 
destruir las estatuas de Bâmiyân; buscaba simplemente constatar la solidez de 
ciertas creencias y de algunas palabras con mayúscula –Dios, la Verdad, el 
Amor, la Gramática, las Esencias, las Apariencias…– golpeándolas un poco con 
sus martillo imaginario: ¿esto se rompió al primer golpe? ¿aquello suena hueco? 
O, al contrario, ¿eso resiste y suena bien consistente? No es pues para nada 
Tristan Tzara o nihilismo del ruso. 

Por mi lado yo sigo siendo spinozista: creo que filosofar nunca es una pérdida o 
un desespero, una angustia o una preocupación, sino siempre una alegría y una 
liberación; desde que uno logra tener una idea, forjar un concepto, así sea 
pequeñito e imperfecto, es una contentura. Incluso si uno «se equivoca», incluso 
si la adecuación a lo real se opera mal – uno no se engaña nunca 
completamente, pues una idea inexacta o un poco vaga nunca está 
completamente vacía. Por ejemplo, cuando yo entré a la filosofía, al comienzo 
me definí como marxista y fundé con amigos un grupo que se llamaba «el 
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cuchillo entre los dientes». Fue el año de la caída del muro de Berlín; 
francamente no se puede decir que tuviéramos sentido de la historia. En 
desquite, dos años más tarde, cuando nos opusimos firmemente a la guerra del 
Golfo porque veíamos en la intervención gringa en Irak una cascada sin fin de 
desastres, creo que vimos adecuadamente. Pero no fue ni dramático en el 
primer caso (con la condición de reconocer luego la ceguera; en caso contrario 
ya no es filosofía sino ideología) ni gratificante en el segundo (el síndrome de 
Casandra es la peor enfermedad de la filosofía). En suma, pensar 
filosóficamente, es decir cuestionar, desplazar, inventar, siempre es una alegría; 
pero no se trata de tener razón con Aron, de haberse equivocado con Sartre o 
de tener razón o de equivocarse contra todo el mundo. La filosofía no es ni un 
ring, ni un martirologio, ni un mercado: es un lugar, semi-utópico semi-real, en el 
que uno está inmediatamente listo a festejar al otro si su discurso nos parece 
más exacto, mejor fundado, más eficaz; la promesa un poco irreal y sin embargo 
muy concreta de una suspensión real de todo el lodo del corazón humano, la 
vanidad, los celos, la envidia, el deseo de tener razón, el estúpido espíritu de 
contradicción, etc. 

Si hay pues desespero o una gran tristeza que hoy nos invade más o menos a 
todos, no es debido a la filosofía sino solamente a lo real, eso que nos cae en la 
cabeza, lo que no dominamos, lo que es más fuerte que nosotros y que nos 
impide pensar. El calentamiento global, la guerra en Ucrania, el ascenso de los 
fascismos un poco por todas partes en el mundo, no es filosofía, es lo real. El 
capitalismo inequitativo y ecocidiario, el racismo, el masculinismo, los teléfonos 
inteligente, las redes sociales, todo esto es lo real que nos traga, nos 
embrutece, horrible, que es la negación misma de la filosofía. 

¿Una receta para escapar del nihilismo? 

Pues ¡seguir filosofando precisamente! Pues escapar del nihilismo me parece 
que ha sido siempre la tarea primordial de la filosofía. Nietzsche no se equivocó 
al ver los fermentos del nihilismo, es decir del desprecio de todos los valores de 
la vida, en las primeras religiones monoteístas o sin dios: el judaísmo, el 
cristianismo, el budismo… Pues todas estas religiones no han dejado de 
devaluar el deseo, el amor transitorio, el combate, el apego, lo contingente. Y 
esto tal vez valga incluso para el politeísmo ateniense y democrático (fue la 
democracia politeísta de Atenas lo que condenó a muerte a Sócrates). En todas 
las religiones que trafican con la transcendencia, nos enfrentamos a la funesta 
alternativa o a la terrible doble pinza: sea que uno crea y se adhiera, entonces 
todo lo que acá abajo queda devaluado y uno es ya nihilista; sea que uno deje 
de creer, como no hay nada más, entonces uno está condenado al nihilismo. 
Por el contrario, filosofar consiste ante todo en desmontar esa doble pinza: 
salvar la trascendencia de la devaluación sistemática de lo inmanente; y salvar 
la inmanencia de su reducción a la nausea, para hablar como Sartre, o a la 
locura del día, para hablar como Blanchot. La más bella fórmula contra el 
nihilismo, quizás la haya enunciado Spinoza: «Dios se ama a sí mismo con un 
amor intelectual infinito» Dicho de otro modo, si se acepta su hipótesis 
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panteísta, todo se vuelve amable y digno de valor, por tanto lo contrario del 
nihilismo, desde que uno sea capaz de pensarlo. En esta medida, la filosofía no 
es nada más que un formidable reencantamiento del mundo que expulsa de él 
todo sentimiento de vacuidad o de nada. 

Traducido por Luis-Alfonso Paláu, Envigado, co, diciembre 10 de 2023 

• Note bene: debido a que la revista cambió de rumbo y suprimió la 
publicación de traducciones, no fue posible presentarle al público la 
segunda parte del libro de P. Zaoui, la Discreción o el arte de 
desaparecer. La primera parte se publicó en julio de 2020 in Ciencias	
Sociales	y	Educación 9(17):311-338. DOI:10.22395/csye.v9n17a15 

 

  

https://www.researchgate.net/journal/Ciencias-Sociales-y-Educacion-2590-7344?_tp=eyJjb250ZXh0Ijp7ImZpcnN0UGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIiwicGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIn19
https://www.researchgate.net/journal/Ciencias-Sociales-y-Educacion-2590-7344?_tp=eyJjb250ZXh0Ijp7ImZpcnN0UGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIiwicGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIn19
http://dx.doi.org/10.22395/csye.v9n17a15
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¿Qué	fue	de	Pulgarcita?	
Martin	Legros, publicado	el	21	de	noviembre	de	2023	

 
Ella surgió en su entorno hace quince años. Si no la ves todos los días como 
amiga, como camarada de escuela, padre o prof., seguramente sí te has 
cruzado con ella por la calle, o en el café o en los transportes. Cuando su 
padrino, el filósofo Michel Serres, la bautizó con ese nombre, hace 11 años, 
ella apenas comenzaba teclear sobre su teléfono inteligente para contactar con 
el mundo. Luego, con la explosión de las redes sociales, parece que se 
confundió con su instrumento, que ya no lo abandona, ni siquiera para dormir. 
¿Y si buscáramos noticias de ella? 

La semana pasada en Agen, con motivo de la tercera edición de los 
Rencontres Michel Serres, festival de filosofía consagrado a profundizar las 
grandes cuestiones abiertas por el pensador en su ciudad natal, hemos decidido 
tener noticias del célebre “personaje conceptual” que él inventó. ¿Qué ha sido 
de Pulgarcita dada la IA?, le hemos preguntado a una veintena de filósofos, 
científicos, escritores, profesores, jugadores de ajedrez, deportistas, etc. (sus 

https://www.philomag.com/philosophes/martin-legros
https://rencontresmichelserresagen.com/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Petite_Poucette
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intervenciones filmadas las pueden ver ici). 
https://rencontresmichelserresagen.com/edition-2023/  

Michel Serres tuvo la idea de encarnar en ese personaje la fantástica 
transformación inducida por la revolución digital. La idea le vino en el metro 
cuando observaba a una joven tecleando su smartphone con una destreza de la 
que él se sentía desprovisto. La “Pulgarcita” es una adolescente, pues Serres 
había comprendido que la juventud está en los primeros puestos de esta 
revolución. Ella tiene el nuevo mundo, el de la información, del saber pero 
también el de las redes, “a la mano”, a disposición de un clic de su pulgar. 
Finalmente es una muchacha – pues Serres había comprendido igualmente que 
la revolución digital se conjuga con el accedo de las mujeres a un lugar igual al 
lado de los hombre. El filósofo no ocultaba su entusiasmo por lo que sin duda es 
la tercera gran revolución del signo, luego de la invención de la escritura hace 
5.000 años y la de la imprenta hace cinco siglos. Veía en esta disponibilidad del 
saber y de la información un formidable progreso que nos dispensa de acá en 
delante de tener que calcular o memorizar, para podernos concentrar en lo 
esencial: la reflexión y la invención. En todos los espacios cognitivos, de la 
escuela al Parlamento, pasando por el consultorio médico o judicial, la 
presunción de incompetencia del usuario, que lo hacía cautivo de los que 
detentaban el saber conjuntamente con la autoridad, iba a voltearse en 
presunción de competencia y vivificar la conversación democrática. Quince años 
más tarde, tal vez ya sea poco decir que el entusiasmo y el optimismo de Michel 
Serres tal vez no sean lo mismo. La IA se apresta a reemplazarnos en toda una 
serie de tareas, los perfiles algorítmicos nos calculan en nuestros menores 
hechos y gestos al mismo tiempo que las redes sociales pulverizan el espacio 
público, con sus burbujas informacionales y sus fake news. Como lo ha 
subrayado el neurólogo Lionel Naccache, lejos de la Ciudad ilustrada soñada 
por el filósofo, el mundo digital se está pareciendo más a un cerebro víctima de 
un acceso de epilepsia, esas crisis producidas en nosotros por un exceso de 
información y que convierten a la experiencia humana indiferenciada. 

Cynthia Fleury ha propuesto interrogar el acoso escolar y mediático como el 
regreso, entre los jóvenes, de la antigua noción romana de la dignitas, la 
visibilidad pública de la persona, antes que su dignidad intrínseca. Mientras que 
Étienne Klein se pregunta como se puede conservar el “gusto por lo verdadero” 
a la hora de la fragmentación del espacio público en pequeños “chez-soi” 
<hogares> ideológicos. Más allá del estado de los lugares de la sociedad digital, 
Daniel Andler invitó a redefinir la inteligencia humana, que siempre situada y 
aferrada a un cuerpo, como no lo está la inteligencia artificial. Mientras que 
Antoinette Rouvroy se preguntaba cómo preservar la política en el sentido de 
la apertura a la indeterminación radical de la vida social, tal como fue teorizada 
por Claude Lefort, en un mundo cada vez más regido por la gobernancia 
algorítmica. Es por miedo al porvenir, precisó Miguel Benasayag, que estamos 
tentados a delegar a la IA una gran parte de nuestras actividades, como si 
quisiéramos reinyectar determinismo en nuestras vidas, haciéndolas 
predictibles; a lo que el matemático-filósofo Gilles Dowek contrarreplicó que los 

ici
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algoritmos, lejos de funcionar al determinismo, estaban regidos por una lógica 
no-determinista. Laurence Devillairs, especialista en Pascal lanzó entonces, 
ante el temor de ver ChatGPT inundar las clases… y los espacios de trabajo: “el 
que hace la máquina hace la bestia.” Y más concretamente le preguntó al 
público que ¿si era preciso arrancar los celulares de las manos de las 
Pulgarcitas para preservar nuestra libertad? No, respondieron todos en coro. 
Pues no es convirtiéndose en policías del cuerpo y de los espíritus, de manera 
disciplinaria, como se educa a los individuos. Siguiendo la lección de Spinoza, 
concluyó Benasayag, es sólo permitiendo a cada uno que ejerza una más 
grande potencia de actuar y de sentir –lo que puede llegar a implicar soltar el 
celular– como se suscitará el deseo de no dejarse colonizar por las máquinas. 
En suma, todos los intervinientes se dedicaron a desinflar los fantasmas ligados 
a la IA, al mismo tiempo que medían la profundidad de las transformaciones en 
curso y la urgencia de las resistencias que hay que poner en operación. Por su 
parte, las Pulgarcitas (y Pulgarcitos) no dejaron de tomar la palabra en el curso 
de estos intercambios – lo hicieron los de ayer, que ya tienen treinta años, pero 
también los de hoy igualmente, que están en el colegio o en el liceo. Y sus 
interrogantes han puesto en evidencia una cosa: los muchachos son los 
primeros en tener el deseo de emanciparse de las nuevas servidumbres 
voluntarias… a las que por lo demás no dejan de sucumbir. Desde este punto de 
vista, la ¡Pulgarcita está bien! No tiene la intención de delegar a las máquinas su 
capacidad de pensar lo que le ocurre. 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, diciembre 10 de 2023 
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El	mal	“a	la	Racine”	
Cédric	Enjalbert, publicado	el	8	de	diciembre	de	2023	

 
«“Te amé voluble, ¿qué hubiera hecho fiel?” No, no se trata de una 
declaración que le hago de improviso una noche de diciembre. Quizás lo ha 
reconocido, es una contestación que le da Hermione a Pirrus, en la tragedia de 
Racine: Andrómaca. Vi una adaptación maravillosa que acaba con los clichés y 
que ha sido llevada a la escena por Jean-Baptiste Anoumon, Bénédicte Cerutti, 
Boutaïna El Fekkak, Alexandre Pallu, Pierric Plathier, Chloé Réjon, Jean-Philippe 
Vidal, Clémentine Vignais. 
 
“¿Será necesario que un corazón tan grande manifieste tanta debilidad?” 
Buenísima pregunta de Andrómaca, a la que Stéphane Braunschweig 
responde con brío en la escena del Odeón-Théâtre de l’Europe, adaptando a 
Racine por tercera vez luego de haber montado Britanicus e Ifigenia. Britanicus 
en la Comédie-Française en 2016, e Ifigenia en los Talleres Berthier en 2020. 
Nuevamente se interesa en la manera cómo sus tragedias instalan las crisis 
pasionales al borde de oscilaciones históricas: en Britannicus, la llegada de la 
tiranía de Nerón, en la Iphigénie, el comienzo de la guerra de Troya; y en 

https://www.philomag.com/philosophes/cedric-enjalbert
https://www.theatre-odeon.eu/fr/saison-2023-2024/spectacles-2023-2024/andromaque-23-24
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Andromaque, no la paz luego de la victoria de los griegos sobre los troyanos, sino 
una post-guerra inestable, que parece poder regresar al caos en todo momento. 
Aquí, todo se sostiene, el amor y el odio, la sangre y las lágrimas, en un círculo 
dibujado en el suelo, una mar roja en una escena negra. Los protagonistas se 
mantienen ora en el borde, ora en el epicentro, allí donde la acción los lleva. 
Con esta economía de medios pero con una distribución notable, aguza la 
actualidad de la pieza, afila los diálogos y reaviva la tragedia. Se la puede 
enunciar en un renglón: Orestes (hijo del griego Agamenón) ama a Hermione 
(hija de Helena), que ama a Pirrus (hijo de Aquiles), que ama a Andrómaca, 
afligida viuda del héroe troyano de Héctor. Amores insolubles, futuro 
condenado. 

Desde su creación triunfal en 1667, esta pieza de un joven autor de veintiocho 
años es célebre por la cadena de amores imposibles, no recíprocos, que es su 
intriga. Pero Stéphane Braunschweig se pregunta si este callejón devorador, ¿no 
estará ligado también a lo que son todos esos personajes, que sean vencedores o 
vencidos; sobrevivientes ya devastados por el horror que han atravesado? Él ve a 
Andromaque como una pieza post-traumática, cuyos héroes caminan sobre la 
sangre, en una cresta, entre resiliencia y retorno de una violencia sin freno: Pirrus, 
hijo de Aquiles, sueña con una guerra total contra su propio campo para obtener a 
Andrómaca; Orestes, embajador, tiene por mandato asesinar al niño, al heredero 
del trono de Troya; Hermione, hija de Helena, no retrocede ante el asesinato. 
Luego de haber montado Como tú me quieres de Pirandello, pieza habitada por la 
Gran Guerra, Stéphane Braunschweig pone de nuevo en escena identidades 
sacudidas por la historia. 
 

“¿Para quién son esas serpientes qui silban sobre vuestras cabezas?” 
Esta aliteración es también una de las últimas réplicas de Orestes, arrebatado 
por la visión aterradora de las furias, luego de matar a Pirrus para honrar el 
amor de Hermione, y sobre todo su cólera de amante rechazada… pero que 
finalmente ¡se lo reprocha y lo expulsa! Orestes arrebatado por la pasión, ¿o por 
la locura? Pues para Stéphane Braunschweig, esos amores muertos en cadena 
no merecen el nombre de crímenes pasionales, sin ofender la interpretación 
romántica. Para nuestra sensibilidad contemporánea, los personajes de Racine 
ya no aparecen como “los juguetes de su pasión”. Más bien ellos están 
estropeados por los traumatismos de una larga guerra y por una falta de 
resolución colectiva, que los empuja inevitablemente al abismo. 

Andrómaca, viuda negra. Es el título de un bello ensayo de Michel Serres que 
deconstruye el estatus de heroína y de víctima del personaje epónimo. Pues 
“¿cuál es el proyecto de Andrómaca? Al final de la pieza, ella logra la proeza de 
desposar a su enemigo y de volverse de nuevo viuda, para reinar, soberana, 
sobre los muertos y la locura del entorno, viuda de dos cabezas, doble reina, de 
los griegos y de los troyanos, responsable negra de los asesinatos. Su 
inmovilidad de araña la llamamos, ciegos, perseverancia. Su enfermedad del 
tiempo, indiferente a todo cambio, nosotros la convertimos en una virtud, la 

https://www.editionsdelherne.com/publication/andromaque-veuve-noire/
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fidelidad, pero también un conocimiento, la historia. Sin embargo, es menester 
calcular su precio, mortal: en torno y a causa de Andrómaca, los asesinatos se 
multiplican, trágicos, los desesperos y el frenesí.” Antes que mostrar la miseria 
de las pasiones destructivas, Andrómaca nos alerta así contra las devastaciones 
que produce la guerra en las memorias y en los corazones – ella evidentemente 
lo recuerda hoy en Europa. Pero su ejemplo funesto manifiesta también el 
riuesgo mortífero de un hundimiento, en el futuro, en rencores prósperos. “Sin 
historia nos volveremos bestias, prosigue Michel Serres. Se impone pues una 
obligación de recordar, vínculo que nos ata al lenguaje y, sin duda, a la 
consciencia; pero se impone sobre todo un deber de proyecto. Más difícil que el 
primero, el segundo exige imaginación, discernimiento, sentido del presente, de 
la anticipación, voluntad de sobrevivir para seguir el rumbo decidido, ilusión, 
coraje... virtudes transcendentes con respecto a la repetición, ella misma en 
caída libre hacia el instinto de muerte”. Esta es pues la actualidad ¡tomada a la 
Racine!» 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, diciembre 12 de 2023 
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Entrevista	

Bernard	Sève:	“Creo	en	la	artisticidad	
más	que	en	el	arte”	

Bernard	Sève,	realizada	por	Frédéric	Manzini y publicada	el	12	de	diciembre	de	2023	
 

¿Definir el arte por el estil, la idea, la forma? En Les Matériaux de l’art (Seuil, 
2023), Bernard Sève, profesor emérito de filosofía del arte en la universidad de 
Lille, propone más bien repensar las diferentes artes en su relación con el(los) 
material(es) que ellas transforman. De ello resulta un concepto fecundo, la 
«artisticidad», que hace del arte «una variable» más que una esencia. 

¿Por qué su obra se titula Les Matériaux de l’art mientras que a todo lo 
largo de ella Ud. insiste en la diversidad de las prácticas artísticas? 

Bernard Sève: Me gusta que me lo haya preguntado pues en verdad yo quería 
como título Les Matériaux des arts pero esta propuesta fue descartada por mi 
editor, que juzgó infortunado poner a figurar dos plurales el uno al lado del otro. 
En mi título, es preciso pues entender por «arte» no a las solas artes plásticas, 
sino más bien a la totalidad de las prácticas artísticas de la humanidad, obras 
como performances. La poesía, los desfiles, el water design, el arte de los 

https://www.seuil.com/ouvrage/les-materiaux-de-l-art-bernard-seve/9782021532678
https://laviedesidees.fr/_Seve-Bernard_
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jardines o el teatro... tienen todos sus materiales. Existe pues ¡un centenar de 
artes! 

Se niego pues a establecer una lista canónica de las artes, a jerarquizarlas 
e incluso a dar una definición de arte. ¿Por qué razón? 

Pienso que la esencia del arte no existe. Así sólo sea porque las artes siempre 
están tomadas en una historia, como las propias obras, son objeto de 
numerosísimos «usos secundarios», pues tan pronto se encuentran disponibles, 
son retomadas, transformadas, apropiadas, etc. La historicidad pertenece al 
arte. Inspirándome en Howard Becker y en su libro Los Mundos del arte1, 
defiendo más bien la idea del «continuum de artisticidad», que me parece 
preferible a la voluntad de separar el arte del no-arte. Incluso si la cosa puede 
revelarse excitante (de la misma manera que uno se puede excitar ante un 
problema de lógica o de matemáticas), de acá en adelante me parece vano 
buscar criterios y establecer líneas de demarcación. Creo más en la artisticidad 
que en el arte, y así lo veo por todas partes – puede ser una deformación. 
Cuando miro publicidades por ejemplo, puede ser que encuentre algunas 
notablemente inteligentes y finas (por no decir quizás peligrosas por su eficacia 
misma). Pero incluso en el caso de publicidades más simples, es incluso muy 
raro llegar a encontrar que estén totalmente desprovistas de toda forma de 
inventividad y por ende de todo carácter artístico. 

¿Es suficiente esta inventividad para hacer del artista un creador? 

Sí, pues incluso si no es una creación ex nihilo, hay por lo menos invención 
radical, en el sentido de que no se la puede deducir de un estado anterior del 
arte considerado. Pero no es lo privativo del arte, pues en el dominio de la 
técnica también hay mucha invención. Lo que el artista comienza por amar, y 
que lo inspiran, son los materiales. Todo arte es elección y elaboración de un 
material, que ese “material” sea material (un pedazo de mármol), inmaterial 
(palabras), que se trate del cuerpo del artista mismo, e incluso de su vida 
(Sophie Calle) o de un objeto encontrado en la calle. E incluso, como me lo han 
objetado a veces, en el caso de los ready-mades, pues el orinal que Marcel 
Duchamp escoge para hacer su obra Fountain exponiéndolo en la vertical y 
firmándolo, es claramente un material. ¿Por qué fue atraído por ese objeto en 
particular? Quizás debido a su trivialidad, a las redondeces de su forma o a su 
blancura estridente. 

¿Y en el caso de la obra silenciosa 4’33” de John Cage, por ejemplo? 

¿Cuál es el material en este caso? Hay tres niveles de lectura posibles. Bien 
podría ser primero dejar oir el silencio. O los ruidos del público (aclaraciones de 

 
1 Sociología del trabajo ar0s2co. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2008. < 
h;ps://seminariosocioantropologia.files.wordpress.com/2013/12/los-mundos-del-arte-howard-becker-
pdf.pdf > 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Howard_Becker
https://editions.flammarion.com/les-mondes-de-l-art/9782081245648
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fontaine_(Duchamp)
https://www.google.com/search?q=John+Cage+-+4%E2%80%9933%E2%80%9D
https://seminariosocioantropologia.files.wordpress.com/2013/12/los-mundos-del-arte-howard-becker-pdf.pdf
https://seminariosocioantropologia.files.wordpress.com/2013/12/los-mundos-del-arte-howard-becker-pdf.pdf
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la garganta y ruidos de los sillones) que se encuentran repentinamente llevados 
a la consciencia. A menos que se trate de un material externo, a saber toda la 
historia de la música, ya que la obra de John Cage puede entenderse como un 
alegre desaire dado a dos o tres milenios de música. 

Pero ¿cuál es entonces el material de los arquitectos: no escogen los 
materiales a partir de un proyecto previo? 

Sería ridículo pretender que la teoría general que trato de establecer se 
verifique en la totalidad de los casos. Sin embargo, salvo en las situaciones en 
los que ellos dispusieran de un presupuesto ilimitado que les permitiera traer 
materiales de la Tierra entera, los arquitectos comienzan por mirar de qué 
disponen en sus alrededores. Menciono en mi libro un análisis que presenta así 
la catedral de Sienna, en Italia, como un «producto del terruño», edificada en el 
siglo XIII a partir de los materiales encontrados en la región de los alrededores 
de la ciudad de Siena. Me encanta esta idea de ¡«producto del terruño»! 

Ud. evidencia igualmente la existencia de un “problema por resolver” que 
está en el origen de la actividad artística. ¿Es un problema intelectual? 

No, se trata de un problema de naturaleza sensible. Por ejemplo, ¿cómo hacer 
que un instrumento produzca un sonido que en principio no está llamado a 
producir, como fue el caso de Stravinsky al comienzo de la Consagración de la 
Primavera (1913) con los sonidos hiperagudos del trombón? ¿Cómo hacer una 
pintura interesante con un monocromo completamente blanco (Kasimir 

Malevitch),  completamente azul (Yves Klein), 

 totalmente rojo (Aurelie Nemours) 

https://www.youtube.com/watch?v=yrhGmXY_wpk
https://www.youtube.com/watch?v=yrhGmXY_wpk


 16 

 o totalmente negro (Pierre Soulages) 

? ¿Cómo puede sostenerse la 
pintura con un solo color? Son desafíos que conciernen a todas las artes, no 
solamente al arte conceptual. Bach, por ejemplo, tuvo que enfrentarse a 
problemas del tipo: ¿cómo tratar tal texto sagrado que es el del domingo 
siguiente? ¿Cómo paliar la ausencia del trompetista que está enfermo esta 
semana? ¿Cómo hacer para que esto le hable a los fieles de la Thomaskirche 
de Leipzig? ¿Cómo integrar esta música en la liturgia luterana? 

¿La belleza está pues aquí definitivamente fuera de lugar? 

Hablo muy poco de ella porque no hay lugar a privilegiar la belleza para juzgar 
del arte. También existe una estética de la fealdad, y hay obras que no son ni 
bellas ni feas. Existe lo grotesco, lo patético, lo grandioso, etc. La artisticidad no 
se reduce a esta dimensión restrictiva. 

Pero las artes sin embargo producen emociones en nosotros. 

El arte produce una emoción de una naturaleza específica. Es un gran problema 
del que no me he ocupado aquí, pues por sí sólo constituye un campo de 
investigación. Pero yo sé que existe una emoción específica de las obras de 
arte. Puede ser de dos tipos. Tenemos primero que todo las emociones de la 
vida, como la pasión amorosa, la angustia, el goce, la fe religiosa, que 
ciertamente son sublimadas por el arte –es decir depuradas y estilizadas– pero 
a las que se puede reconocer fácilmente. Esas emociones, que tienen 
expresiones culturalmente codificadas pero no artísticas en nuestras vidas, 
pueden ser retomadas por la pintura, la música, la danza, etc. La pasión de 
Rodrigo y Ximena [en El Cid, de Corneille] no tiene nada de realista; está 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Cid_(Corneille)
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codificada en una época y en un cierto medio franco-español, obedece a las 
reglas del teatro clásico – y a pesar de todo, ella nos habla, pues ella se dirige a 
emociones que podemos experimentar. Ella toca lo universal al mismo tiempo 
que está extremadamente codificada en un mundo muy particular. 

¿Cuáles son las otras emociones suscitadas por el arte? 

Son las que más me interesan: emociones sui generis, que no existen en la vida 
y que no se parecen a nada que hayamos vivido. El Arte de la fuga de Bach, el 
Cuarto Cuarteto de Beethoven o los Cuatetos de Bartók por ejemplo, no 
corresponden a ninguna emoción disponible sino que crean una emoción 
singular, que no se parece a nada, es decir que no se la puede codificar con la 
lista de las pasiones del alma ya inventariadas y conocidas. 

Pero sus tres ejemplos son sacados de la música… 

En efecto. Es el arte que más frecuento y en el que más he trabajado, pero esto 
vale otro tanto para otras artes. Por ejemplo, un monocromo negro de Soulages 
crea una emoción específica que no podemos remitir a las emociones ordinarias 
que se encuentran en la vida: no es ni una angustia, ni una alegría, es otra 
cosa. En una naturaleza muerta de Chardin, algunos elementos como la belleza 
de las formas y de los colores (para ir rápido) pueden eventualmente referirse a 
las emociones ordinarias de la vida, pero ciertamente no es el todo de las 

emociones que la obra suscita.  Y algo 
parecido ocurre con los malabares, que me encantan, y de los que no sé qué 
tipo de emociones suscita: ¿se trata de la admiración por el virtuosismo del 
malabarista? ¿o de la belleza de los gestos? ¿o de las formas dibujadas en el 
espacio? Son estas emociones las que espero cuando voy a ver un espectáculo 
de malabarismo, y que no son las mismas que las que espero encontrar cuando 
voy a escuchar un concierto. 

¿Qué otras artes aprecia Ud. particularmente? 

https://www.youtube.com/watch?v=N6sUlZa-IrU
https://www.youtube.com/watch?v=Lnh_E5CstLQ
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quatuors_%C3%A0_cordes_de_Bart%C3%B3k
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Sim%C3%A9on_Chardin
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Me intereso también en los juegos de cuerda, así como en ese arte desconocido 
que es la heráldica y que evoco muchas veces en mi libro. Pero también me 
encantan los battles de rap o de poesía, así como los enfrentamientos de 
improvisación teatral. 

¿Los battles de rap? 

Por completo. No pretendo ser especialista pero he visto un cierto número de 
ellos y los encuentro formidables. Hay algo de artístico en esas competencias 
que, por violentas que sean, siguen reglas precisas de cronometraje, de 
alternancia en la toma de palabra. Hay toda una verdadera cooperación 
agonística. No es la forma de arte que más me interesa, pero me interesa. 

¿Tienen las matemáticas igualmente un valor artístico? 

Ellas tienen que ver con el mismo tipo de inventividad del espíritu humano que 
encontramos en el arte y sin duda pueden dar nacimiento a emociones de 
naturaleza artística entre los matemáticos (incluso si esto no es apropiable por 
el común de los mortales). Por tanto me parece en efecto que mi propia posición 
debe llevarme a decir que la invención de objetos matemáticos extraordinarios 
tiene que ver igualmente con una forma de arte… Por lo demás, cuando hice un 
poco de lógica en mi juventud, recuerdo que encontré una forma de goce. 

¿Y qué sucede con la filosofía? Si crea conceptos y tesis, ¿será que 
también tiene que ver con el arte en el sentido que Ud. le da? 

No querría que el sentido amplio que le doy a la «artisticidad» termine por 
englobarlo todo. Ahora bien la filosofía, al menos tal y como yo la pienso, está 
estrictamente gobernada por la idea de verdad que tenemos que buscar, validar 
y transmitir. Dada pues su finalidad «utilitaria» (pongo el «utilitaria» ¡entre 
comillas!) le está prohibido el pretenderlo, incluso si algunos filósofos pueden 
ser por lo demás artistas, como Lucrecio que era poeta, como Descartes que 
escribía una lengua notablemente precisa y elocuente, y de manera más 
evidente por su estilo, Nietzsche. 

Les Matériaux de l’art, de Bernard Sève, vient de paraître aux Éditions du 
Seuil. 592 p., 27€, disponible ici. 

Bernard	Sève	es	profesor	emérito	de	estética	y	filosofía	del	arte	en	la	Universidad	de	
Lille.	Además	de	diferentes	trabajos	sobre	el	pensamiento	de	Montaigne	(Montaigne,	
des	règles	pour	l’esprit,	PUF,	2007),	publicó	especialmente	L’Altération	musicale	(Seuil,	
2002),	De	haut	en	bas:	philosophie	des	listes	(Seuil,	2010)	y	el	Instrumento	de	música,	
un	Estudio	filosófico	(Seuil,	2013).	<cuando	me	disponía	a	traducirlo,	Andrés	Espinosa	
me	hizo	llegar	desde	Neiva	el	ejemplar	en	español,	Barcelona:	Acantilado,	2018.	
Paláu>	

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jeu_de_ficelle
https://www.seuil.com/ouvrage/les-materiaux-de-l-art-bernard-seve/9782021532678
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