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Frédéric Nef

L’ESPRIT VIVANT
DE LA NATURE

L dme et la matiére

&
“El espiritu viviente de la naturaleza”, de Frédéric
Nef: explorar el alma del mundo

Una resefia de Martin Duru, publicada el 01 de julio de 2025

iSera que un bosque piensa? ;Y un termitero? ;Y un arrecife coralino? Si la
pregunta nos desconcierta es porque fuimos criados en Occidente en el
dualismo moderno: estaria por una parte la materia, y en su seno la naturaleza,
y por la otra el espiritu. Y si los dos términos opuestos ¢ estuvieran imbricados?
Es la vida trazada por el panpsiquismo, doctrina segun la cual todo lo que existe
(pan, «todo» en griego) esta dotado de alma o de espiritu (psyché), y por qué no



de consciencia. Especialista en l6gica y en metafisica, Frédéric Nef busca
reactivas esta nocidén que atraveso los siglos —la palabra misma de
panpsiquismo data del Renacimiento. Y lejos de caer en el irracionalismo new
age, el asunto es serio, incluso muy serio. Conviene decirlo de frente: saturado
del vocabulario mas de punta de la metafisica contemporanea —se habla en él
de «ontologias multi-categoriales» o de «proto-propiedades»—, esta obra llega a
estar con frecuencia en los limites de la legibilidad para los no-iniciados...
Simplifiqguemos diciendo que Nef piensa el mundo como un conjunto de
«conexiones» y les atribuye a los vivos no-humanos propiedades mentales o
una forma de inteligencia. Evoca especialmente el reino vegetal deteniéndose
en la obra de Gustav Theodor Fechner (1801-1887), filosofo que sostenia que
las plantas, capaces de crecer y de sentir, tienen un alma. El libro también
aborda a los «superorganismos» animales, tales como las colmenas o los
arrecifes de corales, en los que la simbiosis de las partes permite la emergencia
de una «estructura organizaday, factor de desarrollo y de adaptacién — si pensar
es adaptarse, se ve que la concepcion de espiritu se ha ampliado aqui bastante.
E incluyendo a los minerales en su panpsiquismo, aunque no precise en qué
sentido, Nef conecta asi a los seres de la naturaleza para celebrarla mejor. En
un interludio personal conmovedor y muy claro por el momento, se define como
«un paseante, un vagabundo, un peregrino que contempla la estancia del
espiritu en la materia». Incluso bien arido, el panpsiquismo no impide
identificarse con lo que nos rodea y maravillarse con este mundo en el que todo
estaria pues hecho del mismo tejido espiritual.

Traducido por Luis-Alfonso Palau, Envigado, co, agosto 17 de 2025



MICHEL SERRES

de la Academiafrancesa

escritores, cientificos y filosofos le dan la vuelta al mundo

extrana y alegre sorpresa, nuestros escritores: Michelet, Proust, Flaubert;
nuestros filosofos: Bergson, Leibniz; nuestros inventores en ciencias:
Euclides, Linneo, Galileo, veian el mundo como inties del gran Norte,
aborigenes jo algunas tribus amerindias! Nuestros genios inventarian, si, por
fuera de su historia y de su sociedad, no pensaban de otra manera...

Paris: los Ensayos del Pommier, 2009

Traducido por Luis Alfonso Palau C. Medellin, diciembre de 2013.
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Alma para todos, vestido para cada uno

“Objetos inanimados, jtenéis pues un alma
que se apega a nuestra alma y la fuerza a amar?”
Lamartine, Milly

Mi padre marinero no sabia nadar; ni el que manejaba la draga ni su aprendiz, mucho menos
el batelero que descargaba el guijo de los arenales, ni el gruista. Mi hermano y yo
aprovechabamos los progresos de la pedagogia escolar y, no lejos de la cantera, en el canal
lateral, aprendimos la brazada, el jueves por la tarde, suspendidos por el vientre de una cuerda
potente sobre el muelle. Yo aprovechaba para ahogarme, lo que le permitia a mis amigos
practicar el boca a boca y la respiracion artificial. Como yo naci negro asfixiado, con tres
vueltas del cordon apretando mi garganta, yo nacia una segunda vez...

Mi época de pez

... bajo otra forma: albur, carpa o gobio, viviente en el agua, bajo el agua, entre dos aguas.
Mi hermano y yo dejamos para siempre nuestra condicion de bribonzuelos para volvernos
peces. Hicimos entrar en esta especie a algunos galopines del vecindario con los que nos
desplazabamos no tanto en banda como en banco. Se dice granuja <voyous> para las vias y
las calles; pero para las aguas ;como decirlo: rious?

Reidores/gaviotas chillonas <rieurs>, nos entregabamos al alegre bafio. Nos
hundiamos bajo la draga, explorabamos los cascos verdes de los barcos; arriba de los puentes,
vals-edbamos bajo los torbellinos; nos engulliamos en las cascadas de las presas... No tanto
chapotedbamos sino que habitdbamos el Garona, incluso mas que nuestra casa; nos
acostabamos en su lecho mas suavemente que en el nuestro; bebiamos en ¢l como ¢l nos
tragaba. No teniamos necesidad de hacer gestos precisos o aprendidos para sacar la cabeza o
los brazos al hilo del agua, para ir rdpido o para dejarnos flotar. Nos adaptdbamos a las orillas
y a los fondos, conociamos los confluentes y las contra-corrientes, los guijarros redondos y
viscosos, las rocas filudas, los lodos sosos y las cafias de ribera, las crecientes y el estiaje del
verano. Nunca nos ibamos a clase, ni regresabamos de ellas, sin haber primero atravesado el
rio, bien sorprendidos de caminar o de ir en bici.

Las gentes de piscina practican la natacion: deportiva, entrenada, construida para
decirlo en una palabra. Nosotros nos sentiamos mas bien anfibios; nadar tenia para nosotros
el sentido que se le da cuando uno se siente tranquilo en medio de un medio: naddbamos
entre dos alegrias. No creo equivocarme, ni estar engafiando al lector, si le digo que vivi
verdaderamente como gobio, que percibi el agua, la corriente glauca y el Garona en persona,
como otra cosa distinta a las cosas.



Este fue el primer fetiche de carne extrana inserta en la mia —;ésta precedia a
aquélla?—: nino-sirena, chico-rana, pedopotamo. Que perdid para siempre ese estado
hidréfilo desde que entr6 en la Marina, donde reconocié que se habia vuelto adulto y padre
puesto que nadie alli sabia nadar. Los barcos van por encima del agua, no en el agua. Dejaba
entonces aquel primitivo avatar animal.

Envejecido hoy, habiendo desde hace tiempos mudado musculos, vuelvo a encontrar
sin embargo, alegremente, en la remembranza de mi piel y de mis huesos, esa trucha juvenil
que se agita.

Gente del campo

Otro tiempo perdido. Que Occidente haya abandonado, en el curso del siglo XX, una
rusticidad cuya préctica tocaba a la mayor parte de su poblacién, me obliga a decir algunas
evidencias de antafio. Levantados temprano, en silencio, atentos al rocio, al invierno o a los
grandes calores, sujetos a los caprichos de las estaciones, a la regularidad de los cuartos de
la luna, cercanos a sus vacas y a sus puercos, adaptados a las fructificaciones, trigos, uvas,
huevos o terneros. .., campesinas y campesinos no habitan el mismo pais, no ven ni hacen el
mismo paisaje, ni siquiera el mismo espacio, no se dirigen a los mismos vivos, no perciben
el mismo mundo con los mismos sentidos que los citadinos, pisoteando las aceras, prisioneros
en muros, ensordecidos por los ruidos de la calle y de las lenguas.

Descendiendo de linajes campesinos, durante mucho tiempo pensé que los
ciudadanos habian inventado la distincion naturaleza-cultura para menospreciarnos mejor, a
nosotros la gente hortera. Nosotros ignoradbamos esa distincion. Nosotros seres-en-el-mundo;
ellos que evolucionan en lo que llamaban la cultura; ;nos habian robado la <culture:
cultivo/cultura> que practicabamos, surco, semilla y cosecha? En cuanto a la naturaleza, en
ella nos perdiamos cuerpo y bienes, como los marineros en la mar. No creo engafiarme, ni
estar engafando al lector, si pretendo que nos sabiamos, al menos vagamente, hundidos en
algo inmenso, apremiante, desenfrenado, voluminoso, cuyo nombre ignorabamos, pero que
tenia que ver con el borde en franjas de las nubes, el cantar de los gallos en la noche y el
mugido del viento en las hierbas; dominados por ese medio que se movia y que rodaba,
echados en su azar. Ellos vivian en cubos, lineas y s6lidos; nosotros en esta pez fluida, amable
y amarga. Ellos sentados, dominadores, seguros de lo construido, regulado, recto. Nosotros,
de pie, en lo aleatorio, dado, fatal. De las ciudades rectilineas se evapora en el mundo un
espacio regulado, a la manera euclidiana; el aroma de una extension topoldgica emanaba o
bifurcaba de nuestros vivientes: arbol copudo en el bosque, barbas de espigas, plumas y pelos.

Cuando ellos venian a nuestra casa, por las vacaciones de agosto, encontraban nuestro
universo tan suave que creian vivir la Arcadia de los ecolo<gista>s: habia acabado la cosecha,
la vendimia se habia hecho, los frutos estaban maduros, todavia no las labores. No, ese medio
ramificado en que naddbamos rompia la espalda, cocia la piel y la endurecia cruelmente de
callos; reinaba por todas partes, aéreo, mugia y cloqueaba, hediendo y perfumando, fangoso,
polvoriento, inquietante y deseable, embriagador y somnifero... natural, naciente, mortal.
Tocabamos la mancera del arado, el yugo y sus correas de cuero, espigas, racimos, crines,
sedas, cascarones, ufias y cuernos... detalle duro; mientras que otro desenfrenado, duro
también, pero a veces suave como ubre y carne de melocotén, advenido como la lluvia y los
olores de verano, emergia de esas cosas graneadas. Piedritas diversas en un solo mar.
Entonces no tenia palabras para decir, como puedo hacerlo hoy, la distribucion profusa de
esos cuerpos graves, densos, diseminados en una misma alma aérea.



Campesino, llevo ain conmigo, muda e ignorada, la creencia prohibida, pero
inmemorial, de esta alma de las cosas, de los vivos y del mundo, en una animacion fluida,
inmensa, cuyo potencial poderoso se realiza y se densifica de repente, a veces aqui o alla, en
las crestas del corral, en los cascos de la caballeriza, en los cuernos alineados del troje, en las
setas del bosque vecino, en los campos de paja, los vergeles de ciruelas, en los tallares de
majuelo y los bosques oscuros en el invierno. Como mis ancestros, sigo siendo un animista
rustico.

La lucha picrocolina de la etologia hoy contra el cartesianismo de los animales-
maquinas ignora los usos campesinos; olvida también la larga teoria de los naturalistas
franceses, cuyas ideas permanecieron en armonia con las practicas rurales, mias como suyas
<de ellos>, durante tres siglos. Un cierto animismo, frecuente, resiste aqui al “naturalismo”,
rarisimo; el ultimo capitulo de este libro mostrara que este ultimo se reduce, sin duda, a un
artefacto universitario. Como lo hace a menudo la etnologia, la etologia va en busqueda, bien
lejos, entre los bonobos o los gorilas de montafia, de las culturas y de las costumbres que
vivia mi vieja rusticidad, aqui mismo y desde hace milenios, con vacas, cochinos y polladas,
incluso hormigas, zorros y jabalies. Donde reencuentro a los campesinos de comienzos del
capitulo y de mi vida.

Definiciones
Nosotros que somos otros, humanos animistas, vivimos —dicen los etnologos que nos
observan— como si los vivientes, plantas y animales (para no mencionar a los objetos que
algunos llaman inanimados) gozaran de la misma alma que nosotros, de la misma
interioridad, de los mismos usos y culturas, intenciones y sentimientos. Una tnica diferencia
nos separa: los cuerpos cuya bola espesa nos diferencia, de suerte que nuestras percepciones
del otro se encuentran por ello afectadas. Si el mio me deja entrever lobo, perro o pez dotados
de almas de hombre, ;cOmo esos tres animales me ven, como un hombre o como un pez?
Esto depende de las culturas animistas, dicen los cientificos, eso depende de la intensidad
con la que ellas encarnen, materialicen, recarguen, detallen los cuerpos. Algunas lo reducen
a un vestido del que cada uno puede deshacerse, piel, pelos o plumas, para ponerse otro.
(Recuerda mi cuerpo haberse quitado una cota de escamas o calzado zapatos de estiércol?
Por esto la facilidad o, inversamente, la dificultad de la metamorfosis, operacion
importantisima en estas visiones del mundo. Nuestras tradiciones occidentales sobreabundan
en lo descriptivo de estas transformaciones: los mitos griegos y latinos, resumidos en el cruel
Ovidio o el amable Apuleyo; La Fontaine y su placer extremo en Piel de Asno; los Cuentos
de mi madre la Oca; el Cadichon de la encantadora condesa de Ségur; Kafka. ; Tendriamos
un pasado, tenemos un presente animista? Al menos habria yo gozado de una infancia
fluviatil, entre los juncos, y de una educacion pagana, en medio de las encinas.

Arboles al viento en el ultimo libro de las Fabulas

En efecto, al animismo se lo puede eximir de metamorfosis. Si cada cuerpo se reduce a un
vestido, cambiar de traje permite entrever, pasando por la desnudez, el alma, y entrever el
sitio preciso donde los otros se ven y nos ven. ;Quién no ha observado tristemente a las
mujeres y a los hombres volverse frecuentemente como animales? Recayendo a lo mas bajo
de la hominizacion, terminan como halcones o tiburones, agonizan como pavas o pavos. En
las Fabulas donde dominan esos animales, duros de comerse los unos a los otros, el reino
vegetal, blando de vivir de luz, se hace escaso.



Filemon y Baucis se aman tiernamente; Japiter y Hermes, viajeros en visita de
incognitos en sus propias casas, metamorfosearan a los dos viejos fieles en tilo y encina
cercanos. Por el follaje y por la copa de los arboles no cesaran de acariciarse por toda la
eternidad de los arboles. Circe habia transformado en cerdos a los compafieros de Ulises,
tunantes, bribones y pillos. La Fontaine los convirtié en bestias de todas las especies. Pero,
segin Ovidio, no se transforma a los dos enamorados en animales pues, al ser heterdtrofos,
matan para nutrirse; sélo viven de la muerte. Autdtrofos, por el contrario, plantas y arboles
escapan a ese pecado original. Por esta razon, los llamaremos blandos. Los malvados pues se
volveran animales, porque ellos y ellas matan, mientras que los buenos se convierten en Flora
y en Pomona. Zoologos al infierno; botanicos enamorados al paraiso de las flores. De este
modo, por intermedio de animales frecuentados y plantas extrafas, las Fabulas separan la
suavidad amante del duro mal.

Ahora: ;como los dos amantes, que se han vuelto hojas y frondosidad, podrian
acariciarse sin viento? Sin cierzo no hay amor.

Otros arboles en el viento del primer libro
La Encina y la Cafia se disputan; se diria que json bestias! No, esa obra maestra donde la
botanica domina, habla no tanto de los vivientes como del viento. Pues no cesa de citar a
Aquilon y a Céfiro, huracan y tempestad, arrugas sobre la cara del agua, furia que descuaja
troncos o que no hace sino doblegar los tallos. Como marino, mejor detector de la bella brisa
que nuestro fabulista ingenuo, Joseph Conrad no cometera la falta de hacer venir la furia
huracanada del norte, sino que le dard al viento del oeste el titulo importante de emperador
de los Llanos de altura, que dominan de arriba el viento del este, pequeio reyezuelo temporal.
Pero vengan de donde vinieren ;quién no se siente juguete de esos vientos?
(Verdaderamente se disputan los dos vegetales? En otra parte comparé nuestros
viejos juegos en parejas, debates o querellas para decidir sobre el mas fuerte —luchas vanas
que oponen a los hombres entre si— con un nuevo juego a tres, donde intervienen las cosas
reales del mundo. Juego no tan nuevo puesto que La Fontaine toma su esquema prestado de
Esopo. La Encina y el Junco* se parece entonces al cuadro de Goya donde dos adversarios
se pelean hundidos en arenas movedizas.

“* <FABULA XXII: LA ENCINA Y LA CANA

Dijo la Encina a la Cafia: “Razdn tienes para quejarte de la naturaleza: un pajarillo es para ti grave peso; la brisa
mas ligera, que riza la superficie del agua, te hace bajar la cabeza. Mi frente, parecida a la cumbre del Caucaso,
no solo detiene los rayos del sol; desafia también la tempestad. Para ti, todo es aquilon; para mi, céfiro. Si
nacieses, a lo menos, al abrigo de mi follaje, no padecerias tanto: yo te defenderia de la borrasca. Pero casi
siempre brotas en las humedas orillas del reino de los vientos. jInjusta ha sido contigo la naturaleza!

—Tu compasion, respondi6 la Cafia, prueba tu buen natural; pero no te apures. Los vientos no son tan temibles
para mi como para ti. Me inclino y me doblo, pero no me quiebro. Hasta el presente has podido resistir las
mayores rafagas sin inclinar el espinazo; pero hasta el fin nadie es dichoso.”

Apenas dijo estas palabras, de los confines del horizonte acude furibundo el mas terrible huracan que engendro
el septentrion. El arbol resiste, la cafia se inclina; el viento redobla sus esfuerzos, y tanto porfia, que al fin
arranca de cuajo a la Encina que elevaba la frente al cielo y hundia sus pies en los dominios del Tartaro.
Librodot.com Palau >



A cada golpe sus cuerpos se
hunden, y esto hasta la muerte. Pegajoso y blando, el lodo gana alld como triunfa el viento
aqui. La fabula no hace referencia al juego de parejas, patente, sino a ese juego a tres, latente,
pero mucho mas formidable. En efecto, ;quién gana? ;La Encina? ;La Cafia? Ciertamente
uno antes que el otro, pero sobre todo el tercero, que la fabula evoca con mucha mas
frecuencia, e incluso de la A ala Z, de Aquilon hasta Z(C)éfiro, aquel cuya potencia aplasta
al gigante que cubre y protege todo el vecindario, cuya fuerza echa por tierra al mas fuerte,
y mata al que ocupa el espacio hacia el cielo y hunde sus raices bajo el imperio de los
Muertos. Gana el viento, mas universal ain en todo el Universo, que ese vertical que cruje.
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duda dura un poco mas; y un golpe mas: lo duro no dura, sélo dura lo blando. Pero més bien:
aqui reina como amo el aire movil, con los dos atributos, suave en efecto como la brisa, o
duro y loco como el cierzo, el viento imperioso, cuyo verdadero nombre es dveuog, dnemos,
en lengua griega; anima en latin. Nuestras lenguas asi traducen el alma. Gana el alma. jEl
espiritu? “La brisa mas ligera, que riza la superficie del agua, te hace bajar la cabeza™: el
menor viento, el espiritu; el espiritu arruga la cara y curva el craneo. Aquella rivera ;tendria
un cuerpo, un rostro inquietado por el soplo de un alma? ;Humilla el espiritu la cabeza del
junco? Escuchemos como sopla el alma del mundo. Oigamos entonces los dos cuerpos:
dotado de alma dura como corteza, la Encina se quiebra y con estrépito se abate; provista de
un alma suave y adaptativa, la Cafia se pliega y silba. Inquietando el rostro de las aguas, la
tormenta averia el alma de los arboles. La Fontaine termina su primer libro con un soplo de
animismo. ;Acaso no lo habia comenzado con “cuando comenz6 a soplar el cierzo...”?
Termina, o casi, el tltimo con caricias de ramajes en el viento del alma.




“Vosotros, vuestros pastores y vuestros perros”

En toda la mitad de ese primer libro ;quién lo hubiera dicho? El Lobo y el Cordero*”
escenifican el didlogo usual de los cazadores animistas —los achuras de la Amazonia y
también de otros— que deben mantener con algunas piezas de su caza relaciones de familia,
incluso de amistad. Al momento de matarlas, les hablan largamente para convidarlas —sin
decirles directamente, e incluso ocultandoselos—, a que se dejen llevar a ese acontecimiento
tragico. De alguna manera abogan por su causa.

En La Fontaine, el apostrofe del Lobo: “Vosotros, vuestros pastores y vuestros
perros” dibuja con precision la cadena de esta misma parentela a la que, por intermedio del
perro, Canis latrans, pertenece el lobo mismo, Canis lupus. Recordémonos: en el sentido
latino familia, la familia, agrupaba en torno a adultos y nifios muchas generaciones, los
animales de la finca, del horreo, caballeriza y corral, con frecuencia todos bajo el mismo
techo; por ejemplo, Perrette, la lechera, su marido (tonto y violento), mas los terneros, vacas,
puercos y polladas. Tan cruel como el lobo, el paterfamilias tenia derecho de vida y de muerte
sobre sus hijos como sobre sus reses y sus marranos.

Antafio yo habia presentado una explicacién realmente estructural de la fabula,
desprendiendo de ella una estructura de orden*¥*, en el sentido algebraico, Unica y
multiplemente legible: en el flujo de la corriente, arriba, abajo; la posicion elevada del
depredador, arriba, abajo; la genealogia, el engendramiento, madre, nacimiento reciente; la
primogenitura misma, pretendida y negada; el tiempo, antes, después, afio pasado;
dominante, dominado, “Sefior (...), que Vuestra Majestad”... vale, en todo, major-minor.

Mientras que el rigor formal del texto se encontraba asi casi totalmente dilucidado,
otro tanto le faltaba el sentido a ese orden, puesto que no sabia decir entonces su razén
profunda. jQué bueno! cuarenta afios después la encontré. En efecto, acd se juega un orden
verdaderamente vital, entre Lobo y Cordero, ese proceso mismo o procesos que colocan al
depredador ante la presa, arriba de ella, que lo llaman y lo hacen més fuerte que ella... Y los
tenemos aqui precisamente a los dos alineados, seriados, por pertenecer a una misma familia,
bien conocida de las tribus animistas; orden que obliga al primero a un largo alegato
destinado a mostrarle a su victima lo bien fundada que esté su caza.

La otra fabula del mismo primer libro, E/ Lobo y el Perro, describe, como ya lo he
dicho, el camino continuo de la jauria al troje y al corral, ruta que corre luego hacia la foresta,
via marcada en un momento de la historia por la metamorfosis de la domesticacion donde el
lobo, pretendidamente salvaje, cambio casi de especie. De repente, el que le habla al Cordero
al que va a devorar describe este mismo linaje familiar: tu, vosotros, vuestros pastores,
vuestros perros, mi jauria, yo. Devorar a un pariente jes algo dificil de encajar!

Se comprende entonces completamente la fabula, puesto que su rigor légico se
encuentra con el sentido del animismo; reproduce la relacion del cazador con su presa. Si €l
no practicaba alli un rito que devele su pertenencia a una religion precisa ;por qué el lobo
iba a perder tanto tiempo entregado a una retorica tan compleja y razonada como un alegato
de abogado, antes que devorar a su presa ahi mismo en la vega, completamente cruda,
precisamente “‘sin otra forma de proceso”? El Lobo de La Fontaine, de Fedro, de Esopo, y
sin duda el de una fuente mas antigua aun, oral sin duda, vuelve y dice simplemente lo que
les dicen a los animales los cazadores animistas que mantienen relaciones casi familiares, o

*¥ <cfr. anexo 3: de La Fontaine, Fabulas, Libro I, n° 10, infra p.16 tr. Palau >
AY* < para quienes no conocen atin ese texto del Hermes IV: la Distribucion, anexo aqui como 4 la primera
seccion de ese capitulo “el juego del lobo” infra p.17. Palau >



al menos sociales, con esos que constituyen su alimento y su presa. Ante el Cordero, el Lobo
recita la razon del depredador.

Y a la inversa, si cazdramos al lobo, convirtiéndolo en presa, nosotros cazadores, y
por tanto depredadores ;le hablariamos también largamente antes de abatirlo, siguiendo esas
conductas, porque pensamos en ¢l como haciendo parte de la familia? En la Muerte del Lobo,
Alfred de Vigny pronuncia, precisamente, el mismo alegato, tan largo, tan paciente, tan
riguroso, casi tan moralizador... como el del Lobo de La Fontaine y de Fedro. Todo el mundo
toma por un discurso de ética estoica el simple discurso de un cazador animista a su presa.
El Lobo hubiera podido decirle al Cordero: “Luego, después, como yo, sufre y muere sin
hablar”. Y Vigny hubiera podido afiadir: “Sin otra forma de proceso”.

(Redescubrimos asi el viejo proceso, aun tan misterioso, de la domesticacion? Véalo
pues ya inscrito en la caza asi practicada: bienvenida a la casa para el que ya hace parte de la
familia. Por su enlace, el totemismo encuadra a los dos animales. Por su dinamismo animado,
el animismo conduce, familiarmente, el uno hacia el otro. En los muros de la casa el lobato
se volverd un perro. Vestido de orejas vigorosas, el alma comun a los dos cuerpos ve, desde
ese punto de vista, a la que ve desde el suyo, el cuerpo vestido de orejas flojas. Simetrizado
por La Muerte del Lobo, El Lobo y el Cordero explica a El Lobo y el Perro. Primera
biotecnologia, la domesticacién supone también este animismo.

Proust druida: otra datacion del tiempo perdido

Al contar al comienzo fragmentos de mi infancia, recordaba un tiempo realmente perdido; el
campesinado y el dragado de rio han desaparecido. Cuando Proust publica su obra, la era que
¢l relataba estaba presente: perduraban el esnobismo y los salones burgueses. Solamente,
retrocediendo ante el avance del macadan, los adoquines desiguales hicieron que la torsion
de los tobillos sobre la teca o las piedras de la calle retrotrajeran, de repente, al narrador a un
tiempo realmente perdido. Lisa, la calzada habia reemplazado la via escabrosa y repujada.

Ahora bien, porque ¢l reporta ampliamente sus angustias ante las dificultades de
dormirse, leemos los recuerdos de Proust como retornos al paraiso de los amores infantiles.
Sabor de la magdalena, perfume del té... esas sensaciones despiertan su memoria. Creemos,
ingenuamente, que se trata de experiencias tan toscas como aquellas en las que Pavlov hace
salivar a sus perros cuando una campana les recuerda la comida. ;Qué hay alli de
verdaderamente perdido?

Respuesta: un tiempo que el autor data de manera expresa y precisa, algunas lineas
antes de la celebérrima taza de té. “Me parece muy razonable —dice ¢l- la creencia celta de
que las almas de los que hemos perdido estan cautivas en algun ser inferior, en un animal, en
un vegetal, en un objeto inanimado, perdidas realmente para nosotros hasta el dia, que para
muchos nunca llega, en que resulta que pasamos junto al arbol o entramos en posesion del
objeto que constituye su carcel. Entonces se estremecen, nos llaman, y tan pronto como las
hemos reconocido, el encantamiento queda roto. Liberadas por nosotros, han vencido a la
muerte y vuelven a vivir en nuestra compaiia™!.

La nube que mana del brebaje, esta es pues un alma, la de un objeto inanimado, en el
género de aquellas con las que sofiarian los antiguos celtas. Sin duda que el tiempo perdido
que el escritor busca data de la infancia; pero al mismo tiempo ¢l encuentra otro, que data de
eras mas profundas y de las que €l precisa incluso el lugar donde se pierde, prisionero. El

! Marcel Proust. 4 la busca del tiempo perdido. t. I “Por la parte de Swann, I”. tr. Mauro Armifio. Madrid:
Valdemar, 2000. p. 42.



descenso del narrador a las oscuras entrafias de su intima memoria reencuentra gestos y
categorias propias de culturas animistas, extrafias y profundamente olvidadas... perdidas
desde hace tiempos, hoy reencontradas, civilizaciones y sociedades que en la misma época
estudiaban Tarde, Durkheim, Mauss y Bougl¢, luego de Auguste Comte en Francia, o de sir
James Frazer, con su Rama dorada en Gran Bretafia, y en Alemania, a partir de los hermanos
Grimm y Schelling, los tedricos de los mitos y de la Kultur.

(Hacia qué época se remonta la Busqueda del tiempo perdido? Extendiéndose en una
duracion colosalmente mas larga que la existencia de un individuo, esta busqueda toca eras
donde la vision del mundo no tenia nada que ver con la de los salones y de los pedantes
contemporaneos; el gran escritor practica para si esas visiones olvidadas, y las trae ante
nosotros.

Por ejemplo la del nentfar, en el curso del Vivonne, obstruido por las plantas de
agua’. Los retornos periddicos en una misma posicion de esta flor adherida al fondo y echada
a la corriente por su pedunculo, le recuerdan ciertamente al narrador las “enfermedades” y
las “manias” de su tia Léonie; también “la extrafia, ineluctable y funesta” dietética, como
también los “engranaje” parecidos a los que amarraban el “verde cordaje” de la planta; pero
también y sobre todo, las almas lividas de los supliciados, con tormentos indefinidamente
repetidos, que evoca Dante en su Infierno; y aun mas alla, aquellas que Virgilio, apremiado,
rehusa contarle. Tiempo perdido como el Eliseo sombrio de la Antigiiedad.

Segtn los decires de Lévi-Strauss, Bergson no le tenia miedo a aparecer como
totemista. Proust se dice primero druida; luego corta la Rama dorada y se dibuja en gloria
bajo los rasgos de esos sacerdotes que entonces se los llamaba arcaicos. ;Buscaba asi el
tiempo de las primitividades? Lo reencontro.

En cuanto a los esparragos, de espiga “finamente punteada de malva y azul”, se
revelan ser deliciosas creaturas disfrazadas de verduras, dotadas ademas del poder, al modo
de esas farsas rasticas que Shakespeare confiere a sus hadas, de metamorfosear una bacinilla
en un jarron de perfume. “Irisaciones”, “matices celestes”, “colores nacientes de aurora”,
“extincion de atardeceres azules”, “esencia preciosa”, fragancias en fin de orines... he aca
entrevista toda la suavidad del alma, descendida aqui en cocina, con “la Caridad de Giotto,
como Swann la llamaba”, en la cesta, la de “la Virtud de Padua™. Aqui alta y mistica alma,
humilde y baja en su encarnacion.

Origen de las ciencias fisicas

Mis propios recuerdos, lo fabuloso, la memoria dicha en poesia o literatura; menospreciais
esta y la rechazais hacia lo arbitrario de lo subjetivo. Decis que eso no vale como
demostracioén. Tenemos pues lo objetivo que es propio de las ciencias y de lo universal. Mejor
aun: su origen mismo y su estado contemporaneo.

No, el “naturalismo” no emerge para nada con Galileo, ni la obra de Galileo es la de
un naturalismo entonces difuso o en formacion. En efecto, nacida con sus ensayos, la fisica
matematica mezcla por primera vez la lengua formal del algebra y una manipulacion
experimental. De esa mezcla, tan nueva como explosiva, y desde aquel dia, tan fecunda que
sembr¢ la totalidad de nuestros saberes exactos y utiles ;como podria advenir una separacion
radical entre una naturaleza uniforme-muda y culturas parlanchinas-plurales? ;Quién habla
alla, sino es una lengua matematica expandida en el Universo, y por fin descifrada por

2 Ibid. p. 151.
3 Ibid., p. 110.



nosotros, humanos? Mejor atn, las ciencias que, desde los tiempos galileanos, se encontraban
excluidas de ese primer mestizaje algebra-experimento: quimica, bioquimica, biologia...
llegan recientemente a juntarsele, puesto que una combinatoria de codigos da cuenta, en
parte, de la génesis de los vivientes.

(Qué estatuto darle a esta lengua formal, enunciada en dos dialectos al menos, algebra
antiguamente, algoritmos hoy? ;No se la puede llamar suave, casi infinitamente pequefia,
como la energia informacional con respecto a la energia a escala entropica, dura y gruesa en
cuanto a ésta, como la experiencia y sus manipulaciones? ;No pilotea ella lo inerte y lo vivo,
como el logicial programa lo material, como el alma gobierna el cuerpo... quiero decir: sabe
y puede inclinar su gobernalle en un angulo tan diferencial como el viejo clinamen de
Lucrecio? (No se debe juzgar que ella, tan liviana, tierna, enana, sin otra potencia que
descriptiva... funciona como una especie de espiritu, como un soplo aéreo que animaria la
materia, dura aln ella, o incluso como un alma que invadiria cuerpos para orientarlos? De
subito, esta invencion de la que Alexandre Kojeve decia que s6lo el dogma de la Encarnacion
—esa otra mezcla alma-cuerpo— la habia hecho posible, ;no habia tenido que lanzar a
Occidente mas bien hacia un animismo?

(Qué dice Galileo cuando ¢l anuncia que el mundo se escribe en lengua matematica?
Esto depende del estatuto que se le dé a este lenguaje. Pero Galileo lo dice claramente, y
nosotros, instruidos en ello mas y mejor que €I, repetimos luego de €l que el mundo lo habla,
lo escribe, lo copia, lo traduce... o dicho de otra forma: que la matemadtica, blanda, codifica
al mundo, duro; que ella codifica, como un alma, al mundo como cuerpo. La matemadtica se
comporta como el alma del mundo, de las cosas, de los cuerpos. En tanto que informacién,
ella le da al alma un estatus preciso, riguroso, transparente, luminoso, ideal, si, eternitario,
que yo sepa, su estatus tradicional. L.a matematica habla el alma de un cuerpo-paisaje. Para
parodiar a Spinoza, el cddigo funciona como la naturaleza naturante de la naturaleza
naturada.

(Serd Galileo animista? ; Acaso lo condend el Vaticano por haber traducido en lengua
algebraica la palabra divina que la Iglesia, desde siempre, deseaba que todo el mundo —al
menos la inmensa poblacion de los iletrados— leyera, a pagina abierta, en el libro del mundo?
(Habia el descodificador cientifico suplantado al descifrador teoldgico? No, la aventura
galileana no muestra para nada un origen “naturalista”.

Si Galileo no lo ha dicho asi expresamente, Platon antes de ¢l si lo habia dicho; el
demiurgo de su Timeo hablaba del alma del mundo y modelaba su pasta matematica. Pero el
filosofo tomaba una via estéril; creia deducir del modelo desnudo de la geometria de los
triangulos, o de los ritmos de las series aritméticas, todas las cosas del mundo tal cuales; creia
deducir todo el cuerpo a partir del alma sola. Creia ver en esa alma incluso las partes del
cuerpo, sin ningun avatar, sin ninguna metamorfosis. Ahora bien, las cosas del mundo no se
deducen de axiomas como Euclides hace con sus teoremas.

Invirtiendo el animismo infecundo de Platon, Galileo descubrira su ruta. Parte del
cuerpo de cada cosa y lo despoja —si me atrevo a decirlo— de sus vestiduras, para descubrir,
en su singularidad, tal parte de las matematicas, tal ecuacion, tal funcion. Su experimentacioén
desgarra el manto corporal para observar, por el hueco asi practicado, por el lugar particular
ocupado por ese cuerpo, un espejito del alma, que refleje, desde su sitio singular, una plaza
parcial de la inmensa alma del mundo.

En el momento de la metamorfosis se tiene la oportunidad de ver, por el paso de la
desnudez, espejear al alma aqui o alld. De cada experiencia se sigue una formula; de cada
cuerpo se ve una parte del alma. Por supuesto que Occidente sabia, al menos desde los




griegos, que la naturaleza-cuerpo estaba escrita en la lengua matematica del alma, pero s6lo
una experiencia puede decidir qué lugar preciso del alma, qué formulacion algebraica,
oblicua y singular, se proyecta en qué lugar original y recortado del cuerpo. Dénde se
encuentra el verdadero rol, ajeno y detallado, casi metaforico, del cuerpo en los animismos
de toda indole.

Pues, bajo diez longitudes, ellos dicen, viven y piensan el cuerpo como decisivo en el
chorreo continuo y mayor del alma; €l s6lo marca discontinuidades en el continuo animado;
el propio Bergson lo dice. Y se hacen una gran pregunta: ;como, vestido asi de tal cuerpo,
fulano ve el cuerpo de otro? Esto se llama perspectivismo, y un gran Renacedor en el siglo
clasico, Leibniz, canonizo6 sus sitios. La victoria de Galileo consiste en darle al animismo su
corporal coherencia y su perspectiva. Platon, y sin duda los griegos no pudieron hacerlo por
sobre-estimar los poderes del alma, quiero decir de las matematicas. Galileo le restituye
cuerpos, fisicalidades paisajisticas, vestimentas variadas, una multiplicidad variopinta de
abrigos: el experimento. La ecuacion de segundo grado, este es el angulo bajo el cual los
cuerpos graves en caida ven, como en perspectiva, el conjunto de las matematicas, asi cada
cuerpo lleva fragmentos proyectados de la gran alma matematica del mundo; abrigo de
Arlequin compuesto de piezas de las que cada una lleva, escrita sobre ella, una ecuacion
local, como un pedazo escogido recortado del cupdon universal del alma mundial.

No, la revolucion renaciente no emerge de ninguna manera a partir del trabajo ni del
artesanado, sino del formateo matematico multiple y discreto de los cuerpos brutos o
animados. Sigue siendo renaciente, en el sentido animista del término; sigue siendo animista
en el sentido renaciente del término. El “naturalismo” vendra mas tarde, mucho mas tarde, al
menos si es que se puede decir que vino y vencio. Se dice que el animismo no daba ningin
poder de inventividad, mientras que por el contrario ¢l estimula tanto el pensamiento como
el analogismo, dos fuentes abundantes de inspiracion literaria como cientifica. Si, a tal punto
fecundo que en ¢l reside el origen de la mecanica, de la fisica matematica, de las ciencias
experimentales. El consagra la alianza de lo blando, informacional, con lo duro, lo entrépico.
De lo suave global y liso con un duro local y graneado.

Sobre las ciencias contemporaneas

Acabamos de encontrar finalmente la expansion universal de la informacion en y por las
cosas del mundo, como por y en los gestos y los actos de los humanos. Que se trate de las
culturas o de los objetos de la llamada naturaleza, todo elemento o conjunto recibe, emite,
almacena y trata informacion. Sin estas cuatro operaciones realizadas sobre la informacién,
no existen cosas, ni mundo, no hay evolucioén, ni vida, nada de humano, no hay cultura, ni
conocimiento. En resumen, sin estas cuatro funciones, no hay objetivo, nada de cognitivo,
nada colectivo; tampoco algo emotivo, quizas no hay subjetivo.

Sobre o en toda la duracion del mundo, decible en unidades propiamente fisicas, o
incluso expresables en términos técnicos, sociales o incluso estéticos... sabemos de aqui en
adelante leer un cédigo. Podemos descifrar no solamente las moléculas de los vivientes sino
también los cristales y particulas que prejuzgamos inertes, exactamente como nuestros
archivos culturales propios, o incluso como los objetos con los que comerciamos. Como
durante tanto tiempo ellas solas supieron hacer nuestras historias o nuestras arqueologias,
todas las ciencias, de aca en adelante, pueden descodificar las fechas de sus objetos; ellas
leen su memoria. Pues todas las cosas del mundo conservan recuerdos, de ellas mismas y de
los otros. El gran libro del mundo se abre y se despliega como un palimpsesto de muchos
espesores, escritos en muchas lenguas y a menudo borrados en parte. En las rocas profundas




del globo yacen trazas de su magnetismo en el momento de su enfriamiento; la radioactividad
dispersa y cuenta, casi enumerdndola, la vejez del cuerpo emisor; por medio del pincel de la
luz, el color de las estrellas escribe y dibuja su edad; presente aqui y por todas partes, la
radiacion cosmologica marca y traza el tiempo del Universo. En cada cosa se puede leer,
inscrita o impresa, una anamnesis de este género. Todo es memoria: escrita, codificada,
impresa, cifrada, legible en fin. Por tanto recibida, almacenada, tratada y finalmente, emitida,
siguiendo las cuatro operaciones ya mencionadas. Mejor aun, las cosas mismas saben o
pueden, ellas mismas, escribir ese codigo las unas sobre las otras, descifrarlo, imprimirlo,
casi comprenderlo, automaticamente, y a veces obedecer o conformarse con ese comando
codificado. Sin ello, ;como comprender las reacciones de la quimica, y que las células vivas
se suiciden cuando reciban la sefial de apoptosis? Informacion, tipos de comprension
reciproca ruedan por el mundo, como por €l circulan semejanzas entre los hombres.

Nosotros ya no somos los tinicos en saber leer y escribir; los tnicos en hacer ruido
con nuestras lenguas y lenguajes; los unicos que nos recordamos; los Uinicos en vivir una
historia; los inicos en contarnos relatos. El Gran Relato del mundo comprende todos los
nuestros como elementos parciales y breves. Todas las cosas del mundo realizan, incluso
algunas veces mejor que nosotros, estas cuatro operaciones, desde entonces fundamentales
porque son universales: emitir, recibir, almacenar y tratar informacion. El Gran Relato noticia
de la gran cultura del mundo. Golpe definitivo dado, ademas, al viejo narcisismo cultural de
los humanos, o al menos al narcisismo “naturalista”.

Excepcionales sin embargo, sabemos construir maquinas que, como las cosas del
mundo, reciben, emiten, almacenan y tratan la informacion, y que, por estas cuatro razones,
pueden llamarse universales. Si, fabricamos maquinas que imitan todas las cosas, sin distingo
de ser naturales o culturales. Ya no podemos comprender el sujeto mismo de la comprension,
no podemos ya conocer el cognitivo mismo, sin tratar de comprender cdmo pusimos la mano
sobre ese mimo.

(Daria muestras de una audacia condenable aquel que llamara alma del mundo a esta
informacion presente por todas partes, quizas incluso en el origen de todo, almacenada en
todos los lugares, tratada por todos los cuerpos, emitida y recibida por todas partes y siempre,
como un ruido de fondo, y que circula en el espacio-tiempo de suerte que todos los cuerpos,
incluyendo los nuestros, comprendidas nuestras maneras de comprender, reciben una parte y
emiten otra? Sin esta alma informacional, realmente unitaria aunque divisible en una neblina
espesa de bits o de pixeles, nada de cuerpos diferenciados, nada de universo paisajista, nada
de singularidades reales, nada de cuerpos del mundo, nada de lengua, nada de cultura, nada
de conocimiento. El saber y la existencia chorrean de una misma fuente.

Todo es informacion. Todo es codigo. Todo es niimero: henos regresados a los
pitagodricos. jAcompaiia un animismo al saber contemporaneo? No verdaderamente it from
bit, expresion que significa un origen, sino mejor: it with bits, que describe un inmanentismo.

Relaciones y religiones
Si a veces me acontece sofiar que la musica expresa la brisa con sonidos sin palabras del alma
del mundo, quiero terminar en las religiones, por prudencia de razén.

Todo el mundo nota, en algunas generaciones, una deriva interesante en la
interpretacion de los dioses paganos de nuestra Antigiiedad. Antafio, nuestros maestros veian
alli simbolos de fertilidad, imagenes de cosechas y de vendimias... el viviente vegetativo.
Tan campesinos, quiero decir paganos, como los antiguos mismos, esos cientificos continiian
expresando la potencia de la vida muda en las plantas y los animales. ; Animistas? Asi mismo,



cuando la Revolucion francesa quiso reemplazar el calendario gregoriano, que celebra la vida
de Jesucristo y que es denso en santos, enumeraron vendimia, cosecha, floracion, brumas,
vientos y praderas. Se diria que circula ya, en el curso del afio rural, el “impulso vital” de
Bergson.

Los mismos dioses de la propia mitologia, los vemos hoy como chivos expiatorios de
nuestras empresas de violencia. Campesinos como ellos, nuestros antiguos campesinos
hablaban de los dioses del paganismo de los Antiguos. Y ahora que s6lo habitamos en
ciudades, habiendo abandonado, como la mayor parte de nuestros contemporaneos, los
inviernos y los frutos, ya no sabemos hablar sino de politica o de ciencias sociales, a proposito
de esos dioses. /Qué odios nos pegan los unos contra y con los otros? Hasta hace poco
veiamos el viejo Pantedn como un resumen de ciencias naturales o de practicas rurales; ahora
solo lo vemos como un abreviado de ciencias humanas.

. Se trata de los mismos dioses? ;Como puede ser, joh! grandes dioses, que Jupiter
(Ju-Piter, es decir: Dia-Padre) asocie, en su propio nombre y en sus funciones, la claridad
serena del dia con el amor o el odio del Padre? ;Qué significa la coma, puesta u omitida,
entre “Padre nuestro” y “Que estas en los cielos”? ;Como puede ser que pensemos, amemos,
conozcamos, actuemos... en suma: vivamos, una cultura bajo la luz dura de naturaleza, y
esto al mismo tiempo y en un mismo impulso? ;Qué significa esta relacion profunda que
modula y repite la palabra religion? ;Qué significa este enlace global que se puede también
llamar analogia?




Anexo 3

El lobo y el cordero

La razén del mas fuerte es siempre la mejor:

vamos a mostrarlo inmediatamente.

Un Cordero apagaba su sed

en la corriente de una onda pura.

Aparece un Lobo en ayunas, que buscaba aventura,

y al que el hambre a esos lugares atraia.

":Quién te hace tan atrevido como para perturbar mi bebida?
Dice este animal lleno de rabia:

seras castigado por tu temeridad.

—Sefior, responde el Cordero, que Vuestra Majestad
no se encolerice;

mas bien que ella considere

que yo estaba saciando mi sed

en la corriente,

mas de veinte pasos por debajo de Ella;

y que por consiguiente, de ninguna manera,

yo puedo turbar su bebida.

—Th la turbas, respondid la bestia cruel;

y yo s¢ que de mi murmurabas el afio pasado.
—¢CoOmo lo habria hecho si no habia nacido?
Respondi6 el Cordero; yo amamanto aun de mi madre.
—3Si no fuiste ti entonces fue tu hermano.

—No tengo ninguno. —Fue entonces alguno de los tuyos;
pues vosotros no me perdonais nunca,

VOSsotros, vuestros pastores y vuestros perros.

Me lo han dicho: es necesario que me vengue".

Alla arriba, al fondo de los bosques

lo lleva el Lobo, y después se lo come,

sin otra forma de proceso.

La Fontaine. Fabulas. Libro I, x. Paris: Librairie Générale Francaise, 1972.
pp. 28-29.



Anexo 4
Michel Serres. Hermes IV: la Distribucion. tr. Palau. Medellin, Septiembre de 2007

ARROYOS

Eljuego del lobo
El lobo y el cordero

1. Una meditacion de Jean de la Fontaine.

La nocidn de estructura, en tanto que es novedosa en la esfera de los métodos, es de
origen algébrica. Designa un conjunto de elementos, de los que no se precisa ni el nimero
ni la naturaleza, conjunto provisto de una o muchas operaciones, de una o muchas relaciones,
con caracteristicas bien definidas. Si suponemos que se precisa el nimero o la naturaleza de
los elementos, la naturaleza de las operaciones, aparece el modelo de dicha estructura. El
ejemplo mas simple sin duda es el de la estructura de orden. Designa un conjunto de
elementos dotados de una relacion de orden. Tomemos tres puntos A, B, C, alineados;
consideremos un sentido definido por la flecha sobre la linea D;

la relacion de orden entre estos tres puntos, elementos del conjunto, puede ser la de precesion
o la de sucesion. A es predecesor de B, que es el de C. C a su vez es el sucesor de B que es
el de A. Se ve inmediatamente que ningin punto es el predecesor o el sucesor de si mismo:
la relacion es no reflexiva. Por otra parte, que si A precede a B, es imposible que B preceda
a A: larelacion es no simétrica. Finalmente, que si A precede a B y si B precede a C, entonces
A precede a C: la relacion es transitiva. Una relacion de orden es no reflexiva, no simétrica
y transitiva. Una estructura de orden es un conjunto provisto de esta relacion. Que se me
perdonen estos prolegdémenos que son de la matematica para nifios. Estamos en el campo,
completamente al borde de un arroyo, olvidemos todo esto por el momento. Excepto la
ultima palabra de la fabula: la forma del proceso. Este término tienen dos sentidos al menos:
el sentido judicial y el sentido etimoldgico de processus. Un processus envuelve una
precesion, una sucesion, es un orden. Pregunta: ;cual es aqui, ante todo, la forma del proceso,
es decir la formalidad del processus? La forma aqui es una razén, una ratio, un reporte
<rapport>, una relacion <relation>.

A, B, C. El lobo, el cordero, y un tercero: ;Quién? ;Quién te hace tan atrevido? ;Quién?
Se [on], quizas. <Se> me lo han dicho.

La razén del mas fuerte es claramente una relacion de orden. A no podria ser mas
fuerte que ¢l mismo; que A sea mas fuerte que B excluye que B sea mas fuerte que A, y si A



es mas fuerte que B, si B es méas fuerte que C, ocurre que A es mas fuerte que C. En el
conjunto de los animales presentes, ser mas fuerte define claramente una estructura de orden.
Es el primer modelo, digamos, bioldgico. Toda la cuestion se va a volver pronto encontrar
al mas fuerte, el que en el orden no tendra predecesor y solo tendra sucesores.

El mejor es también una relacion de orden. A no podria ser mejor que €l mismo; que
A sea mejor que B excluye que B sea mejor que A; si A es mejor que B, si B es mejor que
C, entonces A es mejor que C. Segundo modelo, digamos ético, de la estructura de orden.
Todo el asunto va a volverse pronto: pasar de lo relativo (de la relacion de orden) a lo
absoluto, encontrar el mejor, aquel que en el orden no tendrda més predecesor y sélo tendra
sucesores. Se bloquea entonces la fluencia del transitivo, la referencia a la situacion en el
curso del procesus, y se alcanza la estabilidad, la invariancia: siempre. En resumen, la
utilizacion del es no indica otra cosa que la invariancia de los modelos en la estructura, de
donde se sigue que no haya necesidad de demostracion. Eso se ve, se muestra, no se
demuestra: se trata siempre claramente del mismo proceso.

Tomemos la corriente de una onda pura. Tercer modelo, topografico éste, de la
misma estructura. Se trata de un proceso irreversible que se puede nombrar, punto por punto,
por el rio arriba y el rio abajo. No verifico ya los axiomas, son evidentes: ningun punto esta
por encima de si mismo y el rio mas arriba del rio arriba estd mas arriba aln, y asi
sucesivamente. El lobo al que el hambre, no la sed, atrae a estos lugares, esta mas alto que
el cordero que bebe en la corriente mas de veinte pasos abajo de él. En los limites, izquierda
y derecha, la fuente y la desembocadura.

Cuarto: sobre una corriente irreversible se puede marcar un procedimiento de
causalidad. La causa precede al efecto que sucede a la causa, sin reversa posible. El tercer
modelo era una secuencia, el actual es de consecuencia. ;Quién te hace tan atrevido como
para turbar mi bebida? Como la causa esta mas arriba del efecto, el cordero responde: y que
por consiguiente, de ninguna forma, yo puedo turbar la bebida. Se nota aqui una
demostracién. La demostracion por causa-efecto no es sino un modelo particular de la
cadena estructural global. El cordero demuestra y La Fontaine muestra. Se muestra la
invariancia estructural por la variancia de los modelos; s6lo se demuestra sobre un modelo
de la estructura. Por eso esa idea, propia para ensefiarnos a Descartes: el orden de las razones
solo es una figura local del orden en general. Y este resultado es inmenso. Y ademas, en el
limite del proceso se plantea la cuestion de la causa de si mismo.

Sobre una secuencia de tipo espacial, sobre una cadena de consecuencias, se puede
construir un fenémeno. Geometria, algebra, fisica, es la construccion cartesiana de lo real.
Precisamente Descartes le escribe al R. P. Bourdin el més simple de estos fendémenos:
tomemos una canasta de manzanas; si una se malogra, difunde en torno a ella la podredumbre
por un proceso irreversible sin reversa. En otros términos, y contrariamente a algunas
cosmogonias, la mezcla cadtica es sucesora de la separacion, la perturbacion sucede a la
pureza. Hemos aprendido desde entonces que se trata aca de la irreversible termodinémica.
La cadena pureza o separacion, luego perturbacion o mezcla, es el modelo fisico de la
estructura de orden. Para nosotros es isomorfo de la relacion del mas fuerte: la energia
maxima esta siempre rio arriba en un proceso irreversible. Es siempre un lobo, y no un
cordero, quien sacia su sed en la corriente transparente de una razén pura. Tu la turbas,
responde esta bestia cruel.

Tomemos ahora una jerarquia politica, digamos la del siglo XVII. Marcad dos puntos
sobre el dibujo y llamadlos el rey y el sujeto. Modelo nuevo de la estructura de orden. Sefior,
responde el cordero, que Vuestra Majestad no se encolerice, yo bebo veinte pasos por debajo



de Ella. Aqui precisamente de nuevo. No se trata ya de un fuerte que puede encontrar a uno
mas fuerte, de un mejor mejorable, de un rio arriba abajo de otro, de una causa que puede ser
el efecto, o de una energia purificable; en resumen, no se trata de un major, sino que se trata
de un maximus. Pues no existe nada por encima del rey. La monarquia es absoluta. (Es la
respuesta a la pregunta planteada ahora?

Séptimo, como diria Rousseau, pero también muchos otros, ninguna de estas cadenas
o ninguno de estos procesos puede ser pensado sin el tiempo. Nuevo modelo, cronico, de la
estructura de orden. Sobre su transcurso marcdis el antes y el después, luego verificais los
axiomas. Y yo s¢ que de mi hablabas mal el afio pasado. Pero dos acontecimientos bloquean
la fluencia del chorreo: el nacimiento y la muerte. ;Como lo habria hecho si no habia nacido?
Si me matas y luego me comes mi tiempo se congela y su orden se escapa. Relacion relativa
y limites absolutos. El lobo, rio arriba del tiempo, busca claramente la aventura. El amo del
futuro. De la muerte, si no del nacimiento.

Veamos ahora la relacion parental. Ahora este conjunto es bien conocido, estd
provisto de muchas relaciones de orden. O bien la relacion padre-hijo: mamo aun de mi
madre. O bien la relacion mayor-menor: si no fuiste tl, entonces fue tu hermano. Y este no
es otro que el mayor, puesto que se trata del afio pasado. O finalmente la relacion general
sobre el arbol genealdgico irreversible: es pues alguno de los tuyos. Modelos completos de
parentesco para la estructura de orden.

Sea por fin una organizacion social y sus papeles. Marcad dos puntos sobre su
organigrama y llamadles, sin humor, protector y protegido. La relacion asi designada verifica
claramente todos los axiomas. Se obtiene asi el noveno modelo: vosotros, vuestros pastores
y Vuestros perros.

El procedimiento no es sino un proceso cuyo balance es facil de hacer. Una estructura
de orden cuya axiomadtica se conoce, deshojada en muchos modelos, sobre el arbol social,
sobre el arbol genealdgico, sobre el arbol del tiempo y de la historia, sobre el arbol politico,
sobre el arbol de la produccion de energia, de la entropia y de la polucidn, sobre el arbol de
las causas, sobre el arbol hidrografico, sobre el arbol del mejor, arbol del bien, del mal y del
saber, sobre el arbol de la distribucion de fuerzas, y sobre un arbol en general. Tantos arboles
a la vez que constituyen una selva a donde el lobo se lo lleva y se lo come. El lobo se lo
lleva. Dios de los Judios, tu los llevas. El cruel Dios de los Judios se me impone también a
mi. Sobre mi la reina.

Y esto no es demostrado por anterior y consecuencia sino mostrado como una floresta
de modelos, como una selva de simbolos. La demostracion sélo es un procedimiento entre
otros; existen filésofos a los que un arbol les oculta el bosque.

Asi, la forma del proceso, estructura, es la suma, colocada al final del texto, del texto
reunion de los modelos. Decir: la forma del proceso, es hablar casi de un isomorfismo.

Los modelos se engendran los unos a los otros, a partir del espacio, por un
procedimiento de construccion de lo real en el sentido clésico o cartesiano.

Limite absoluto Relacion de orden Modelo
el mas fuerte mas fuerte-mas débil bioldgico
el mejor mejor-menos bueno ético
Fuente rio arriba-rio abajo espacial
causa de si causa-efecto racional
pureza-perturbacion fisico

rey dominante-sujeto politico



nacimiento-muerte antes-después cronico

padre-hijo genealdgico
protector-protegido social
MAXIMUS MAJOR-MINOR Estructura de orden

Se obtiene asi algo como un espacio. Un espacio muy general organizado por la
estructura de orden. Todos los espacios modelos de la fdbula son deducibles de las
propiedades muy elementales de la relacion de orden. Tomemos el caso més general, o la
formalidad del procedimiento. Y digamos que este espacio, asi organizado, donde existe
siempre una pareja como rio arriba-rio abajo, causa-efecto, madre-hijo, etc. es un espacio de
juego. Entonces el procedimiento se vuelve proceso. ;Cuadl es su forma? ;Cuéles son las
reglas de juego?

En el sentido de la jurisdiccion elemental, un proceso busca ante todo establecer una
responsabilidad. Sea un agravio que pretende haber sufrido el que se queja: antes de evaluar
la venganza, el castigo que el acusado debe recibir, es necesario mostrar como minimo la
posibilidad de la injuria. EIl conjunto de las posibilidades: fisicas, morales, temporales,
sociopoliticas, etc. Ahora bien, la posibilidad esta siempre rio arriba en el arbol, cualquiera
sea el arbol. Siun orden es estricto, el que aminora no puede nada sobre el que aumenta, que
por el contrario puede todo sobre €él. De aqui las estrategias de la fabula.

Todas estan engendradas por la primera palabra del lobo: ;quién? Hasta ahora sélo
conocemos dos términos que definen un orden en el espacio de juego: lobo y cordero. Es
necesario definir un tercero, el que hace al cordero atrevido. Por eso la regla de juego y la
ley del proceso: el lobo a cordero o a tercer hombre rio arriba de si mismo, en el orden, y el
cordero se juega rio abajo. El término quién es la referencia al que aumenta. Ahora bien, el
que mayora es responsable y pierde. El minorante gana y se come al otro. Beber, comer,
morir. Por eso la serie de los golpes, en el juego, segln todas las relaciones de orden: ti eres
el més fuerte, yo soy el mas débil; ta estds arriba yo estoy abajo; ti eres la causa yo soy el
efecto; th la turbas, yo no puedo haberla turbado; t murmurabas el afio pasado, yo no habia
aun nacido; se trata de tu hermano, no tengo ninguno; etc. El cordero muestra en todos las
jugadas que €l esta ausente, €l o el tercer hombre, del sitio de arriba donde le coloca su
adversario. En resumen, el lobo mayora o maximiza al cordero que se aminora o que se
minimiza. Todo se juega mas arriba del lobo: los sitios estan ahi llenos o vacios. La serie
de las jugadas no es sino la serie de los modelos. Por eso los resultados del juego. Teorema
I: el cordero gana. El numero de las jugadas seria casi innumerable. Habria tantas cuantos
modelos de la estructura de orden. Entonces, el juego no terminaria; seria necesario mostrar
jugada a jugada que el sitio esta vacio. Es lo que hace el cordero. Pero de entrada, pasando
el limite, ¢l no demuestra ya la vacuidad del lugar sino su inexistencia, y el juego es finito.
No solamente el sitio estd vacio sino que no hay sitio. En efecto, si el lobo es el Rey, Sefior
y Majestad, no hay uno que aumente. El es méximo, absoluto, como puede serlo la
monarquia absoluta. No solamente no hay tercer hombre sino que es imposible concebirlo:
quo nihil majus cogitari potest. Entonces el cordero gano, el lobo no tiene mayorante. El
mismo es lo maximo. Pero, teorema II, el lobo se impone sin embargo, y segun la regla del
juego. Logra mostrar la existencia de un tercer hombre, mas arriba de ¢l, en el grupo social
del cordero. Desfasa un poco el conjunto ordenado en la vecindad de su adversario. Los
pastores y los perros, protectores del rebafio, son en realidad mucho maés fuertes que el lobo,
y conservan en alto la posibilidad constante de perjudicarlo. Me lo han dicho: quo nihil majus
dici potest. En larelacion de orden son claramente mayorantes. He aqui lleno el sitio anterior



al lugar del lobo. Y el mas fuerte es el pastor. El pastor del ser y sus perros de guardia por
encima del rey.

La fabula es una definicion operatoria perfecta, perfecta es decir privada de todo
psicologismo, de hipocresia. En efecto, el término viene por una parte del verbo juzgar,
escoger, decidir, y del prefijo: por debajo. Dicho de otra manera, si Ud. quiere ganar juegue
al minorante. El lobo y el cordero no son personajes que hablan. Son los avatares o las
metamorfosis del menor y del mayor. Supongo que todas las Fdbulas, por la metamorfosis
que ellas representan, funcionan de manera parecida. La moraleja de la historia es desde el
comienzo la traduccion evemerista™. Pero el conjunto de las traducciones vuelve a poner la
moraleja en su lugar: un vinculo entre los otros, y del mismo tipo que los otros.

La estructura solamente organiza el espacio de juego. Sin este conjunto provisto de
la relacion de orden no habria aqui juego. Pero la estructura sola no es el juego. Hay un
espacio arborescente, luego escogencias activas y mortales en los sitios del arbol, cualquiera
sea el arbol. Estructuras estables y funcionamiento dialéctico son inseparables, a menos que
se quiera terminar no diciendo nada.

Es necesario ademas anotar el circulo. Un elemento A esta rio arriba de B. Es
necesario que coloque a B mds arriba de €1, o que coloque un tercero mas arriba de ¢l para
tener el derecho de comer y matar al adversario. Retengamos por un momento los tres
resultados: estructura de orden, lucha a muerte, circularidad.

11. Una fabula de Descartes

El siglo XVII funda la fisica, experimental y matematica, y al mismo tiempo el
calculo de probabilidades. Pascal descubre la regla de los partidos y establece el equilibrio
de los licores. Leibniz tiene una acustica, una teoria de los juegos y un calculo de las
verosimilitudes; uno de los Bernoulli es mecanico cuando escribe el Ars conjectandi, etc.
Esta simultaneidad tiene un sentido aunque, en el detalle de la demostracién y de las obras,
las relaciones no sean facilmente visibles. Que yo sepa los historiadores nunca han descrito
estas dos actas de nacimiento diciendo de ellas que son contempordneas. Ni que ellas hayan
sido alguna vez interrogadas sobre su gemelidad.

Si entendemos por “naturaleza” el conjunto de los objetos enfrentados en un momento
de la historia por las ciencias exactas en el estado sincronico —definicion restrictiva pero
operatoria— la emergencia de la fisica, en particular, no puede ser pensada mas que en el
cuadro global de nuestras relaciones con ella, en el sentido amplio. Ahora bien, desde la obra
del canciller Bacon, estas son descritas —desde lo alto de su situacién social— por el doblete
mando-obediencia. No se comanda a la naturaleza mas que obedeciéndola. Ideologia
politica, sin duda, traicionada por la prosopopeya que implica precisamente practicas de
astucia, de sutiliza, en resumen: una estrategia. Como la naturaleza es mas fuerte que
nosotros, forzoso nos es plegarnos a su ley, y es por aqui por donde la dominamos. Estamos
a sus ordenes y devolvemos sus fuerzas contra orden. Este es el circulo de la astucia y de
una hipocresia fecunda; ella es aumentadora, y nosotros buscamos rio abajo crecer con
respecto a ella. Donde se reencuentra intactas: una estructura de orden, un juego, su regla y
su receta, la lucha por tomar el poder, y el ciclo cerrado que estos gestos dibujan.

™ El evemerismo es la doctrina segin la cual los dioses mitoldgicos eran personajes humanos divinizados
después de su muerte, dice el Petit Robert (n. del t.).



Descartes, después de Bacon, recoge el precepto: exige que nos volvamos amos y
poseedores de la naturaleza. La instancia obedecer acaba de desaparecer. La fisica
baconiana hacia de la ciencia un duelo, una guerra, una lucha por la dominacion, le daba un
modela agonal, le proponia una astucia para que triunfara e/ débil. La transformaba en juego
de estrategia, con sus reglas y sus golpes. Las antiguas técnicas, por sacudidas dispersas, no
ligadas, parecian una tactica local y salvaje, donde las pérdidas balanceaban las ganancias,
donde lo mas a menudo los fracasos superaban las victorias; por esto la estrategia razonada
que ordena el golpe por golpe en medio de una martingala. Pero la nueva razon es una razén
débil que pierde al menos la primera vuelta, puesto que se resigna ante todo a la obediencia.
Descartes no se somete mas a ello y suprime la pérdida. En las relaciones de fuerza agonistica
entre nosotros y el mundo exterior, busca el medio de que siempre ganemos. La razon del
mas fuerte es siempre la mejor. La Razdén mejor permite siempre ganar el juego. La
instauracion de la ciencia moderna esta en esa palabra: siempre. La ciencia es un juego donde
siempre ganamos, un juego infinito con ganancia asegurada. La Razén es la optimizacion
absoluta y constante.

En un juego cualquiera, la ganancia no siempre esta prometida a un solo competidor.
El mas fuerte, por un golpe dado en un momento dado puede ser derrotado al instante cuando
su contendor descubre el medio y obtiene el poder de pasar rio arriba de ¢él. La dicotomia
parece entonces invertirse, el mas débil ha tomado el sitio del mas fuerte. De hecho es el
doblete entero el que se desplaza en el espacio de juego estructurado por la relacion de orden.
Y este desplazamiento es infinito, y no puede detenerse, en tanto se permanezca en ese propio
espacio, puesto que es relativo. Tiempo infernal de la lucha jerarquica, tiempo de la desgracia
humana. Existen dos estrategias y solo dos para lograr detener la secuencia de golpes.
Primeramente, se permanece en el juego dialéctico y se busca descubrir una martingala para
ganar, cualquiera sea el golpe; entonces el juego es finito y hay un dominador definitivo. La
vieja historia o el viejo tiempo de las luchas se detiene bajo la potencia insuperable de uno
de los competidores. Se congela, en un golpe maximo, todo el espacio del juego sobre un
caso singular de orden y de jerarquia. Es el fin de una historia. En segundo lugar, nos
lanzamos a golpes de martillo sobre la propia estructura de orden, que es la condicion, o
aquello sin lo cual el juego no puede tener ni lugar ni momento. Seria el comienzo de una
nueva historia. Es raro que los filosofos hayan tomado otras vias distintas de la primera:
encontrar el maximo y el minimo en los bordes del espacio organizado por el doblete del que
acrecienta y del que aminora. Desde que se lo descubre se puede decir: siempre. Y es
siempre el tiempo del lobo. Quebrar el orden a golpes de martillo daria un tiempo
inimaginable. Algo asi como la felicidad. Ya no felices los fuertes, felices los débiles, sino:
que sean felices los que viven en un espacio que no escande la relacion de orden.

Ved a Rousseau, por ejemplo; repite a partir de muchos otros: el mas fuerte nunca es
bastante fuerte como para ser siempre el amo, si no transforma su fuerza en derecho y la
obediencia en deber. La transformacion es el pasaje de un modelo al otro, en el sentido de
mas alto; otro golpe en el mismo juego. El segundo golpe es tan inestable como el primero:
la jurisprudencia o la ética son relativas a un espacio cultural organizado por la relacion de
orden. Basta con un cambio, radical y a veces infimo, para que el grupo entero eche por
tierra su moral y su derecho. Se permanece en el juego del proceso, fundado sobre las
relaciones del que crece y del que aminora, donde la reparticion de los envites esta entregada
a las distribuciones balanceadas de la fuerza y a las recuperaciones de la astucia. Es necesario
pues reconocerle al mas rapido la infinitud de los golpes en el campo relativo del més y del
menos. Como en la fabula, es preciso maximizar el mas y minimizar el menos. Maximizar



absolutamente de tal suerte que no pueda existir, que no se pueda concebir el que aumente al
maximo o el que aminore al minimo. Transformar la fuerza en necesidad factual y la
obediencia en una ley inevitable. Si se puede cortar la cabeza del Rey, matar al perro y comer
al pastor, no podemos escapar de los veredictos de la Razén. Por esto, después de Rousseau,
ya no se ha dudado en hablar de Ciencia para las cuestiones de derecho, de fuerza y de
politica. Antes la ciencia habia indicado el camino. Su instauracion, tanto para las ciencias
puras, en la aurora helénica, como para las ciencias experimentales, en la €poca clasica, habia
tenido lugar en un campo agonistico. Se yerra en el primer caso, porque el segundo no era
inocente. Dos dogmatismos que no tiene ninguno la razon.

Se me puede convencer de forzar las cosas. Y sin embargo, se puede demostrar que
la matematica abstracta y la axiomatica deben su emergencia a las discusiones y a las
paradojas de los Sofistas, como a las técnicas de didlogo de Platon. La agonistica esta alli,
detras. Y sin embargo, el mas puro positivista no puede recusar el analisis de Auguste Comte
que define el nacimiento de la geometria, ciencia natural a sus 0jos, por una astucia o por un
conjunto de astucias: poder medir las cosas inaccesibles, encontrar medios desviados para
una actuacion de la cual el hombre no posee los medios. Lo que es, nuevamente, una
estrategia por menor y mayor. Y desde que las leyes estan escritas, ellas permiten acceder
siempre alo inaccesible. La estabilidad, la constancia de las certidumbres o de las precisiones
es concebida al comienzo como el fin de un juego previo. Otra palabra instauradora, esta vez
de Galileo: la naturaleza est4 escrita, esta redactada en una lengua; todo el mundo esta de
acuerdo en que se trata de una lengua matematica. Pero esta escritura no es obvia, es oculta,
esta en secreto bajo la apariencia fenoménica de las cosas. Hay que forzar el secreto,
encontrar la clave del logogrifo, descodificar esta escritura hundida. Ahora bien, en este
juego de descodificacion o de desciframiento, la naturaleza se defiende. Ella es sutil. Esta
oculta. Es secreta. Es menester pues desplegar finas estrategias para vencer sus defensas.
Una vez se descubre su clave, el mundo entrega sus armas. FEinstein, con una expresion
conocida ha encontrado el gesto: Dios es sutil, pero €l no engafia. Hay pues un juego, existen
pues reglas, se precisa que haya un fin del juego, en derecho, cuando las reglas son
reconocidas, que de hecho no haya fin; que se gane en todos los golpes, por muy numerosos
que sean. La relacion de isomorfia entre la fuerza y la escritura —reconocida en otra parte—
aqui es reconducida. Lo es aun en la ultima traduccién en fecha de esos aforismos de
nacimiento, dados por la teoria de la informacion, de los que hablaré dentro de poco.

De la misma manera que los trazos abundan, en la obra de Platon, de este estado de
hecho y para la instauracion de las ciencias rigurosas, asi mismo la obra de Descartes lo
permite ver en la aurora de la ciencia exacta, concebida como la relacién optima del sujeto
con los objetos, desde la época clasica. He recordado esa palabra fundadora en los términos
de la cual nos debemos hacer amos y poseedores de la naturaleza. Y la habia traducido en
términos de juego: la obediencia baconiana al encontrarse suprimida, el proyecto se volvia
de triunfar siempre. La Razon es optimizada, es la mejor, es siempre invencible. De La
Fontaine deriva Descartes, el juego, o inversamente, esto no tiene ninguna importancia. Los
tres elementos sefialados en la fabula deberian entonces reencontrarse en las Meditaciones
metafisicas: un espacio estructurado por la relacién de orden, un circulo, en fin un juego, sus
golpes, su finalizacion y su ganador. Dos, y solamente dos, han sido reconocidos por los
comentaristas; el tercero, el mas visible sin embargo —puesto que se trata de la accion— ha
permanecido oculto. Propuse en otra parte una solucidén de tipo estatico al problema
planteado, en la tradicion historica, por el llamado circulo cartesiano. Otra solucion es
posible, precisamente por la estrategia del juego.



Existe ante todo en el texto una relacion de orden, el famoso orden de las razones,
larga cadena de los gedmetras, en la que un eslabon A precede uno B, su sucesor, que deriva
de A, su predecesor, y tal que es imposible que de B venga A. De esta manera el orden de
las razones es no-reflexivo, asimétrico y transitivo, segin los axiomas de la relacion. La
transitividad es una preocupacion permanente de Descartes, que aconseja a tiempo y a contra-
tiempo retomar el conjunto encadenado, ver su totalidad; pasarle rapidamente revista. Pero,
como se lo ha visto en la fabula, la serie demostrativa, o deductiva (como se lo quiera) no es
sino un arbol en el bosque de las secuencias modelos. No necesitamos que un solo arbol nos
oculte el bosque. Tras la pareja premisas-consecuencias, o al lado de ella, existen otras
parejas simples, otros modelos de la relacion de orden y presentes en el texto, como
precesion-sucesion, rio arriba-rio abajo, mas viejo-mas joven, y asi sucesivamente. Mas aln,
el orden demostrativo, puramente imitado de los gedmetras griegos, encadena relaciones o
proporciones, como se lo dice por todas partes en las Regulae. La secuencia geométrica es
una serie de relaciones, de analogias. Ahora bien, estas relaciones cuantifican cosas muy
diferentes: son relaciones de tamafio, de altura, de astucia y de potencia. De soberania, a
veces, y de esclavitud, puesto que la primera Meditacion remata en la escenificacion de un
esclavo que duerme sofiando que es libre. Por esto un espacio de orden, y ya no solamente
una cadena lineal, cuyo cuadro de relaciones-modelos seria largo de establecer: mas
poderoso-menos poderoso, mejor-menos bueno, antes-después, mas sagaz-menos sagaz, mas
o menos verdadero, mas o menos falso, etc., donde la pareja causa-efecto no es sino una
relacion particular. El conjunto de estos modelos, y no uno solo de ellos, permite ver la
estructura de orden. La palabra estructura habia sido tomada por los comentaristas en el
sentido latino usado comunmente hasta fines del siglo XIX, en el sentido etimoldgico de
arquitectura, conservado en ciertas lenguas romances, en el sentido de arquitectura logica. Si
se lo toma en el sentido definido antes, todo cambia: la estructura de orden es comuin a una
muchedumbre de relaciones. Es suficiente con escoger un texto paralelo para darse cuenta
de la cuestion: las Meditaciones de Leibniz. Estan construidas por parejas como: claro-
oscuro, confuso-distinto, etc., alineadas de suerte que constituyen un simple filtro. La
estructura de orden al ser relativa, el método pluralista la hace funcionar iterativamente, hasta
encontrar uno o muchos residuos. Si solo habia en Descartes, en el método cartesiano, orden
y solamente orden, seria el texto de Leibniz el cartesiano. Reciprocamente, es el texto de
Descartes el que seria leibniziano puesto que plantea sobre el espacio ordenado una estrategia
por maximo y minimo. Es claramente esto lo que ocurre. En la estructura de orden
considerada como espacio de juego se puede, muy precisamente, construir un juego. Y
nuevamente, fue Leibniz al menos el que lo vio, al acusar a Descartes de haber montado toda
una pieza de teatro, es decir una accion, o sea una accion de juego. “Me sentiria culpable si
gastase en deliberaciones el tiempo que me queda para obrar” <Primera, Alfaguara, p. 17>.
Accion: personajes o prosopopeyas, Dios, ego, el genio maligno, definidos como elementos
adversos el uno del otro en una estrategia de conjunto regulada. En la fabula, lo que se veia
simplemente era que, si la conducta de los golpes permanecia en la pareja formal el que
aumenta-el que disminuye, el juego no tendria fin y no tendria un triunfador estable. Es
necesario pues terminar de una buena vez, que uno de los adversarios esté seguro de ganar
siempre. Ahora bien, eso solo es posible si se pasa del que aumenta al maximo sin predecesor
concebible y del que aminora al minimo sin sucesor imaginable. No hay sitio por encima del
Rey, no hay lugar por encima del pastor asistido por sus perros, no hay plaza por debajo del
cordero. Por eso el teorema global: en las Meditaciones cartesianas, todos los golpes estan



maximizados. Por esto la interrogacion global: responder a la pregunta ;Quién? ;Quién te
hace tan atrevido, tu que eres el fundador de la ciencia moderna?

La sintaxis confirma sin excepcion. Comparativos de orden, superlativos de maxima
forman la cadena de frecuencia que especifica el estilo de las Meditaciones. Descartes habla
de su edad: /o bastante madura como para no poder esperar que haya otra, tras ella, mas apta
para la ejecucion (de mi propdsito) <Alfaguara, p. 17>.

De su designio: lo que me ha hecho aguardar durante tanto tiempo que yo me sentiria
culpable si gastase en deliberaciones el tiempo que me queda...

Edad optima, tiempo optimo. Tal que no se puede esperar que haya otro mejor. La
duda: por cuanto la razén me persuade que no debo menos cuidadosamente impedirme de
dar crédito a las cosas no enteramente ciertas e indudables qgue a las manifiestamente falsas
<Alfaguara, p. 17, completada>.

Resultado: el cuantificador universal. Repeticion constante de: todas, siempre, jamas,
absolutamente, etc. Aparicion de siempre, la palabra clave. Continuaré siempre por este
camino.

Hasta aqui la cuantificacion ha sido bastante fluida. Ved la progresion de la primera
a la segunda meditacion: es necesario rechazar todas las opiniones si puedo encontrar alguna
razon de dudar (universal-particular) <p. 17>; es prudente no fiarse nunca por entero de
quienes nos han engafiado una vez (reduccion de lo particular a un caso nico) <p. 18>;
finalmente alejarme de todo aquello en lo que podria imaginar la menor duda (reduccion de
la unicidad al minimo). Se trata claramente del golpe final.

Posicion de Dios, y los ateos dan la regla: cuanto menos poderoso sea el autor que
atribuyan a mi origen, tanto mds probable serd que yo sea fan imperfecto que siempre me
engafie <p. 20>. Serd suficiente con pasar el limite para invertir el resultado, encontrar el
quo nihil cogitari possit, soberanamente, omnipotente, veraz. ;Quién? Dios. Que yo sepa,
perfecto significa optimo.

Descripcion global del proceso: habiendo a tal punto equilibrado el peso de mis
prejuicios de suerte que no puedan ya inclinar mi opinién de un lado ni del otro <p. 21>. Por
el modelo de una maquina simple —recuperada mas tarde: el punto de Arquimedes (sélo un
punto, lo minimo, para levantar el mundo, lo maximo)— se obtiene la comparacion estatica
de las relaciones. En este espacio, el golpe optimiza, es precisamente el punto fijo
arquimediano. Como un punto-silla arcaico. La progresion es claramente la misma.

Del genio maligno, dice primero no menos sagaz y engafiador que poderoso, dice
luego —en la segunda Meditacion— enganiador muy poderoso y muy astuto que emplea foda
su industria en burlarme siempre <p. 24>. La progresion es aun la misma, de una
comparacion de relaciones, a la relacion maxima, a tal punto que no pueda existir otra mas
alla.

Estrategia con respecto a €l: prepararé tan bien mi espiritu para todas las astucias de
ese gran engafador de forma que, por poderoso y sagaz que sea, no podra nunca imponer
nada. Golpe final: enganeme cuanto quiera, nunca podra hacer que yo no sea nada, mientras
yo estoy pensando que soy algo <p. 24>. Se llama a esta la duda hiperbdlica sin buscar
comprender la funcion de esta hipérbole. La palabra debe ser analizada como analicé la
hipocresia de la fabula. Astucia hipocrita y duda hiperbolica son operadores privados
totalmente de psicologismo. Son golpes optimizados.

Mi meditacion de ayer ha llenado mi espiritu de tantas dudas, que ya no estd en mis
manos olvidarlas... fan turbado me hallo que »ni puedo apoyar mis pies en el fondo ni nadar



<p.23>... Laexistencia del yo, yo soy, yo existo, es claramente descubierta por un golpe de
minimo-maximo, es el residuo minimo de una estrategia o de una astucia maximizada. Al
término de la cual, desde que se ha suprimido todo lo que puede ser combatido por minimo
que sea, obtengo un conocimiento mds cierto y mds evidente que todos los que he tenido
antes <p. 24>. Una vez mas el cuantificador universal es el golpe final sobre la cuantificacién
de una relacion llevada a su limite.

Y esto continta indefinidamente: ;Acaso puedo estar seguro de poseer el mds minimo
de todos esos atributos que acabo de referir a la naturaleza corporea...? <p. 25> ;hay algo de
esto que no sea tan verdadero como es cierto que soy, que existo, aun en el caso de que
estuviera siempre dormido...? Pues es de suyo tan evidente que soy yo quien duda, entiende
y desea, que no hace falta aniadir aqui nada para explicarlo... Empecemos por considerar
las cosas que, comUnmente, creemos comprender con mayor distincion... <p. 27> ;Acaso
no me conozco a mi mismo, no solo con mds verdad y certeza, sino con mayores distincion
y claridad...? Nada me es mas tacil conocer que mi espiritu <p. 30>,

El punto fijo es la detencidon maximum-minimum en la estructura de orden.

Como ejercicio se podria continuar demostrando esto. La sintaxis esta por entero
construida de esta manera. Proceso por todas partes cuantificado, tacticas por todas partes
maximizadas, golpe final sobre el maximum maximorum, y més ain sobre el quo nihil... No
solamente nadie ocupa las plazas de arriba sino que ya no hay lugar rio arriba. Dotarse de
un adversario y triunfar sobre ¢l por medio de un asociado todopoderoso y veraz, Dios
mismo. Juego de dos, juego de tres, donde la naturaleza desaparece, quemada, fundida,
minimizada, destruida, la cera no es nada mas que yo y que mi alma, y yo siempre gano.
Dios esta colocado sin nada por encima de ¢€l, el objeto esta situado abajo sin nada después
de ¢l, yo estoy en el centro, por eso el circulo; ya no puedo perder este juego. Funcionando
como un juego de estrategia optimizada en un espacio estructurado por la relacion de orden
en general.

Luego de lo cual todo se vuelve posible, la optica y la didptrica, el mundo y su
sistema, la medicina y todo lo que de ella se deriva. En el juego de la verdad, el error era
fracaso y mate; en el juego de la dominacion, todo lo alrededor era esclavo, incluyendo el
cuerpo. La metafisica es operatoria, ella es el conjunto estratégico sin el cual la fisica, las
ciencias exactas, tacticas parciales y dispersas, no son nada. FEinstein ha reencontrado a
Descartes, al darle vuelta a la pardbola: Dios sutil, no engafiador. El saber de la naturaleza
es un juego. De ninguna manera divertido o futil, sino peligroso al punto que alguien puede
morir en €l. El secreto de la naturaleza viene de que uno sélo ve el reverso de las cartas, y
que es necesario jugar finamente y apretado, en lo mas fino y lo mas riguroso para abatirla y
hacerlas caer, y leerlas al derecho, es decir matematicamente. La experimentacion es un
juego en el que entre mas se mienta menos se sabe —por esto la moral y la deontologia—,
donde se puede perder y ganar, pero en la que existe una estrategia por medio de la cual
siempre se asegura la ganancia. De acd el desarrollo de las matematicas, independientemente
de la experiencia, que no es ni escandalosa ni tan problematica; se busca refinar estrategias,
utiles contra un adversario del que se supone que las suyas son ultra-finas. Forjar el hierro
del venablo, mientras que el jabali permanece en su bafia o porquera. Y Descartes, al inventar
la geometria algébrica, asume aun el mismo gesto: impone estructuras de orden, nimeros,
algebra, a las estructuras no ordenadas, al espacio.

De ahi la solucion del problema. Si la fisica emerge en ese momento, por estos
previos, estas condiciones y este modelo, era fatal que la matematica de los juegos también
se formara al mismo tiempo. Méré, Pascal, Bernoulli y Leibniz, entre otros, tienen éxitos en



las dos ciencias y sostienen a menudo esta epistemologia. Ahora bien, si el juego es un
combate, si implica adversarios, reglas de conducta y de reparticion de las apuestas, obliga
seleccionar, conduce a decisiones entre una multitud de posibles, abre a la ciencia el campo
del alea. Por esto la aparicion simultanea de los tratamientos rigurosos de las probabilidades
que, precisamente y mas tarde, serdn lo esencial de los métodos fisicos mas poderosos. Los
cientificos no han dejado de memorizar esta historia fecunda; me da miedo que los filosofos
no la hayan olvidado un poco. Juego, entonces, no es solamente una palabra de ciencia, es
el modelo entero del saber exacto. La teoria de la informacion, hija de la fisica y de las
probabilidades, descubre este modelo una vez mas. Pero, en la época clasica, es un juego
marcial. Descartes ha prolongado, en la metafisica, su oficio militar. Como muchos
filosofos.

Se ve aqui la pura perfeccion algébrica del texto llamado Fabula, y el disfraz
ventajoso, la puesta en escena, la fabulacion apretada del texto llamado Meditacion. Del
género literario como espejo con alondras. Generalizad atrevidamente: toda separacion,
particion, fractura en la que un lugar de saber se separa de otro, atrae nubes de palomas, de
buitres y de pavos. La fosa entre ciencias y letras, por ejemplo. Y asi sucesivamente.

Se dice con frecuencia que el calculo de probabilidades o el arte de conjeturas nacio,
en un contexto economico dado, de la idea de rentas vitalicias, antes de que los grandes
bancos o compaifiias hubieran tenido la de asegurar contra la muerte. Esto es probable,
aunque no se lo haya demostrado en el detalle de los hechos. Leibniz, entre muchos, calcula
rentas vitalicias. Suponiendo que se lo demuestre, después de todo lo unico que se habria
hecho era afirmar en un punto una teoria ya hecha y que ha mostrado su fecundidad. Ahora
bien, la idea primera es la de la apuesta, de una apuesta que no es tan particular puesto que
todo juego marcial es juego a muerte. Si se trata de su fecha, tendréis la seguridad y la renta;
si se trata del envite, tenéis el de Pascal. De este modo la relacion de teoria y de practica, la
relacion de la metafisica con el conocimiento, y la relacion de éste con la dominacion,
confluyen al mismo sitio, a la salida de la muerte.

En Platon —y para una tradicion que perdura hasta la época clasica— el conocimiento
es una caceria. Matar la presa para comerla, en el fondo de los bosques. El cordero, el jabali.
Del combate extraespecifico a la matanza intraespecifica, se vuelve aqui guerrera, un arte
marcial. Es pues algo mds que un juego, es rigurosamente una estrategia. Esas
epistemologias no son inocentes; exigen cabezas en el tribunal critico. Son politicas
ordenadas por militares. Saber, es matar, es remitirse a la muerte, ver al amo y al esclavo.
Vivimos en la actualidad los resultados mayores de estas acciones de lobo. Pues el yo, que
jugaba al cordero, minimizando sus poderes y colocando rio arriba de ¢l las potencias
mencionadas, el yo es el lobo mismo. En la relacion de orden, en el espacio de juego, si, el
yo esta claramente en el medio, entre el perro pastor vencedor y el diablo o el objeto vencido.
Ha tomado el sitio del lobo, su verdadero lugar. La razon del mas fuerte es la razon a secas.
El hombre occidental es un lobo de ciencia.



