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La extrana hipotesis que estructura este libro es: que la Unica cosa mas
peligrosa que la guerra para la naturaleza y el clima es la paz. En efecto



somos los herederos de una historia intelectual y politica que ha
repetido constantemente el axioma segun el cual crear las condiciones
de la paz entre los hombres necesitaba explotar la naturaleza,
intercambiar los recursos y proveerle a todos y todas la prosperidad
suficiente. Con esta légica, para que desaparezcan los celos, el conflicto
y el deseo de guerra se requeria ante todo luchar contra la escasez de
los recursos naturales. Se necesitaba también un lenguaje universal
para la humanidad, que seria el de las ciencias, el de las técnicas, y del
desarrollo.

Estas ideas, que se las puede hacer remontar al siglo XVIII, han
encontrado a mediados del siglo XX una concretizaciéon sorprendente.
Luego de la Segunda Guerra mundial, el desarrollo de las
infraestructuras fosiles se acompafd de un discurso pacifista y
universalista que buscaba socavar las causas de la guerra liberando para
ello la productividad. De esta manera la paz, o el equilibrio de las
grandes potencias puestas en funcionamiento por los EE. UU., fue en
gran medida un regalo de los fésiles, especialmente del petrdleo.

En el siglo XXI, este paradigma se ha vuelto obsoleto puesto que
debemos garantizar a la vez la paz y la seguridad, e integrar los limites
planetarios: es decir aprender a hacer la paz sin destruir el planeta. Es
en este contexto donde emerge la posibilidad de la ecologia de guerra,
segun la cual sostenibilidad y seguridad deben de aca en adelante
alinearse para guiar hacia una reduccién de las emisiones de gas de
efecto invernadero. Este libro es un llamado lanzado a los ecologistas
para que ellos aprendan a hablar el lenguaje de la geopolitica.

Pierre Charbonnier, Vers I'écologie de guerre. Une histoire environnementale de la paix,
Paris, La Découverte, 2024, 319 pp.

Traducido por Luis-Alfonso Paldu, Envigado, co, agosto 17 de 2025



Pierre Charbonnier, Hacia la ecologia de guerra

Por Krystof Beaucaire

Mientras que los datos mas recientes indican con claridad que la
humanidad estd camino de no lograr su objetivo de reduccién de
emisiones de gas de efecto invernadero, la transicidon ecoldgica tiene
necesidad de un segundo aliento. Por esto un nuevo paradigma parece
emerger, cerca de diez anos después de la adopcién del acuerdo de Paris
en la COP 21. El despliegue de las energias renovables se acelera, su
costo esta en caida libre, y la promesa de su masificaciéon se ha vuelto
cada vez mas tangible. Ahora bien este vigor renovado de las energias
renovables no resulta de un cambio radical del modelo econdmico! o de
la repentina aceptacién, faltando un minuto para la media noche, de la
importancia de tomar en serio la amenaza de la crisis ecoldégica a nombre
del porvenir planetario. Por el contrario, el argumento de Pierre
Charbonnier es que el arbitraje de la crisis, las medidas de adaptacion y
las transformaciones en curso sacan a la luz nuevas tensiones llamadas a
hacer que basculen las relaciones geopoliticas heredadas del periodo de
la post-guerra.

Siguiendo el encuadre desarrollado en su obra precedente?, Charbonnier
desarrolla una historia medioambiental de la geopolitica a la luz del
contexto ecoldgico actual. Desde este punto de vista, es preciso
«preguntarse si la desestabilizacidn catastroéfica e irreversible del sistema
Tierra no nos obliga a revisar nuestra manera de encarar la historia de las
ideas» (p. 43). El proyecto del libro consiste pues en contextualizar los
vinculos materiales e ideoldgicos entre la prosperidad econdmica de las
naciones y el imperativo de la guerra. Esta contextualizacion historica y
tedrica constituye la mayor parte de Vers I"écologie de guerre. El primer
capitulo ofrece una panoramica de los lazos fundamentales entre la
presente crisis y la compleja relacion de la humanidad con la seguridad y
la prosperidad econdmica. Los siguiente dos capitulos desarrollan el
contexto ideoldgica en el que se articula la tesis del libro. Se oponen asi
por una parte, el ideal de paz liberal fundado en la promesa tecnolégica y
la capacidad supuestamente infinita de los humanos para rebasar sus
limites fisicos; por otra parte, el fatalismo conservador que ve en los
limites fisicos de la Tierra una condena de las naciones a la lucha
existencial por su supervivencia. Luego los capitulos cuatro y cinco
exploran las manifestaciones histéricas de estos dos prondsticos.
Inicialmente, el periodo de post-guerra entrand un fendmeno de «paz
carbono» en el que cada nacién, convidada a participar en un esquema




de interdependencia econdmica, se encuentra «atada a un orden técnico
y econdmico a escala mundial» (p. 138). Pero igualmente se van
instituyendo nuevos ejes politicos. Primero entre los Nortes y los Sures,
via un sistema de injusticia inherente a la paz carbono, luego entre el Este
y el Oeste, via la polarizacion de la guerra fria. Por consiguiente, los
desarrollos de la época de la paz carbono quedan marcados por una
aceleracion sin precedentes de las destrucciones medio ambientales.
Desde este punto de vista, el sexto capitulo concluye el panorama
histérico relatando la lenta toma de consciencia mundial de los peligros
de la economia fésil. En el seno de la comunidad internacional emerge
primero un movimiento de concertacion cientifico, luego politico vy
diplomatico, que desemboca en lo que el autor llama la «gobernanza
climatica mundial» (GCM).

Este trabajo histérico le permite a Charbonnier presentar, en su ultimo
capitulo, el concepto epénimo del libro. En tanto que tal, la ecologia de
guerra avanza el argumento de que estd en curso un cambio de
paradigma ecoldgico. En efecto, a pesar del trabajo de las COP y la
empresa de la GCM, la busqueda de un consenso sobre la autolimitacion
a nombre del bien comun estd comprometida porque se ha tomado
consciencia de que la transicidn ecolégica no estarda en capacidad de
ofrecer las posibilidades de crecimiento antano garantizadas por la paz
carbono. Por el contrario, la transicidon podria llevarse a cabo de manera
muy desigual y conflictiva, convirtiéndose en fuente de nuevas tensiones
geopoliticas. En la obra, la aceleracion del conflicto ruso-ucraniano en
2022 se presenta como el momento bisagra de esta inversidon
paradigmatica. La estrategia rusa, que consiste en dejar de exportar gas
y petrdleo a algunos paises de Europa como respuesta a las sanciones
econdmicas de la Unidn europea, marque el basculamiento del sistema de
cooperacion comercial de la paz carbono. Considerada como un vector de
paz y de seguridad, la interdependencia econdmica basada en la potencia
de los combustibles fdsiles se vuelve un arma de la que se pueden servir
las economias productoras. Pero este acontecimiento marca igualmente
el momento en que las tecnologias de transicion, especialmente las
energias renovables, adquieren una nueva significacion, la de una
liberacion de la interdependencia fosil. La transicién se vuelve asi
sindnimo de seguridad (econdmica y geopolitica), de lucha contra el
autoritarismo, y de proteccion de las instituciones democraticas.

Para Charbonnier, la ecologia de guerra no remite al argumento de
grupos militantes como Extinction Rébellion o a autores tales como Seth
Klein3, segln los cuales la transicién deberia movilizar esfuerzos de
restriccion andlogos a un esfuerzo de guerra. La ecologia de guerra




describe mas bien las nuevas tensiones geopoliticas que emergen de la
puesta en marcha de la transiciéon. En este sentido, las observaciones
normativas a las que se restringe Charbonnier subrayan sobre todo los
riesgos que traeria una reconfiguracion geopolitica en torno a la ecologia
de guerra. Sin mecanismo de redistribucion econémica, el costo elevado
de las energias renovables podria efectivamente mantener la transicion
por fuera del alcance de los paises en desarrollo, obligando a algunas
naciones a proseguir la extraccion y la combustidn de sus recursos fosiles.
Asi mismo, sin la adecuada planificacion, y en ausencia de una
sensibilizacion seria a los principios de justicia medioambiental, muchas
economias exportadoras de recursos (fésiles u otros) podrian verse
encerrados en una nueva dindmica colonial.

En respuesta a estos riesgos, Charbonnier argumenta que la transicion,
si debe llegar, requerird la emergencia de un actor econémico capaz de
coordinar la coalicion de las naciones en torno a un ideal de justicia
redistributiva. En otros términos, la preservacion de la paz dependera de
la voluntad de las naciones mas ricas para realizar un vasto esfuerzo de
redistribucién de las riquezas para empujar al «grupo todavia dependiente
del desarrollismo foésil» (p.315), Unica manera de asegurar una transicion
a la vez justa y consensuada. Evidentemente, todo esto deberia hacerse
también respetando los limites planetarios, una dimensién adicional que
el autor anade en la conclusion, pero que por el momento el libro no
permite realmente desarrollar toda su complejidad. El propdsito de Vers
I"écologie de guerre tiende mas a detallar la fragilidad de la paz carbono,
durante la cual el acceso desmesurado a las energias fosiles ha hecho
posible la inhibicién temporal de las tendencias mas violentas del
capitalismo.

Si la obra ofrece buenas razones para creer en la hipétesis de una
inminente reorganizacion del tablero del ajedrez mundial, el porvenir nos
dird la plaza que aca ocupara la transicion. Si se considera la centralidad
de las energias fésiles en el sector minero y la logistica comercial de la
gue dependen las energias renovables, es dificil determinar si la transicion
vendra liberandose por entero de los intereses fosiles*. éQué se podra
decir de la potencia de la maquina militar fésil, a la que responden pocas
tecnologias verdes? La ecologia de guerra ¢implica la creacién de un
complejo militaro-industrial alternativo? Por sabido se calla; en un
escenario en el que las economias fésiles levantaran las armas contra las

*Ver Célia Izoard, La Ruée miniere au XXIe siécle, Paris, Seuil, 2024; Jean-Baptiste
Fressoz, Sans transition, Paris, Seuil, 2024 (compte rendu de Krystof Beaucaire pour
Lectures: https://doi.org/10.4000/12c82). <traduccion al espafol acd mismo infra,
Palau>




economias en transicidon, estas ultimas no tendrian otra alternativa de
lucha que reanuda con los hidrocarburos o doblar la cabeza.

En suma, saludamos la negativa del autor a resignarse al fatalismo al
que invitan todos estos temas. Una vez cerramos el libro, uno echa de
menos simplemente que, apenas se habia presentado su concepto titular,
la demostracidn llega a su final. En effecto, mas alld del esencial trabajo
histérico que detalla el paso de la ecologia de guerra, sus consecuencias
y sus ramificaciones materiales queden aun por explorar. De este modo,
esta historia ecoldgica de la guerra abre la via a una empresa critica y
politica que en gran parte esta por escribirse. Para esto, verosimilmente
habra que esperar la proxima opus de Pierre Charbonnier.

Krystof Beaucaire, « Pierre Charbonnier, Vers I’écologie de

guerre », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, mis en ligne le 13 février
2025, consulté le 26 juillet 2025. URL :
http://journals.openedition.org/lectures/66859 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/13bdu

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, agosto 21 de 2025



Jean-Baptiste Fressoz, Sans fransition
Krystof Beaucaire
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LA TRANSITION
ENERGETIQUE
N'AURA PAS LIEU

la transicién energética no ocurrira...

Resumen

Tenemos aca una historia radicalmente nueva de la energia que muestra la
extrafieza fundamental de la que adolece la nocion de transicion. Ella explica
como materias y energias estan conectadas entre si, crecen juntas, se acumulan y
se apilan las unas sobre las otras. Entonces ¢ por qué fue que se impuso la nocion
de transicion energética? ; Como asi que este futuro sin pasado... se volvid, a
partir de los afos 1970, el de los gobiernos, el de las empresas y el de los
expertos, en suma, el futuro de las gentes razonables? La apuesta es fundamental
pues los vinculos entre energias explican a la vez su permanencia en la larga
duracioén, asi como los obstaculos titanescos que se levantan en el camino de la
descarbonacion.

Jean-Baptiste Fressoz, Sans transition. Une nouvelle histoire de I'énergie, Paris, Seuil, 2024,
407pp., ISBN : 978-2-02-153855-7.

Vous pouvez commander cet ouvrage sur le site de notre partenaire Decitre

1 Las luchas medioambientales estan sembradas de espejismos. Por ejemplo, el desarrollo sostenible
ha popularizado la idea falsa de que puede existir un crecimiento infinito, y cantidad de tecnologias que
apenas si estan en el estadio de prototipos se exhiben ya como siendo las soluciones del futuro. Con
Sans transition, se va a poder afiadir a esta lista el mito de la transicion energética, ese que defiende la
idea de que la humanidad habria pasado de una economia de lefia a la del carbdn, luego a la del petrdleo,
para finalmente alcanzar las energias renovables de nuestra época. Ahora bien, si se parte de esta idea
de que introduccion de nuevas fuentes de energia viene a reemplazar las antiguas por sustitucién, esta



conceptualizacién «por fases» (p.55)** de la transicion energética simplifica masivamente las relaciones
entre fuentes energéticas, mientras que las «fuentes de energia entran en simbiosis tanto como en
competencia» (p.26). En las antipodas del fendmeno de sustitucién, la profundizacion de las relaciones
histdricas entre la madera, el carbén y el petrdleo revela una intrincacion compleja**, donde cada
materia contribuye al crecimiento de las otras**.

La originalidad de Sans transition reposa en tres elementos de método. Primero, la profundidad del
trabajo historico y contable del autor que le permite recontextualizar una historia energética a menudo
demasiado simplificada. La diversidad del cocktail energético que provee la iluminacién industrial revela
por ejemplo relaciones entre el gas de hulla, las bugias a base de aceite de palma y de colza, las
lamparas de aceite, y el consumo de grasa de ballena. Segundo, la escogencia metodoldgica de
presentar la evolucion de los recursos energéticos en valores absolutos permite poner el énfasis en el
crecimiento histoérico del consumo energético y de refutar muchos argumentos tecno-optimistas: «hasta
el presente, las innovaciones tecnoldgicas nunca han hecho que desaparezca un flujo de consumo
material» (p.35). Finalmente, Sans transition pone el énfasis en la realidad material de los recursos
energéticos. Se supera asi toda lectura simplista que reduciria los recursos energéticos a una reserva
de julios <cantidad abstracta> que permiten activar la economia humana. En la pluma de Fressoz, la
energia se vuelve una materia que posee un peso, que ocupa un espacio y que debe ser extraida por
medio de procedimientos frecuentemente bastante consumidores de recursos**.

El carbén, por toda la lefa para el fuego que permite salvar de la combustion, implica por ejemplo
una verdadera explosion de consumo de madera utilizada como soporte de minas: «a comienzos del
siglo XX, las minas britanicas se tragaban cada afio entre 3 y 4,5 millones de m3 en postes. A titulo de
comparacion, un siglo y medio antes, los ingleses sdlo quemaban 3,6 millones de m3 de lefia de hogar»
(p.81). Esta interdependencias tienden a multiplicarse al hilo del tiempo, siguiendo el desarrollo de las
tecnologias y de las instalaciones industriales. Mencionemos otro ejemplo, la importante cantidad de
acero que debe ser producido (generalmente con la ayuda de carbodn) para explotar petrdleo es
significativa: pensemos no mas en los oleoductos, en los barriles y en las cisternas para el transporte,
pero también en las maquinas que justifican su uso (vehiculos, camiones y otros motores). La
maquinaria petrolera permite por su lado facilitar la explotacion de los bosques y aumentar
drasticamente el consumo de madera. La explosion del comercio globalizado que resulta de un consumo
creciente de petrdleo, entrafna igualmente una explosidon suplementaria de madera utilizada, siguiendo
la «paletizacion» <utilizacion del palé, palet o estiba para el transporte y almacenamiento ordenado de
las mercancias> (p.178) de la economia y la revolucién de los embalajes de carton.

La historia material ansi construida llevara a Fressoz desde las primeras practicas industriales a la
mundializacién actual, pero su tratamiento de las diferentes épocas se revela desigual. Sa retrospectiva
de las relaciones energéticas de los siglo XIX y XX es de un gran interés, y la profundidad de sus analisis

*¥ <Jacques Le Goff ya habia apuntado a ello al decir que "no hay que partir en tajadas el tiempo historico"; se
referia a la idea de que es un error o una dificultad conceptual dividir la historia en periodos rigidos y separados,
como si fueran rebanadas, porque esto simplifica en exceso la continuidad y complejidad de los procesos
historicos y puede impedir una comprension mas profunda del cambio y la conexion entre los eventos. En lugar
de eso, se aboga por un enfoque mas global y continuo del tiempo, reconociendo que la historia es un flujo
ininterrumpido de experiencias y desarrollos que se entrecruzan. IA en la red>

** <el antropdlogo Tim Ingold propone otra alternativa: ver las generaciones no capas superpuestas sino como
fibras entrelazadas en una cuerda continua, enfatizando la cooperacion intergeneracional de fuerzas centripetas
y centrifugas, y la transmision de conocimientos como un proceso vivo y dinamico. Tim Ingold. La cuerda de
las generaciones. Madrid: Alianza, 2025>

** <es la reflexion sobre el tiempo historico que ya Serres habia iniciado desde e 1 Hermes V: que el tiempo
percola... es decir: se refiere a una vision del tiempo como un flujo no lineal, desigual y a menudo cadtico,
donde diferentes ritmos y temporalidades se entrelazan y se superponen. Este concepto se aleja de la idea de un
tiempo lineal y homogéneo, proponiendo en cambio un tiempo que se comporta como un rio con remolinos,
reflujos, y variaciones en la velocidad de la corriente. IA en la red>.

** <de vez en cuando es bueno recordar la actualidad en el pais que tiene el récord de 9 horas/diarias de conexion
per capita a internet, que con mas de 200 teravatios hora (tWh) de consumo anual, y en la prospectiva de llegar
a 1.000 teravatios hora (tWh) en el 2026, la nube (que no levita arriba sino que esta enterrada en refrigeradores
en muy diversos lugares del planeta) utiliza mas energia que muchos paises del mundo. Toda esta energia se
traduce, ademas, en gases de efecto invernadero. Palau >



es excepcional, pero cuando ya se llega a la época contemporanea, la exposicion de Fressoz se vuelve
mas ecénoma. Sorprende pues ver como el presente ocupa poco espacio en el libro. La llegada de las
renovables y de la nuclear, y las transformaciones del rol de las fosiles son presentadas con demasiada
rapidez. La cosa es tanto plus sorprendente cuanto que los ocho primeros capitulos dejan pensar que
las tendencias descritas sélo iran en franca aceleracién, que las relaciones lo Unico que haran es volverse
mas complejas, y que la exposicion seguird siendo mas abundante. Me parece que la incursion se
interrumpe un poco abruptamente. En los hechos, cerca de la mitad de la obra estd dedicada al rol
energético y material de la madera en el desarrollo de las minas de carbdn y de la explotacion petrolera.
Mientras que la electricidad ha quedado por su parte relegada a un segundo plano. Si tenemos en cuenta
que las primeras presas hidroeléctricas datan de fines del siglo XIX, hasta los mas recientes parques
fotovoltaicos, tenemos que decir que la historia de las energias renovables apenas si es objeto de una
mencién. De este punto de vista, la transicidn energética de Fressoz se ha quedado incompleta.

Hay que decir que el autor reservd los cuatro ultimos capitulos de su libro a una segunda historia de
la transicion, esta vez a la del concepto mismo. La historia material le cede asi su lugar a una historia
de las ideas. Se cambia entonces de terreno para seguir el trabajo de los diferentes pensadores que han
contribuido a desarrollar el concepto de transicién energética. Y al hacerlo, esta ultima seccidn viene a
completar el objetivo bien preciso de Sans transition: probar porque la historia popular de la transicién
energética es falsa, y explicar cdmo es que ese cuento se ha podido echar.

El proyecto es muy interesante. El concepto de transicion energética nace efectivamente en medio de
los debates de expertos en prospectiva energética desde la primera mitad del siglo XX. Su temor inicial
concierne el eventual agotamiento de los combustibles fosiles. La nocidn de transicion energética toma
entonces el sentido de una crisis existencial por venir: el agotamiento del carbén y del petrdleo
amenazara un dia a la economia global, y la transicion energética marcara entonces una oscilacidn hacia
la post-prosperidad fosil. Esta postura fue rapidamente modulada por otras perspectivas, especialmente
la esperanza prometeica portada por los abogados de la nuclear en el periodo de post-guerra. Esta
historia de la transicion energética hace de él un concepto camaledén. De un comienzo “amenaza para
la civilizacién”, en un segundo momento encarna “la discordia entre las nuevas tecnologias nucleares y
los hidrocarburos tradicionales”. Finalmente, el empuje del movimiento medioambiental conduce la idea
de una “transicién-amenaza” (salir de los hidrocarburos salvara el planeta pero destruira la economia),
antes de caer de nuevo en la esperanza de una transicién capaz, a golpes de adaptaciones y de
innovaciones tecnoldgicas, de superar las pruebas del siglo XXI. Y en corazén de este relato lo que se
encuentra es la historia de la modelizacion de las prospectivas energéticas. La diversidad de los intereses
economicos que llegan a influir la prospectiva energética recuadra el concepto de “transicidon” para
presentarlo como una herramientas a la vez politica e ideoldgica, que empuja a cuestionar nuestros
usos pasados, presentes y futuros.

Es aca donde se encuentra para nosotros la mas importante tension de Sans transition, pues su autor
se rehlsa en gran parte a emitir comentarios normativos. Ahora bien, las razones de semejante reserva
permanecen implicitas. Una interpretacion generosa se atendra ciertamente al texto, y aceptara la
premisa explicita de la obra que busca rehacer la historia de la transicién energética. Al mostrar que
esta Ultima nunca se ha desenvuelto como la creencia popular querria creerlo, y luego explicando las
razones por las cuales algunos actores llegaron a crearse el cuento, Sans transition produce
efectivamente un restablecimiento de los hechos muy pero muy eficaz. Pero esta apretada lectura se
hace de alguna manera al precio de una abstraccién que se desprende del contexto ecoldgico actual. A
lo sumo, la crisis ecolégica actual queda presentada como el momento mas reciente de una larga
evolucion que, algan dia, nos llevara a otraparte. Entonces que la transicidén esté cada vez mas presente
en la plaza publica, y que se vuelva cada vez mas polisémica (decrecimiento vs crecimiento verde), este
relativismo histdérico puede parece un poco artificial. El efecto es tanto mas decepcionante cuanto que
la historia material de la transicion no hace sino acentuar la impresién de que sélo una transformacion
radical de la economia global orientada hacia la disminucién de los flujo materiales estaria en capacidad
de responder realmente a los desafios de la crisis ecoldgica. Si Fressoz se satisface con la tarea de haber
restablecido los hechos, un grupo de lectores que esperan mas bien podrian salir posiblemente
insatisfechos de la obra.

Se nota ademas que el enfoque centrado en la materia evacla rapidamente la dimensién social,
haciendo de la historia material una mecanica de la cual es facilmente excluir a los humanos. Aunque
sea un asunto recurrente en las obras sobre la energia, esta tendencia comporta un limite importante.
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Como lo muestran obras como Abundancia & libertad® o el Modo de vida imperial®, tener en cuenta
relaciones sociales con el mundo material se revela como algo esencial para hacer una historia ecoldgica
completa. Una vez dicho esto, nos queda la sensacion de que la introduccion de un analisis socioldgico
implicaria probablemente el equivalente de un libro suplementario de reflexiones adicionales. Limitar
los objetivos de Sans transition fue una eleccidn juiciosa, pues el texto cumple con crecer sus ambiciones
explicitas. Ahora bien, tomado en su pleno contexto ecoldgico, esta lectura traera sin duda muchas mas
preguntas que respuestas, un efecto que esperamos, sabra inspirar futuras profundizaciones que
prolonguen esta revisién tan notable de la historia.

Traducido por Luis Alfonso Paldu, Envigado, co, agosto 22 de 2025

5 Charbonnier Pierre, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées politiques, Paris, La
découverte, 2020; resefia de Nathan Genicot para Lectures: https://doi.org/10.4000/lectures.41367. <traduccion
Palau, en proceso. Hasta el momento se publicaron la introduccion y el primer capitulo en Ciencias Sociales y
Educacion, Vol. 11, n° 22, Medellin: Universidad de Medellin, julio-diciembre 2022. Palau>

¢ Brand Ulrich et Wissen Markus (2017). £l Modo de vida imperial. Vida cotidiana y crisis ecolégica del
capitalismo. Buenos Aires: Tinta limon, 2021. < Una palta en la mesa del desayuno, el combustible en el tanque
del auto o la bateria de la computadora parecen haber llegado al mundo para estar en el exacto lugar que les
toca, indiferentes a la sequia de los campos chilenos, a la contaminacion de la tierra o a la sobreexplotacion del
trabajo temporario. Del Norte al Sur global, para satisfacer las mas ordinarias necesidades de un habitante
cualquiera se pone en funcionamiento una intrincada maquinaria que articula mercados nacionales e
internacionales, logistica y legislaciones locales y fuerzas represivas en zonas remotas. El modo de vida imperial
anuda el orden geopolitico a los habitos mas arraigados de la vida diaria y los expone en sus contradicciones.
Desde una perspectiva critica e internacionalista, Brand y Wissen relevan los tibios diagnosticos que las elites
globales hacen de la crisis ecosocial en curso, cuestionan al capitalismo verde y ensayan una propuesta
conceptual radical centrada en la transformacion de las formas de acumulacion y de los modos de vida. la
editorial >
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escritores, cientificos y filosofos le dan la vuelta al mundo

extrana y alegre sorpresa, nuestros escritores: Michelet, Proust, Flaubert;
nuestros filosofos: Bergson, Leibniz; nuestros inventores en ciencias:
Euclides, Linneo, Galileo, veian el mundo como inties del gran Norte,
aborigenes jo algunas tribus amerindias! Nuestros genios inventarian, si, por
fuera de su historia y de su sociedad, no pensaban de otra manera...

Paris: los Ensayos del Pommier, 2009

Traducido por Luis Alfonso Palau C. Medellin, diciembre de 2013.
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Yo, ménada analogista

“Legion es mi nombre porque somos muchos”
Marcos, 5, 9; Lucas, 8, 30

Otra autobiografia

Si el totemismo y sus clases me parecen bastante ajenos, si he tenido que padecer
instituciones en las que ensefiaba lo exclusivo del naturalismo, yo me siento de familia
animista. Heredero de un pueblo campesino y marinero, experimentado en alta mar y en alta
montafia, me encanta esta vision del mundo. Las vacas que cuidé con mi hermano llevaban
todas un nombre y se caracterizaban por personalidades diversas; algunas dominantes, eran
las primeras en entrar al establo; otras se sometian arrastrandolas; no traiamos de la misma
manera aquella que era brava y grasa, a esa otra, fina, nerviosa y celosa; y lo mismo ocurria
con los caballos, los puercos o los gallos. A la mar, cuya furia agredia el barco o cuya calma
la transformaba en paraiso, la tratdbamos como amante cruel o como suave amada de ternura.
(Como acariciar la roca, cuyo resalto surge sobre lo liso, sino como una sorprendente
amante? Termino acé la confesion de mis tentaciones intimas.

Pues, a punta de ciega certidumbre he construido toda mi vida una filosofia que me
colocaba en la tribu de los analogistas. Antiguamente comodo en el despliegue griego de las
multiplicidades del mundo ligadas a las ideas de Platon, o a las hipostasis de Plotino, o
corriendo emocionado por los almocérabes de las cosas del mundo movidas y que mueven,
causantes y causadas, entre los estoicos; y aun mas confortable en el pluralismo de Leibniz,
tan aclarador para el saber contemporaneo; frecuento a este ultimo al que veo cada vez mas
desprendido del naturalismo en razon de los resultados que obtienen las tecnologias y el
pensamiento algoritmicos; si, habito el analogismo como un paraiso que me llena de alegria.
Sin ningn equivoco, todos los libros que escribi me hacen parte de ese equipo.

Definiciones

Para estas tribus, existen conjuntos indefinidos de contrastes, corporales o incorporales. Para
sobrevivir, actuar y pensar en medio de tal confusion, tenemos la inagotable obligacion de
trabajar sin cesar en la composicion, de buscar mil y mil relaciones propias para lanzar
puentes entre estas diferencias. En este capitulo, analogia designa, formalmente, el conjunto
de estas conexiones posibles.

El caleidoscopio mezclado, atigrado, achinado, emperifollado, abigarrado, estridente,
adamascado, salpicado... de esas disparidades sembradas por todas partes, en el mundo
objetivo como en lo colectivo y lo cognitivo; la salida impetuosa de innumerables conjuntos
de elementos diferenciados hasta en el mas fino detalle; en efecto, nunca he dejado de intentar
puentear su evidente abanico por medio de una red conexa o desgarrada, en todo caso sobre
cargada de comunicaciones, interferencias, traducciones, pasos anchos o estrangulados,
puentes y preposiciones... Diez personajes encarnan estas mediaciones atravesando diez de
esos mocdarabes: Hermes, dios de los comerciantes, ladrones y traductores; angeles y
demonios; parasitos y simbiontes; toda una muchedumbre de mensajeros... El propio
Jesucristo, mediador por excelencia... bajo el patronato histérico de Leibniz, primer filésofo
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de la comunicacion; y entre el ruido de los contemporaneos, intercambiando hoy sus
mensajes en la Red. Nuestras nuevas tecnologias se adaptan a las mil maravillas a este saber
y a este mundo.

Asi constelado de singularidades, este tejido muaré me inspira y se parece a lo real
tal cual, al menos tal como lo veo y lo pienso, de buen efecto de paisaje, pero también tal
como lo vivo, lo rio, lo lloro y lo espero. Nado de felicidad en un océano sembrado de
disparates, acd y alli, de vias. En este cuadro que desde hace cinco décadas trato de pintar,
reconozco al mundo en su despliegue fastuoso, y me reconozco a mi mismo, pues si y cuando
pienso, me conecto a la masa o al caos de esas diferenciaciones fuertes y chorreantes por
relaciones o puenteos de todos los érdenes, comprendido aqui el otro. Me pierdo en esta
fiesta sin llegar nunca, jadeante, a abrazar una profusion de la que siempre se escapa un
torrente. Busco una clave, pero encuentro mil. Pero si s6lo encontrase una, desconfiaria de
ese gancho que hace cabriolas.

Este es mi nombre y mi firma: me llamo Nadie, Llave maestra, Pantopo, el que se
apresura o que vagabundea por todos los lugares; mejor atin, Legion, tan numerosa y
diferenciada como cualquier otra persona, y como en torno a mi toda cosa del mundo, o como
en mi todo pensamiento. “Mi alma de mil voces, que el Dios que yo adoro / Puso en el centro
de todo como un eco sonoro”... Vértigos en este vortex. Cogito, decia Descartes; pasan por
mi una multiplicidad de pensamientos, respondia Leibniz, mas experto en etimologia
Cogitatio que en efecto es como decir la co-agitacion, el vertiginoso desorden de un rebafio
de miles de ovejas que un pastor, ¢l solo, no puede dominar ni conducir, agere. Pues si este
verbo latino significa conducir animales, cuya agitacion proviene de que se retinen muchos
que son dificiles de administrar. Si, toda mi vida el pensamiento no ha cesado de darme, con
su ruido de fondo cadtico, chorreante, luminoso, composite¥*... la modorra. Titubeo por
ello, tropiezo, me estremezco, caigo por tierra, aturdido, desvanecido. Rios y turbulencias,
goce.

Sobre los conjuntos heteroclitos
De esos mil conjuntos de disparate sin plan, nuestras literaturas proliferan: obra de taracea
de Rabelais; mosaico de los Ensayos de Montaigne; joyeria discreta de las Fabulas de La
Fontaine; bifurcaciones contingentes donde se precipita Jacques el Fatalista; Enciclopedia
que no tiene otro orden que el alfabético, para el siglo de las Luces; revisitaria pronto las
vitrinas de Flaubert, de la Tentacion de san Antonio a la pieza-museo de Felicidad, Corazon
sencillo; del altar donde reina su loro hasta el saber desordenado de Bouvard y Pécuchet, con
las copias de su tonteria... ;Inventa Flaubert el hipertexto?; laberinto donde se pierden los
Cantos de Maldoror; campos de esparcimiento de estiércol y alambre espinoso inextricable,
de Tournier; La Vida, instrucciones... Todos chocantes a la espera de relaciones.
Literarios, estos contrastes me encantan, como en pintura el infierno o las fiestas, en
los Flandes de Breughel o del Bosco, los collages de Matisse, la musica de Stravinsky... La
heroina analogista, quién no la reconocera en el personaje de Ariadna, imagen de la mujer
que le entrega a un macho, musculoso, imbécil y pelmazo, un hilo para que ¢l se reencuentre
en el laberinto previo de la accion, del mundo y del pensamiento; macho tan detestable que

¥4 < Un material complejo, tal como madera o fibra de vidrio, en el que dos o mas sustancias distintas,
estructuralmente complementarias, especialmente metales, ceramicas, vidrios, y polimeros, se
combinan para producir propiedades estructurales o funcionales no presentes en ningun componente
individual. http://www.thefreedictionary.com/composite Acé en forma figurada... Palau >
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—apremiado por retomar su navegacion en lo heterogéneo y por perderse alli de nuevo— deja
abandonada en la orilla, a su compafiera Beatriz y salvadora.

El compositor optimista: Leibniz

En cuanto al filésofo analogista tipo, mi modelo y sin duda también el precursor preciso de
los inventores contemporaneos, escribe la Monadologia para decir expresamente que solo
existian singularidades, todas diferentes y sin puertas ni ventanas, privadas de todo vinculo
entre ellas. Asi mismo para €l, el entendimiento de Dios contiene una infinidad de posibles
desemejantes y el mundo real, indiscernibles hasta el infinito. Leibniz pasé lo més claro de
su vida desafiando los dos laberintos del infinito y de la libertad, lanzando puentes entre todo
lo mas diferente posible por medio de enlaces armonicos que €l resume y retine en el punto
de huida de la trascendencia divina; la rematd incluso inventando un ultimo vinculo, el
sustancial, al mismo tiempo que no dejo de hacer listas de programas, de proyectar alfabetos,
diccionarios, dejandose asi llevar por la proliferacion de todas las cosas, mas alla de toda
Mathesis universalis. Pluralismo infinito ligado por una armonia universal.

Al comienzo de su De arte combinatoria, donde, joven comenzo6 a pensar las mas
formales relaciones, Leibniz dibujo el cuadrado caliente-frio, seco-himedo, tal y como lo
ensefiaban los Rosacruces; no conocemos ningiin maya de Yucatan, ningiin dogon de Mali
que no clasifique los contrastes a partir de esos opuestos; tenia dieciocho afios y ya construia
una combinatoria analodgica que hacia palidecer de envidia a un tzotzil, un bambara, a un
bioquimico de hoy que esté confrontado en el viviente con la explosion combinatoria.

Hundido en lo heterdclito, y al solo encontrar relacion general en Dios, nunca pudo
hacer un libro sino sobre el bosquejo de otro, ni escribir texto que no fuera el del mundo
mismo contando su creacion por parte de Dios, unico calculador y decididor entre la infinitud
de los mundos posibles, y tnico federador de los mensajes en lenguas. Nos queda, en las
cavas de Hanovre, una coleccion de cajas donde mil y un detalles del leibnizianismo duermen
todavia, no publicados, no conectados. ;Pesimismo de lo que falta por pensar u optimismo
de lo mejor filtrado?

Vivo, suefio y pienso en la familia de estos analogistas, pensadores y artistas tan
ajenos al naturalismo como los letrados de China o los nahuas precolombinos. ;Alguna vez
me sentiré mas feliz de lo que lo estuve por los lados de Alice Springs donde, en compaiiia
de los aborigenes que corrian el desierto en el outback de Australia, yo hubiera debido
encontrarme, negros y pintarrajeados a Flaubert y Tournier, Lautréamont y Rabelais,
Aristoteles y Leibniz, preguntdndose como recubrir de relaciones esos caleidoscopios, tan
entregados al caos como el mundo y la consciencia de si, y qué almocarbe componer con
esos disparates...? Este es el verdadero proyecto de sus obras; tenemos ac4 seguramente el
horizonte de la mia, tan proximas del Suerio de esos nativos de alla. Tan cercana en fin de
los hipertextos expuestos por todas partes en la red de nuestras recientes tecnologias. Lo
contemporaneo se reune con lo salvaje, nuestro primo.

Correspondencias

Buscando pensar, lanzar puentes, un ejemplo inmediato de esos cuerpos mezclados lo
constituyen mis Cinco Sentidos'* que atravesaron hace poco forestas donde “se contestan
perfumes, colores y sonidos”. Sus “largos ecos (...) a distancia se funden / en una tenebrosa

U* < tr. Maria Cecilia Gomez B, México: Taurus, 2003. Palau>
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y profunda unidad, / vasta como la noche, como la luz (...) aromas tan frescos como la carne
impuber / dulces como los oboes, verdes como los prados™...

(Repiten estos ritmos la vision tipo del analogismo, también claramente la mia, o
recitan pronto los versos mas célebres de Ch. Baudelaire, cuyo soneto recorta, en la floresta
de las Correspondencias, y para dibujar el plano, el templo perfecto de este rito, templo cuyos
pilares simulan los arboles? El alma y los sentidos se encuentran alli transportados en el
almocarabe de las relaciones que unen mil sensaciones disparejas. Al menos el poeta trata
de hacernos escuchar un orden, como una composicion, por simbolos y palabras.

Mas concretamente, en el mismo libro yo habia defendido la confusion, tan
injustamente condenada por el pensamiento analitico y separatista. ;Por qué menospreciar
una mezcla tal que puede llegar hasta la excelencia y donde, antes que corresponder,
confluyen —este es el verbo noble de la innoble confusion— muchos jugos de muchas uvas
salidas de cepas diversas... para componer un vino raro? ;Qué rio se privaria de afluentes?
(Qué remedio eficaz de componentes? ;Qué sangre —incluso aquella que llama impura un
himno racista— no desciende de un mestizaje? EIl adverbio concretamente expresa, a su
manera, esta misma confluencia, esta misma impureza, esta misma mezcla, no para fluidos
sino, mas sutilmente, para solidos, entonces acrecentados. Los astronomos dicen que la
propia tierra se formd, concretamente, de una tal acrecion. Quien busca lo concreto encuentra
lo confuso.

El analogista traza relaciones en el seno de la noche y de la claridad, separadas; busca
“una tenebrosa y profunda unidad”, en medio, precisamente, de “confusas palabras”; el que
forma este ramillete para las Flores del mal (1857) llamémosle compositor.

El compositor pesimista.: Flaubert

En los mismos afos, Gustave Flaubert trabajo veinticinco afios redactando su Tentacion de
san Antonio (1874), inspirada en el cuadro de Breughel que lleva el mismo titulo y que asocia,
una vez mas, discontinuidades heterdclitas para describir el infierno multiple del deseo.

WWW, icmra}Fssime. COMc, 355

7 Charles Baudelaire. Las flores del mal. “IV: Correspondencias”. México: Porraa, 2005, p. 11.
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iQué extrana forma literaria —estética, tanto como cognitiva, epistémica, técnica, real,
mundial...—la de la Tentacion! ;Leonera, talega, museo, bazar? Mas bien jWikipedia! Alli
se encuentra todo, como en el entendimiento de Dios de Leibniz; como en la pieza de
Felicidad, donde yacen en desorden los recuerdos de su vida, amontonados, coleccionados;
como en el altar de la Fiesta de Corpus donde esta entronizado, al lado de las flores y de la
custodia, su loro disecado; como en los bosques de Juliano donde se amontonan los cadaveres
de animales cazados; como en el festin de Herodes o de Salammbo; como en Bouvard y
Pécuchet para las ciencias... como en la Red... como en el mundo.

Se encuentra todo en el mundo, se encuentra de todo en la Red, se encuentra todo en
Leibniz, se encuentra de todo en Flaubert, se halla de todo en El paraiso de las damas donde
el fundador, Boucicat sin duda, inspirado, revuelca una manana todos los estantes y entonces
hace su fortuna. ;Como llamar a una filosofia en la que no se encuentre de todo? No
solamente se encuentran todas las cosas y todas las personas en todos esos lugares, sino
también, de forma abierta, ausente y problematica, la cuestion de las relaciones. Se las
encuentra todas en la lista de las preposiciones, ese tesoro deslumbrador que abre, de manera
virtual, a un conjunto casi completo de enlaces; en esta lista yace la filosofia. Y este es
también el secreto de La tentacion de san Antonio: abrir y desplegar el conjunto de las
religiones, es decir de las conductas de la relacion (re-ligare). Tenemos aca el secreto de
Bouvard y Pécuchet: abrir el conjunto disparatado del saber, de aquello sobre lo que se puede
o no se puede desplegar el conjunto de las relaciones (re-ligere) que pueden componerlo; el
que fracasa en esta empresa se queda en el puro desorden heterdclito de los datos; y en este
caso, se vuelve buey —Bouvard, Bovary— o regresa al rebano, pecus —Pécuchet—. Estupidez
con frente de toro.

Por muy inteligentemente que su percepcion se aguce, intuicion verdaderamente
perspicaz, e incluso realista, de los elementos desordenados del mundo, de lo religioso, del
saber y de los humanos, tenemos a un Flaubert que parece, a primera vista, que so6lo concibe
en este esperpento un fracaso regular de las relaciones. Compone ciertamente, perdidamente
compone con toda seguridad, de maravilla, pero se desespera por el €xito de un solo enlace.
Sus sabios distribuyen y ponen en lista el saber sin ninguna conexion, y por tanto se
entontecen... Homais, Bouvard, Pécuchet; bovarisan sus amores, en enlaces sin amor; san
Antonio se pierde en el abanico abierto de las elecciones heréticas; riamonos, con amargura,
de las ideas recibidas que circulan; la majaderia bovina domina ante un composite sin
composicion posible... A Flaubert le falta Ariadna: helo ac4 desvanecido con un vértigo
especifico, reducido a un analogismo sin analogia. Su pesimismo no tiene nada de subjetivo;
por el contrario, su desespero se fundamenta en una razoén profunda, sentimiento del que
Leibniz se quejaba también a veces bajo el nombre de distraccion. Esta tltima palabra
expresa, mejor aun que vértigo o turbulencia, la patologia propia de nuestra tribu analogista;
cada cosa nos distrae, nos atrae hacia otro lado y de otra manera nuestra atencion interesada.
Si Flaubert entrevé, con precision y sin duda, la riqueza incomparable de los conjuntos
disparatados, y de ellos extraemos nuestro saber, nuestras técnicas y nuestro mundo
contemporaneo, parece no querer creer en la posibilidad de una desmologia, de una teoria
general de los lazos que los unificaran. No existe sino lo desanudado, lo descompuesto. “Y
existen otros ricos, triunfantes y perversos, / que logran la expansion de todo lo infinito™®. ..
Al contrario en las Correspondencias, Flaubert parece decir: no puedo dibujar ni pintar
ninguna red, a la inversa de Leibniz, filosofo calificado de optimista, que debe tal cualidad —

8 Baudelaire. Ibidem.



17

sea dicho de paso, un poco tonta— a que €l calcula y dibuja redes de relaciones. Nada deja de
tener razon, dice €l: esto salva del naufragio en el desatino. Leibniz, Ariadna, estan salvados;
Teseo, Flaubert, descarriados.

Sin embargo, y este es el horizonte de la analogia posible que hemos entrevisto,
Madame Bovary suefia con relaciones amorosas, Bouvard y Pécuchet corren tras un saber
coherente, san Antonio ruega a la Trascendencia...

Que hayarelaciones y habra razén. Si /o real es racional, relaciones (ratio) lo saturan,
lo sostienen, lo solidifican como a un cristal. Ahora bien, no todo es calculable; existe lo
contingente. Si lo real es relacional, religado, religioso, puede haber alli conexiones (re-
ligare) de todos los ordenes a través de lo real. Mas amplia, mas suelta, menos dominada,
indefinida incluso, la segunda hipotesis comprende la primera, mas estrecha, definida,
rigurosa, eficaz, dominada.

Nuestro mundo: los bancos informaticos de datos

En un mundo con un paisaje de esos objetos descabellados, en sociedades humanas donde
los individuos-moénadas, sin puerta ni ventana, no escuchan, ni hablan, ni entienden, ;cémo
no buscar, en efecto, trazar vinculos, incluso pensando en la generalidad? ;Cdémo no estar
fascinado por la comunicacion, no inventar sin cesar pasajes, no sofiar con una desmologia,
con una filosofia general del enlace, declinada por las preposiciones? Cualquiera que piense,
escriba, viva, se vuelve pronto compositor. Optimista: la composicion se impone a lo
insensato; pesimista: esto desborda aquella. Para asumir correspondencias, este compositor
no dejard de forjar personajes: Hermes, el parésito, el simbionte, Pantopo, los angeles...;
herramientas de cemento o de hierro: puentes...; o especies de fichas formales, pequefios
instrumentos propios para esculpir la lengua: las preposiciones de nuevo.

La informatica organiza el mejor instrumento del compositor. La Red mundial acoge,
reune, ensambla y cubre todo conjunto irracional. Los grufiones dan alaridos al ver
desplegarse este composite, este dislate, esta leonera sin concepto ni vergiienza; jjqué relean
a Rabelais, Leibniz o Flaubert, o que hojeen lentamente, con la mano, enciclopedias y
diccionarios!! Esas antiguas colecciones, todas heterdclitas, que el tnico orden que conocen
es el alfabeto, mientras que, provistos de medios de navegacion lanzados a la velocidad de la
luz — jel 4pice de la analogia! — nosotros nos perdemos menos en la nueva mar, que hasta
hace poco en la biblioteca, sin embargo menos copiosa. Mejor atn, en este océano atomizado
de bits y de pixeles, cada individuo-moénada puede expresarse €l mismo, y colocar aqui su
blog, dibujar aca su rostro, desarrollar su saber, navegar de conserva con otras moénadas-
individuos. Mejor aun, al hilar la metafora de la luz para ilustrar esta vez el conocimiento,
su velocidad, se suplanta su claridad. En efecto, antafio teniamos necesidad de esquemas y
de categorias, de conceptos, para dominar el nimero y lo diferente; ya no le tenemos miedo
a enfrentar, directamente, la masa sin reporte de las singularidades. La velocidad de la luz
las federa.

Vivimos pues de aqui en adelante entre los conjuntos previstos, preparados por
Rabelais, Leibniz, Diderot y Flaubert, en un mundo tan indefinido como estallado, hundido
en un mar, un océano, un tsunami de datos, que apenas si podemos dominar, y con gran
esfuerzo, con los programas informaticos. La suma enorme de esos bancos de datos supera
hoy, y con mucho, nuestros poderes para tratarlos. Navegamos sobre esa extension de altura
por medio de una herramienta definible como mimo universal de todo objeto del mundo,
como red de relaciones, quizds también como mimo de nuestro cerebro. A la mar
multiplicada de las cosas disparatadas le corresponde finalmente un almocérabe apretado de
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relaciones, humanas, formales y técnicas, siempre buscando multiplicarse, medio corriente
tras los datos que quedan por tratar, sin poderlos atrapar todos por el momento.

Esta lucha continua entre un océano vertiginoso y redes de relaciones siempre
buscando multiplicar sus conexiones, define en rigor el analogismo, palabra que resume y
pinta a las maravillas nuestro mundo objetivo, nuestros trabajos cognitivos, nuestros suefios
subjetivos asi como los colectivos que nacen hoy y haran la politica del futuro. La filosofia,
la literatura, las artes han preparado, con largueza, este mundo que es el nuestro.

(Queé ciencia lo ha hecho posible?

Origenes de las ciencias matematicas

Recomencemos; abandonemos nuevamente confesiones, pensamientos o relatos, para
retomar el camino de la demostracion donde se aprenden dos o tres cosas nuevas sobre los
origenes de la geometria.

Construir o imaginar la abstraccion de un cielo de ideas puras no es suficiente para
que emerjan las matematicas, y que se prosiga indefinidamente la dindmica de su desarrollo.
Conviene aca mejor el establecimiento de los vinculos capaces de relacionar los elementos
diferentes de multiplicidades heterogéneas, ideales o reales. Para los griegos de ese
milagroso momento, el logos supera, y con mucho, el uso y la operacion, paleoantropologica,
del lenguaje y de la palabra, para designar, de forma nueva, la proporcion, la fraccion a/b, y
muy pronto, la razon, en el sentido de la relacion entre dos elementos o marcas diversas a y
b. En efecto, con el nombre logos, la proporcion define rigurosamente la primera razon-
relacion que enlaza a y b juntos. Desde entonces, ese logo lanza, como punto de partida, una
inmensa serie, la de las relaciones o conexiones, si, razones que significaron en matematicas
una variedad siempre renovada de equivalencias: igualdad, paralelismo, ecuacién, paridad,
homotecia, recubrimiento, similitud, invariancia, isomorfia, homeomorfia, equivalencia
modulo, nimeros p-adicos... no cesando nunca esta serie.

Si el mundo y el pensamiento desbordan evidentemente de estos esperpentos, qué
novedad, qué descubrimiento, primero y decisivo, como descubrir la lengua afortunada que
pueda poner en relaciones formales estos composites. Para comenzar, de esta manera los
lenguajes nos ayudaran. Por ejemplo, la matematica, lengua universal y mundial nos salvo.
Universal porque era formal y la podian pronunciar todos, asi exhibieran diferencias las
culturas de cada uno; pero también mundial porque estaba sembrada de irracionales, de
trascendentes, de imaginarios, de indecidibles... como el Universo que esta pletorico de
materia oscura, la cuenta de los nimeros primos o la historia de acontecimientos imprevistos.
La matematica lanza una lengua analogista flexible, pura y transparente para un mundo
analogista, lleno de singularidades como ella. Comprendemos entonces la correspondencia
entre ella y el mundo, que permite nuestra comprension del mundo, correspondencia que
Kant y Einstein reputaban milagrosa.

Desde su comienzo, estas relaciones pululan en esta lengua; la segunda, luego del
logos, llamada analogon, expresa la igualdad de dos proporciones, a/b = c¢/d. Esta ecuacion
elemental se vuelve pronto la pieza mas importante de toda demostracion, en geometria pura
pre-euclidiana, en los Elementos mismos y mucho tiempo luego. En rigor ;consagro la
matematica naciente asi la vision analogista del mundo? ;O esta vision ayudo a descubrir el
logos, proporcion, y el analogon, conceptos a los cuales la matematica debe, en parte, su
nacimiento, ciertamente, pero también su dinamismo inagotable, su historia misma, puesto
que el camino aqui lanzado no cesa de encontrar elementos diferenciados hasta la
contradiccion que un nuevo esfuerzo de relacion buscar puentear?
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Pongamos un ejemplo desde el origen: la crisis de los irracionales, que va a lanzar el
platonismo, designa en efecto, a la inversa, el desbordamiento del /ogos e incluso de la
analogia, por una diferencia, a la letra infinita, de algunos elementos que ni lo uno ni lo otro
pueden calcular ni dominar. La primera demostracion en forma, la que concluye en el
absurdo, descubre la irracionalidad de la diagonal de un cuadrado de lado 1; como si la razén
o proporcion, ahuecada, dejase huir una serie infinita de nimeros sin ley. Ya el disparate
desborda la relacion. Entonces se necesitaba escoger: entre un calculo, /ogos, proporcion o
razon —que fracasa, y que Platon dejara, no sin menosprecio, al pequeio esclavo del Menon—
y una demostracion rigurosa que adoptaran Socrates y toda la historia porvenir de la
matematica.

Desde entonces, la razon rigurosa se impondré sobre el calculo, o mejor dicho: lo
declarativo se sobrepondra a lo algoritmico y los dados se lanzaran durante dos milenios o
casi. Teodoro, Teeteto y Platon mismo, corren a socorrer a la analogia, cuya victoria de
nuevo sobre la diferencia, marca otro estadio principal en la tension entre lo heterdclito y la
razon o relacion que escande, como un dinamismo entre un obstaculo y una voluntad, la
historia de esta ciencia, hasta el estructuralismo incluido.

El estructuralismo y otros lugares

En efecto, perenne en la historia de las matematicas, esta fiesta racional y relacional permite
recordar que el estructuralismo definido por los antrop6logos, hace ya varios decenios en
Paris, convergia con el de Bourbaki, algebrista y topologo formalista, e incluso con Dumézil,
historiador de las religiones. Jugando la analogia precisamente, en su palmo mas amplio y
su formalismo poderoso, se trataba, en todos los casos, de comparar conjuntos provistos de
operaciones, a menudo sacados de regiones tan diferentes como la geometria y la teoria de
los nimeros para el uno, o como la India y Roma para el otro, y hacer ver su funcionamiento
operatorio comun. Asi el primero se conecte con el totemismo (ese que Lévi-Strauss analizo
y que nosotros hemos encontrado en el primer capitulo de este libro) en la misma medida en
que el segundo mantenga una relacién profunda con este analogismo que aqui presentamos.
Trabajando sobre multiplicidades complejas y numerosas, diferenciadas al maximo, ¢l
ejecuta entonces verdaderos esfuerzos sobrehumanos para poner en relacion lo que a primera,
segunda y a veces n-¢sima vista no podia tener lugar. Ejemplo: la estructura de orden permite
relacionar la parte alta con la parte baja de un curso de agua, la irreversibilidad de una mezcla
o de un trastorno, la del tiempo que pasa, el engendramiento y el parentesco, el poder real y
toda jerarquia... orden tinico en lo diverso que muestra el didlogo que opone predador y presa
en el Lobo y el Cordero*. Variada de manera multiple, la operacion mas importante y
repetida de las matematicas consiste —lo vuelvo a decir— en encontrar homotecias, igualdades,
isomorfias... que lancen puentes sobre las mas grandes diferencias. De algebra o de
topologia, las estructuras enjambran nuevamente las distancias mas grandes conocidas. Se
trataba del mas bello esfuerzo de aquel tiempo en el acto de comprender. Como de
costumbre, las matematicas abrian la via. En esto, ellas permanecian fieles a su origen y al
dinamismo de su desarrollo.

Se sabe que Kant o Einstein se preguntaron por qué misterio las matematicas lograban
comprender tan bien el mundo. Pues ahora tenemos clara la respuesta a esta pregunta: es
suficiente con definir esta exquisita disciplina como lo hemos hecho antes, como la lengua
mas rigurosa, el diccionario mas abastecido para decir y diversificar toda relacion

"4 < cfr. anexo 4, Palau >
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analdgica... sea un organon de las maneras de expresar las relaciones, los reportes,
ecuaciones, aplicaciones, igualdades, reciprocidades, endomorfias, equivalencias,
invariancias... en constante progresion hacia una completitud que trata de recubrir
multiplicidades con diferenciacion creciente, que encuentran su mejor expresion en la teoria
—estrictamente fundamental— de conjuntos. Las matematicas no cesan de puentear las
diferencias de estas colecciones heterogéneas, de dibujar alli un atlas universal de caminos;
esas vias se llaman, en griego, métodos; las matematicas escriben mil discursos sobre otros
tantos métodos. Si comprender consiste en poner en relacion, entonces el mundo, chorreante
de conjuntos de singularidades altamente diferenciadas, encuentra alli uno de los rarisimos
lenguajes, quizas el tnico, que logra puentear sus propias diferencias —tanto las del exterior—
de manera rigurosa y siempre recomenzada. Las matematicas se organizan en el analogismo,
no solamente desde sus origenes, no solamente en su historia, no solamente hoy, sino casi en
su definicion. Inversamente, el analogismo es un matematismo.

Gran Relato analogista
Trazando un camino simple entre la caida de los graves y los orbes planetarios, Newton habia
ejecutado una proeza semejante. ;Quién hubiera creido —por lo menos la Academia de Paris
no lo crey6— en un trazo tal, tan facil como universal? El propio Bohr compara esas dorbitas
con las circulaciones de las particulas en torno al nacleo de los 4&tomos. Que este modelo en
parte haya fracasado no impide que haya sido el analogismo el que inspird a su autor.
Generalicemos. Desde que la enciclopedia, sin orden, abre su horizonte integral, espacial y
circular, a un relato del Universo que encadena el big bang —de aca en adelante fechado— al
conjunto de las dataciones que el conjunto del saber contemporaneo sefiala, se despliega ante
nuestros 0jos un paisaje de una variedad inaudita, amarrada por una escala grandiosa de
tiempo. Nuestras ciencias establecen acd, sin duda, a través de multiplicidades
innumerablemente insensatas, el mas general y largo de los enlaces, al méximo continuo,
aunque roto en bifurcaciones imprevistas y contingentes. La teoria del caos permite
establecer este enlace cronoldgico interminable, potente y flexible.

Ahora teniendo en la mano todas las ciencias y el mundo, el Gran Relato cuenta, al
mas fino detalle y en la suma total mas atrevida, la expresion mas completa del analogismo.

Pero ;habra todavia otro origen? La discontinuidad gradual de los elementos que
componen los entes, los intercambios de esas partes entre el exterior y lo intimo, como
también entre dos intimidades, o también entre dos cosas separadas, partes extra partes,
hacen ver que todo cambio se hace, en efecto, sea por metamorfosis —y entonces tenemos el
evolucionismo, cuyas operaciones de mutacion y de seleccion producen especies, a lo largo
de un “impulso vital” un poco claramente animista, o vitalista...—; ya sea por posesion, y
tendremos intercambios de partes de las que quiero hablar lo mas pronto posible, pero
tenemos también aca suertes de ecuaciones que equilibran las reacciones entre cuerpos
compuestos, descompuestos, luego recortados, en fin: recompuestos elemento por elemento.
En los origenes de la geometria ;se pueden encontrar, joh maravilla!, los de la quimica? No
se me olvida que la proeza de Newton venia de una cabeza y de unas manos que practicaban
la alquimia, cuyo loco analogismo precede a aquel, racionalmente mas sabio, de la quimica.

De la misma manera que la metamorfosis caracteriza al animismo, la posesion marca
al analogismo. Partes que componen el yo se desprenden de él, en efecto, y se pasean por
acd y por alla en el vasto mundo, cuyas cosas se componen, ellas también, de partes, moviles



21

y viajeras, capaces de fijarse, aqui y alld, en otras personas o cosas, incluyéndome. Antes de
llegar a la posesion llamada demoniaca, detengamonos atn sobre esas composiciones y estas
descomposiciones.

Requerimos explicar la diferenciacion universal que hace de cada ente una
singularidad que no se parece a ninguna otra. Para ello, un conjunto de primeras piezas
permite, por medio de mil y mil combinaciones, producir en masa esas diversas variedades.
Por el momento olvidemos el microcosmos del cuerpo, al que una composicion original de
elementos, venidos de todas partes, que ¢l reune y densifica, da el estatuto de modelo
reducido del macrocosmos mundial, para retener la dindmica simple de la descomposicion
en elementos viajeros, y de la recomposicion en otra parte y sobre otro objetivo de elementos
de los mismos o de los otros, combinados de la misma forma o de otra manera. Este es el
programa del De arte combinatoria, primera acta del analogismo leibniziano; pero también
del método de todas las quimicas, partiendo de cuerpos simples y recombinandolos tantas
veces que se logre, en lo indefinido, la explosién combinatoria.

Y, bien precisamente, pasa lo mismo con las personas, compuestas asi de partes
multiples. Heme pues construido a partir de estos elementos heteroclitos, de los que mi
persona hace de algiin modo la sintesis, pero de los cuales ninguno se refiere especificamente
ami. Cada uno de ellos puede entrar o salir, y entrar libremente en otra persona, a la que le
contribuira, entonces, a construirle el yo. La metamorfosis transforma a Proteo en ledn,
pantera, jabali o serpiente, incluso tilo, agua o viento; la posesién deconstruye a una persona
y la reconstruye a partir de otros elementos que pueden venir de o pertenecer a otra o a otras.

Se podria hablar jcomo de una reaccion quimica! O también jdel barajar de las cartas
que actualiza la mezcla de genes parentales, en el momento de la reproduccion sexuada!
Tenemos aca un esquema de origen, no del saber, sino de algunos vivientes. Todos somos
mestizas, ciertamente; ;sera que todos estamos poseidos?

Ultima autobiografia: el poseso de Gerasa

El refran dice: de la misma manera que la metamorfosis caracteriza al animismo, la posesion
marca al analogismo. La atencidon que la filosofia me obliga a veces a ponerme desemboca
con frecuencia en estos dos avatares. Joven, me vuelvo pez. Confieso ahora hasta qué punto
la tension atenta me hizo entrar, en parte a menudo y a veces totalmente, en tal persona, tal
idea o tal cosa. Jacques Monod se me quejaba de que le dolia la espalda, mientras las cintas
de ADN o de ARN lo poseian retorciéndole, como en su modelo, su columna vertebral, fijada
por el estudio. En muchas ocasiones he vivido la experiencia de encontrarme alienado por
aquello en lo que pensaba hasta la obsesion. ;Se puede inventar sin ella? Pienso, por tanto
soy otro. Concentrado, focalizado, reunido en torno y hacia ese otro, hasta que €l penetre el
cuerpo. Exactamente alienado. jQué diablos! uno sdlo crea lo que sale de uno mismo; y si
aquello sale, se ha requerido que haya entrado. Asi es como mi alma, entre todas las que
piensan, puede hablar a muchas voces.

Usual y oscura, esta obsesion alcanza el paroxismo cuando la pasion hace entrar tal
mujer en el cuerpo, hasta la alienacién; jte tengo en la piel! Amante propietaria, ella posee
al que se encuentra entonces torpedeado por una especie de demonio narciso y narcético.
Invadido. Ocupado. Tenido. Bebiendo el filtro hasta la hiel. El elixir entra en el torax, gota
a gota; la mujer entra alli, parte por parte.

Jesis me encontrd no lejos de Gerasa. Desnudo, errante, inestable, evadido de toda
cadena, visitando tumbas vacias en la roca, gritando, suplicando a Dios que nunca hiciera
salir de mi a esta mujer multiple, tan inteligentemente diferenciada como un ejército de
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ocupacion, manteniendo todas las funciones. Te amo, por tanto soy tu huésped; te suplico:
habita en mi, comeme, te doy a devorar mi yo, caliéntate en mi metabolismo de base. ;Lo
queria yo, lo queria ella? Pero qué mas da, ella me poseyo. [nvita invitum immisit.

Jestis me encontrd no lejos de Gerasa. Desnudo, errante, inestable, evadido de toda
cadena, visitando tumbas vacias en la roca, gritando, suplicando a Dios que nunca hiciera
salir de mi a todos esos hombres, chinos, nahuas precolombinos, tzotzil de lengua maya,
chortis de Guatemala, dogones y bambaras del area mandé-voltaica, en el oeste de Africa,
todos analogistas como yo, que ocupan mi alma a mil voces, cantando como ellos el mundo
suntuoso de los indiscernibles, y las multiples relaciones que las recubre un almocarabe
infinitamente cruzado. Pienso, por tanto soy sus pensamientos. Los amo, son mis huéspedes;
me visitan, me devoran, se calientan en mi piel. ;Lo queria yo, lo querian ellos? Lo mismo
da, me poseen. [nviti invitum immiserunt.

Circe maga metamorfosed los compafieros de Ulises, conocido, ¢l también con el
nombre de Personne <Nadie> o de Llave-maestra. La bruja no pudo penetrarlo; su filtro no
pudo trastornarlo. En cuanto a los miembros de su tripulacion, ella los transformé a todos en
puercos. Homero no dice como vivieron y se murieron bajo esa vestimenta nueva.
Metamorfosis de los marinos, uno a uno; posesion de una persona por multiplicidades. Los
tres Evangelios sinopticos dicen, en efecto, que salidos del pobre demente desnudo, y luego
entrados en el cuerpo de cien cerdos, los demonios se precipitaron de lo alto de un acantilado
escarpado y se ahogaron en el mar o en el lago; corderos de Panurgo, diablos del mimo,
demonios de la muerte. Al suicidarse, ;cree el poseso que como la plaga pedicular
desaparece bajo la ducha, cree ¢l, digo yo, desembarazarse de sus ocupantes, en
muchedumbre innumerable, o de su huésped desmultiplicado por un mimo mortal?

Una piara bastante numerosa pacia en la montafia, dice san Lucas. La experiencia de
la posesion hace sentir en si esta multiplicidad, esta tropa, esta masa innumerable, que se
agita en un ruido infernal... “enjambre de Djinns que pasa /y en torbellino silba”... Jesus le
pregunta: ;Cudl es tu nombre? Legion, le responde el infortunado, infestado por un
regimiento de demonios’... “Repugnante ejército / de vampiros y dragones”.

Exterior, la pluralidad infinita de las cosas, su caleidoscopio, y la red cruzada de sus
relaciones, proyectan su caos que clama, desordenado-ordenado, en la intimidad del sujeto,
como presa, asi como lo esta el mundo, del barullo ensordecedor de acufenos y de ruido de
fondo.

En mi se agita una multitud de pensamientos, dice Leibniz; ;ve Descartes que su
cogito oculta un antiguo co-agito, cuyo primer sentido designa el movimiento cadtico de un
inmenso rebafio de ovejas? Mis ideas, mis putas, dice Denis Diderot, al admirar su paso, en
comitiva, por el Palais-Royal; Soy Legion, vuelve y dice el poseso de Gerasa, se agita, co-
agita en mi una inmensa masa de puercos. Una vez mas: “Mi alma de mil voces, que el Dios
que yo adoro / Puso en el centro de todo como un eco sonoro”...

De este modo, partes totales de ella y de ellos se escaparon de ella y de ellos y entraron
en mi; del mismo modo, pedazos de mi salieron, piara galopante. Soy Legion, Arlequin en
jirones recortados, cuerpo desmembrado, casi descuartizado, despedazado como Orfeo por
las furiosas mujeres tracias, corriendo el riesgo de caer de lo alto de mi escarpadura hacia el
lago de mis lagrimas esparcidas, o de destornillar a lo largo del descenso a los infiernos.

® Sagrada Biblia. Madrid: BAC, 1962. p. 1073.
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Se dice que la cabeza de Orfeo continu6 durante mucho tiempo cantando,
descendiendo en la corriente liquida el lecho de un rio lento. Ahora bien, luego de que
aquellos animales se hundieran todos juntos en la mar, ésta se ha vuelto como la cepa o la
metafisica composite con la que suefio; divina y sonriente, vivo, veo, o al menos s¢, que esta
mar mezcla todos los pensamientos posibles; su murmullo de marea habla como yo, piensa
y canta a muchas voces.
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