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Salud	

¿Y	si	los	virus	pudieran	sanarnos?	
Octave	Larmagnac-Matheron, publicado	el	17	de	noviembre	de	2025	

 
Tenemos tendencia a considerar los virus como nuestros peores 
enemigos. Es ignorar que ellos pueden también ayudarnos a luchar contra las 
infecciones bacterianas. ¿Va la «fagoterapia» a liberarnos de los antibióticos… y 
de la antibioresistencia? Nos lo explica Octave Larmagnac-Matheron. 
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¿Será	que	lo	que	no	mata	nos	vuelve	más	fuertes?	

Crear virus gracia a la IA para luchar contra las bacterias resistentes a los 
antibióticos: es el proyecto de un equipo de investigadores de la univesidad de 
Stanford, en los EE. UU.. Los científicos han partido de un virus bastante 
común, el bacteriófago ΦX174, capaz de infectar no al ser humano sino a 
ciertas bacterias. Luego le solicitaron a una inteligencia artificial, entrenada en 2 
millones de genomas de otros virus similares, que generara 300 modelos de 
virus del mismo tipo. Fueron entonces sintetizados dieciseis en el laboratori y 
efectivamente se revelaron capaces de «golpear y aniquilar a cepas de la 
bacteria Escherichia coli (E. coli)». 

De entrada, la perspectiva de crear nuevos virus parece una apuesta 
peligrosa, a tal punto estamos habituados a ver los virus como una 
amenaza. Sin embargo no todos son nocivos para el hombre. Incluso algunos 
han contribuido, por absorción de su material genético, a la evolución de nuestra 
especie. Sobre todo porque existe una miríada de virus que podrían ayudarnos 
a hacerle frente a la inquietante proliferación de micro-organismos bacterianos 
antibioresistentes. Las bacterias resistentes a los antibióticos podrían estar 
matando a 10 millones de personas por año de acá al 2050, alertaba hace poco 
la ONU. En el prefacio de la obra que coordinó recientemente, 
L’Antibiorésistance (2022), la antropóloga Claire Harpet califica a la 
antibioresistencia de «hecho social total»: «Un acontecimiento capaz de 
impactar al conjunto de una población humana y trastornar profundamente sus 
hábitos sociales e institucionales», que «penetra el conjunto de la cadena del 
viviente e nos impone pensar de otra manera nuestra salud [y] movilizar una 
pléyade de actores.» 

¿Cómo responder a esta amenaza creciente? Estos últimos años, una 
alternativa a los antibióticos conoce un recobro de interés: la utilización de virus 
bacteriófagos, por tanto (inofensivos para el organismo humano), capaces de 
infectar y de destruir las bacterias patógenas. Si la idea de concebir virus con la 
ayuda de la IA puede darle una segunda vida a este método curativo aún poco 
utilizado, esta pista en realidad no es nueva. Aunque los principios científicos 
sub-yacentes no fueran enteramente comprendidos en aquella época, los 
tratamientos fagoterapéuticos fueron descubiertos desde 1915, antes del 
descubrimiento de los antibióticos por Alexander Fleming (1928) y su 
aplicación médica alrededor de 1941, hecho que relegó la fagoterapia a los 
márgenes de la práctica médica. 

El	nacimiento	de	la	fagoterapia	
Si la paternidad es disputada con los trabajos del inglés Frederick Twort 
publicados en 1915, es a un biólogo francés, Félix d’Hérelle, al que se le debe 
la puesta en evidencia de la fagoterapia en momentos en que estudia una 
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epidemia de disentería en el seno de un escuadrón de dragoneantes del 
ejército. En 1917 él presenta sus conclusiones «sobre un microbio invisible 
antagonista de los bacilos disentéricos» a la Academia de ciencias, y sigue 
siendo el único o casi el único que trabaja en la cuestión hasta comienzos de los 
años 1920. Mientras tanto, en la primavera de 1918, pasa con su familia cerca 
de Meulan, y le toca una epidemia de disentería que azote la región. Cuando se 
pone en la tarea, constata de nuevo la presencia de bacteriófagos en los 
pacientes en remisión… pero igualmente entre los suyos que no han caído 
enfermos; si los gérmenes patógenos se propagan, también hay que decir que 
los virus aniquiladores de bacterias lo hacen. Entonces el contacto con una 
persona curada puede pues jugar el rol profiláctico. 

En 1919, una primera persona afectada de disentería es curada por 
fagoterapia. El método atrae cada vez más la atención en Francia como en el 
extranjero. En 1924, el Instituto Oswaldo Cruz de Rio de Janeiro experimenta el 
primer tratamiento a gran escala (10.000 casos). D’Hérelle perfecciona poronto 
los primeros cocteles de fagos [nombre abreviado que se le da a los virus 
bacteriófagos], para tratar diferentes cepas de disentería. En 1921, abandona el 
Institut Pasteur (donde se montará un Laboratorio del bacteriófago que 
desarrollará diferentes tratamientos comercializados hasta los años 1970) y 
viaja para difundir sus investigaciones, a los Países-Bajos y a la India (para 
estudiar la peste y el cólera); luego a partir de 1928 está en los EE. UU. Pero 
abandona pronto el país al estallar la Gran Depresión. Entonces lo encontramos 
en la URSS, en Georgia, donde entabla una colaboración muy fructífera con el 
microbiólogo George Eliava y redacta Le Phénomène de la guérison dans les 
maladies infectieuses. 

Entre	USA	&	URSS	
La fagoterapia va a conocer sin embargo un retroceso importante con el 
descubrimiento de los antibióticos. Más eficaces, más fáciles de producir y 
de conservar (puesto que se trata de moléculas inertes y no de seres vivos), los 
antibióticos se desarrollan en particular en los EE. UU. y rápidamente 
reemplazan a los otros tratamientos antibacterianos. Además, la fagoterapia es 
desacreditada en el mundo norteamericano por un estudio que realizó Monroe 
Eaton & Stanhope Bayne-Jones. Terminada la Segunda Guerra mundial, los 
antibióticos se generalizan en occidente, hasta eclipsar casi por entero la 
fagoterapia (el Laboratorio del bacteriófago del Institut Pasteur sobrevivirá hasta 
1978). Bien diferentes fueron las cosas en el mundo soviético. «En la ex-URSS 
donde los antibióticos desarrollados en Occidente poco penetraron a causa de 
la guerra fría, esta utilización de los virus bacteriófagos tuvo grandes éxitos», 
anota Alain Froment en el postfacio de la obra colectiva L’Antibiorésistance. Un 
fait social total (2022). Sin que podamos hablar de una real competencia entre 
las dos lógicas de tratamiento, ellas se desarrollan en un desentendimiento 
relativo de la una por la otra, sobre un fondo de rivalidad geopolítica. 
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Aún hoy, más de treinta años después del hundimiento de la URSS, la 
fagoterapia sigue siendo muy utilizada en los ex-países del bloque comunista. 
Así lo resume Alain Dublanchet en su artículo «Qu’est-ce que la 
phagothérapie?» (2014): 

“Hasta el descubrimiento de los antibióticos, la fagoterapia conoció un enorme 
éxito en el mundo entero. Pero el conocimiento de la fisiología de los fagos era 
muy sucinto, la preparación de los productos estaba mal controlada, los 
esquemas terapéuticos no estaban codificados y se reportaron fracasos. 
Confrontada con la antibioterapia, de empleo más fácil, la fagoterapia fue 
progresivamente abandonada en los países occidentales, pero sin embargo 
mantenida en los países del bloque soviético” 

El	desarrollo	de	la	antibiorresistencia	
A favor de la dominación norteamericana cada vez mayor, los antibióticos 
continuaron su difusión cada vez más amplia; no solamente en el hombre 
sino también en la agricultura y la ganadería, a veces incluso de manera 
preventiva. Esta difusión está planteando actualmente un problema de 
dimensiones importantes: el desarrollo de bacterias resistentes – desarrollo 
tanto más rápido cuanto que las bacterias poseen una capacidad de 
transferencia horizontal de genes sin pasar por la reproducción. Hace ya tres 
decenios que no aparece ninguna nueva familia de antibióticos en el mercado. 
Le panel de las sustancias terapéuticas utilizadas es limitado, mientras que las 
bacterias se replican a gran velocidad y pueden mutar en cada copia. Estas 
oportunidades de mutaciones se han multiplicado en un mundo globalizado en el 
que los mismos antibióticos son utilizados repetidamente en los cuatro rincones 
del planeta, en casos siempre más numerosos de infecciones. 

Es verdad que esos mecanismos evolutivos de resistencia permiten a las 
bacterias resistir igualmente a los asaltos de los fagosé. Pero –y acá estriba 
la diferencia– los virus bacteriófagos también evolucionan. Entre virus y 
bacterias se despliega un proceso dinámico de co-evolución, que hace de la 
fagoterapia un candidato serio para esquivar los problemas de resistencia 
planteados por el carácter resueltamente estático de los antibióticos. «Bajo la 
influencia de mutaciones sucesivas, bacterias y fagos evolucionan en un 
balance dinámico continuo que favorece alternativamente el desarrollo de uno o 
de otros de los actores», anota Dublanchet. «De este modo, en la naturaleza, en 
el seno de los micro-ecosistemas, los protagonistas se transforman al hilo de 
una co-evoluciçon antagonista.» Esta propiedad no elimina todos los riesgos: 
«En la perspectiva de una utilización mal controlada de los fagos, se podría 
llegar a producir el mismo desastre que conocemos ahora con los antibióticos». 
Pero precisamente ella deja abierta la vía para una utilización bien manejada y 
razonable. 
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Lucha	molecular,	lucha	biológica	
Bajo ciertos respectos, el método es más exigente que el de los 
antibióticos. Se emparenta con las técnicas de lucha biológica que buscan 
frenar la propagación de una especie invasiva introduciendo para ello una 
especie depredadora, en un medio. Ponernos a manejar al viviente con 
vivientes: el enfoque supone negociar con las exigencias del viviente, con su 
imprevisibilidad, con su indisciplina inevitable, su evolutividad (lo que plantea 
problemas especialmente en el orden de las reglamentaciones y de los normas 
de homologación, remarca Dublanchet). La lucha biológica de la que hace parte 
la fagoterapia es una forma, muchísimo más precisa en su acción que la de los 
agentes moleculares con su carácter «monolítico», insumos agrícolas como 
antibióticos, frecuentemente utilizados en cocteles de «amplio espectro» que 
destruyen indistintamente a su paso buenas y malas bacterias, indistintas 
formas de vida. Aliarse con un depredador viviente es aliarse con una ser que 
posee presas específicas, que se desarrolló en una relación dinámica con ellas 
de suerte que está optimizado para capturarlas. 

No conviene que volvamos caricatura la distancia existente entre lucha 
biológica y lucha molecular, puesto que una gran parte de los antibióticos que 
sintetizamos actualmente en laboratorio son originalmente moléculas naturales, 
secretadas por seres vivos (champiñones, bacterias, etc.) par eliminar bacterias 
peligrosas. Antes incluso de que apareciera el hombre, las bacterias ya habían 
desarrollado formas de resistencia a esas sustancias naturales antibióticas, y los 
vivientes productores de antibióticos habían tenido que adaptarse de rebote, 
siempre siguiendo una dinámica de co-evolución. Pero podríamos imaginar 
acelerar en el laboratorio esas formas de mutaciones, con el fin de favorecer la 
síntesis de nuevas moléculas antibióticas, así como también se podría encarar 
formas de cultivo para mantener o mejorar la eficacia de los bacteriófagos. En 
los dos casos, la IA podría ser movilizada para mejorar el proceso. Por lo demás 
antibioterapia y fagoterapia no se excluyen sino que se completan, reduciendo 
por su combinación el tener que recurrir demasiado sistemáticamente a la una o 
a la otra. Como lo resume Alain Dublanchet en el artículo que estamos leyendo: 

“Es poco probable que fagoterapia llegue a sustituir a la antibioterapia pues los 
antibióticos son demasiado útiles como para que podamos prescindir de ellos. 
Pero los fagos deberían ser un complemento en la lucha contra las infecciones. 
No dudamos en afirmar que, dado el potencial que tendrán las bacterias en el 
futuro, nos será necesario entonces asociar las armas a nuestra disposición 
para luchar contra ellas” 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, noviembre 22 de 2025. 
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Retrato	

Philippe	Serrano,	doctor	del	Estadio	
francés:	reparar	el	cuerpo,	curar	el	

alma	
Cédric	Enjalbert, publicado	el	28	de	octubre	de	2025	

 
Trabaja	con	jugadores	profesionales	de	rugby	y	bailarines	de	ballet.	Especialista	en	

rehabilitación	funcional,	el	Dr.	Philippe	Serrano	frecuenta	estadios,	teatros	de	ópera...	y	los	
escritos	de	filósofos	antiguos.	Para	él,	la	filosofía	y	la	medicina	van	de	la	mano.	

	

Para Platón, el buen dialéctico sigue las "articulaciones naturales" del 
pensamiento, como se trincha un pollo. Philippe Serrano está familiarizado con 
Platón, la filosofía y las articulaciones. Experto en el campo de la rehabilitación, 
irradia con su barba blanca, como un sabio antiguo, como iluminado por el 
firmamento de las ideas. El médico atiende, entre otros, a los jugadores de rugby 
del Stade Français y a los bailarines de la Ópera de París. Nos conocimos una 
vez, gracias a uno de ellos, tomando una copa y charlando… sobre Plotino, un 
pensador de la Antigüedad tardía a quien conoce íntimamente. Ya sea con bata o 
jersey, el practicante se aventura en el campo como un metafísico. Para él, los 
músculos y el pensamiento están entrelazados, prefiriendo que este último esté 
"asoleado". Dice: "La mayor parte del tiempo disfruto mucho de la vida", y basta 
con escucharlo para convencerse. 
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El asombro como forma de vida comenzó en su recorrido con el descubrimiento de 
la biología, la anatomía, la fisiología y «un montón de cosas que me hicieron 
soñar. Tenía que estudiar, y eso me venía bien. Al principio, era más neurólogo, 
luego, durante mi formación clínica, opté por la especialidad de rehabilitación 
funcional, que me parecía más dinámica». 
Al mismo tiempo, comenzó a leer “obras populares sobre Séneca y Platón. Se 
convirtió en una vida paralela, ¡porque hay que vivir caminando! Profundicé mi 
lectura según mis entusiasmos, empezando por las Cartas a Lucilio. Una 
diferencia con el desarrollo personal, que ofrece recetas sencillas para la vida, es 
el que la filosofía conduce a un mundo de pensamiento. Por ello, he transitado 
entre diferentes escuelas, desde el período axial hasta los neoplatónicos”. 
 
La Era Axial presenció el surgimiento de diversos sistemas de pensamiento en 
China, India y, por supuesto, Grecia, gracias a Heráclito, Parménides y Platón. Sin 
embargo, el neoplatonismo surgió unos siglos después, alrededor del año 200. 
Intentó reconciliar la filosofía de Platón con el misticismo oriental, inspirando el 
nacimiento del cristianismo. 
“Me detuve en Plotino. Leí todas las Enéadas, en varias traducciones, incluyendo 
la del filósofo e historiador Pierre Hadot. Este magnífico divulgador me alegró 
mucho al introducirme en esta exigente búsqueda de la verdad y en esta forma de 
vida optimista. Aquí es donde la filosofía se encuentra con la medicina”. 
El Dr. Serrano se dispone a releer el sexto tratado de las Enéadas, que aborda el 
concepto del «Uno» como principio de unidad de todas las cosas, hacia el cual el 
alma asciende por medio del intelecto. Plotino imagina aquí una forma de ascenso 
del cuerpo al espíritu. 
“Para estos filósofos —continúa—, la filosofía especulativa se convierte en una 
forma de vida. Lo que me fascina de las escuelas neoplatónicas es su trayectoria 
optimista y ascendente, su enfoque en el crecimiento personal. No es una visión 
sombría de la vida”. 

Aprender a razonar a la inversa 
El médico canalizó profesionalmente esta curiosidad filosófica a través de una 
organización llamada Ladapt, la asociación para la integración social y profesional 
de personas con discapacidad. Ejerció como médico en diversos centros, donde 
conoció dos mundos: por un lado, la traumatología ortopédica, esto incluye, entre 
otros, a víctimas de accidentes de tránsito, amputados, deportistas lesionados 
(incluidos jugadores de rugby) y, por otro lado, trastornos neurológicos, como 
traumatismos craneoencefálicos. Ladapt apoya a los pacientes desde que salen 
del coma hasta su reincorporación al trabajo, desde la rehabilitación hasta la 
recuperación completa. 
 
“El surgimiento de la filosofía en mi práctica se volvió esencial durante mi primer 
puesto en Ladapt. Después, pasé treinta años en diversos puestos en diferentes 
centros. Aprendí a pensar a la inversa. Al comenzar la residencia, se acumula un 
conjunto de conocimientos. Se adquiere un nivel de experiencia casi olímpico, una 
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especialidad. Luego, se examina al paciente y se le prescribe un tratamiento, que 
se espera que siga para recuperarse. Este es el paradigma de la medicina 
prescriptiva. Pero este modelo no es adecuado para la rehabilitación neurológica u 
ortopédica. Porque la mera noción de discapacidad frustra incluso la medicina más 
eficaz. Por ejemplo, una persona con una lesión cerebral traumática puede 
padecer trastornos neurológicos: su forma de organizar sus pensamientos se ve 
alterada sin que se trate de una enfermedad psiquiátrica. Para un paciente así, el 
tratamiento prescriptivo fracasa. El paciente dice "no", porque, a menudo, ni 
siquiera es consciente de sus deficiencias cognitivas. Ante estos casos, lo más 
fácil sería decir que el paciente no es apto para la institución, y yo mismo he tenido 
la tentación de eludir la responsabilidad”. Ante un paciente que no puede tratar, 
Philippe Serrano recurre a una colega que dirige un centro de traumatismos 
craneoencefálicos. “Ella me rescató y me ayudó a darme a luz a mí mismo. Le dije 
que tendríamos que enviarle de nuevo al paciente que nos había confiado, porque 
no parecía adecuado para nuestras instalaciones. Siempre recordaré su 
respuesta, que fue el verdadero comienzo de mi vida en la medicina: ‘Bien, lo 
retomaremos. ¿Pero no deberíamos pensar a la inversa? ¿Es el paciente el que 
no se adapta al centro, o es que ustedes no se adaptan al paciente?’ Con ella, 
aprendí a implementar un enfoque médico centrado en la persona, donde la vida 
de quien vive con una discapacidad guía a quienes creen poseer el conocimiento. 
¡Me cambió la vida!” 
 
Esta inversión de lógica tuvo efectos muy concretos. Philippe Serrano no solo 
cambió su forma de entender el cuerpo y sus dolencias, sino que también 
revolucionó la organización del centro y del equipo que dirigía, adaptando los 
horarios de los cuidadores a las necesidades de los pacientes, y no al revés. En 
este horario a la vez ocupado y flexible, saturado de obligaciones y de 
responsabilidades, el profesional nunca descuidó su lectura. “Lo que lees por la 
noche te ayuda durante el día. La reflexión se extiende a la práctica. Es 
asombroso ver la relevancia y actualidad de los escritos de estos pensadores de la 
Antigüedad, la Edad Media o el Renacimiento. Que los seres humanos 
permanezcan intrínsecamente iguales me deja sin palabras. Basta para darse 
cuenta, encontrarse en una situación difícil y luego leer a Marco Aurelio o a 
Montaigne, estos hombres que reflexionaron sobre las dificultades que 
encontraron en sus caminos personales.” Él mismo experimentó dificultades en su 
función de médico jefe, teniendo que lidiar con conflictos profesionales, así como 
con los deseos de muerte de algunos de sus pacientes, e incluso con la muerte de 
jugadores en el campo. En tales casos, practica el "retraimiento sobre sí mismo", 
un retorno a lo que Pierre Hadot, hablando de Marco Aurelio, describe como una 
"ciudadela interior". 
“Escribo a diario. Me ha ayudado a superar momentos difíciles en mi vida 
profesional, en la soledad del ejercicio de mis responsabilidades. El emperador 
Marco Aurelio practicaba esto como ejercicio. Era un hombre en constante 
movimiento, que tuvo que gestionar grandes conflictos en una época de fragilidad 
para el Imperio.” 
Mi interlocutor es modesto, se burla del «estilo espantoso» de sus notas... pero la 
filosofía sigue siendo, para él, «una guía en la duda. Todos deberíamos ser como 
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Alcibíades. Las preguntas que plantea deberían ser las nuestras: «¿Qué sé 
realmente yo, que he estudiado?» Alcibíades, en el diálogo homónimo dirigido por 
Sócrates, es un joven general ateniense que aspira a igualar a Pericles. 
Personifica la necesidad del autoconocimiento para gobernarse a sí mismo y a los 
demás. El propio Philippe Serrano nunca ha dejado de aprender. “Me apasioné 
por la neurociencia y la ciencia cognitiva, que tienen una dimensión filosófica, a 
menos que creas que el ser humano se reduce a una psique y la cognición a 
procesos neuronales.” Alrededor de los 37 años, incluso se licenció en 
neuropsicología para ser “más competente” en su profesión. «Volví a la 
universidad y redescubrí el placer de estudiar» 

El “Yo” colectivo 
Reunificar cuerpo y mente es algo que los bailarines y jugadores de rugby con 
los que trabaja Philippe Serrano hacen a diario. Los trata desde que “recibió una 
llamada del Stade Français para rehabilitación isocinética” cuando trabajaba en el 
centro Ladapt de Saint-Cloud hace unos veinte años. La rehabilitación isocinética 
consiste en usar una máquina para medir la fuerza y la debilidad muscular y 
fortalecerlas. "Aprendí a usar la herramienta. Luego conocí a los primeros 
bailarines, quienes difundieron mi nombre". En aquel entonces, la Ópera de París 
carecía de especialistas dentro de la institución, por lo que los miembros de la 
compañía compartían sus mejores contactos. La inversión de lógica que mencionó 
Philippe Serrano, de no imponer una receta, demostró entonces su plena eficacia. 
Porque «un jugador de rugby o un bailarín sabe lo que quiere, conoce su cuerpo». 
El médico ahora divide su tiempo entre su consulta privada y el Stade Français, 
donde acompaña al equipo profesional de rugby a los partidos, en las gradas y en 
los entrenamientos. «Sigo siendo médico de equipo, con un sólido enfoque 
multidisciplinar. El entrenador es el jefe y el jugador es el paciente. 
Fisioterapeutas, preparadores físicos, enfermeros y demás personal también 
trabajan con el equipo. Esto implica medicina, rehabilitación y reinserción, porque 
los jugadores necesitan volver al campo lo antes posible». 
 
El médico enfatiza: «El rugby es a la vez un deporte muy físico —se trata de 
atletas de alto rendimiento, potentes y con un alto nivel de cardio— y un juego 
eminentemente cognitivo, con muchas reglas. La violencia del juego se rige por 
reglas muy precisas». Esto también implica una práctica psicológica. «Hay que 
comprender bien al equipo, las ambiciones de cada jugador y su estado 
psicológico». El ego también entra en juego, ya que un jugador puede ser 
seleccionado o no, al igual que los bailarines en las producciones de ópera. 
“La representación mental que tienen, al igual que los jugadores de rugby, es 
enorme. Es un mecanismo de supervivencia. No poder bailar ya es una forma de 
duelo”. Menciona el caso de una bailarina con una lesión en el pie. «Recuerdo esa 
consulta, que duró dos horas y media. Ya no podía bailar y había consultado a 
decenas de médicos. Estaba deprimida y consultaba con un psiquiatra. En un 
momento dado, creí comprender la magnitud de su dificultad física. Con la 
fisioterapeuta, desarrollamos un plan de acción y ella pudo volver al escenario. La 
vi bailar. Es conmovedor ver que lo que imaginamos funciona. Conozco estos 
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cuerpos analíticamente, muy de cerca. Luego, por invitación suya, una noche en la 
Ópera, todo se transforma y descubro este cuerpo en una forma de trascendencia, 
sublimado por el colectivo, la música y el escenario». 
 
Philippe Serrano conoce bien este mundo, no solo como cuidador y espectador, 
sino también porque ha trabajado en él. «Fui cantante de ópera profesional», 
añade. «Tras mi residencia, salí de gira con varias compañías, incluida la Ópera 
de Angers. Canté en el escenario durante siete años, y seguí haciendo suplencias 
en el hospital durante el verano para mantener mi técnica al día. Aprendí que 
cuando uno conoce demasiado bien la partitura, corre el riesgo de dejar de verla. 
Hay que esforzarse por redecifrarla para que siga siendo «nueva». Lo mismo 
ocurre en filosofía o medicina. Hay que seguir asombrándose». ¡Cómo no hacerlo! 
 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, noviembre 22 de 2025 
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Livres	

El	Big	Bang,	¿la	peor	cosmogonía…	
exceptuando	todas	las	otras?	

Nicolas	Gastineau, publicado	el	04	de	octobre	de	2021	
 

En	Big	Bang.	Histoire	critique	d’une	idée	(Gallimard,	Folio,	2021)	el	astrofísico	Jean-
Marc	Bonnet-Bidaud	y	el	investigador	en	historia	de	las	ciencias	Thomas	Lepeltier	
cuentan	la	historia	de	la	teoría	del	origen	del	Universo,	el	famoso	«Big	Bang».	Un	
relato	denso	y	riguroso	que	quiere	recordarnos	que	este	modelo,	si	sigue	siendo	la	
cosmogonía	mejor	sustentada	hasta	la	fecha,	no	por	ello	está	exenta	de	fallas	y	sigue	
siendo	objeto	de	debates	entre	los	científicos.	

Comencemos por arruinar la sorpresa: ¿qué es el «Big Bang»? En el estado 
de los conocimientos actuales, esta teoría considera que el Universo se formó 
de una gran explosión hace 13.800’000.000 de años y que lo hizo en no más de 
de 10 o 20 minutos. Este horno del origen habría forjado algunas materias 
primordiales que forman la trama del Universo, como el helio. 

En	los	orígenes	del	gran	origen	
La «prehistoria» de esta idea, explican los autores, se remonta a los años 
1920 y a dos pioneros europeos. El primero, el matemático ruso Alexandre 
Friedmann (1888-1925), amplía los trabajos sobre relatividad general de Albert 
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Einstein para demostrar que el Universo no está estático, sino en expansión 
continua. Si se extiende continuamente tenemos como consecuencia que era 
sin duda más denso en el pasado, más caliente, y que estaba concentrado en 
un solo punto... por esto la intuición de una explosión original. Tal es el punto de 
vista del segundo pionero, el sacerdote, astrónomo y físico belga Georges 
Lemaître (1894-1966), que escribe en 1931 en la revista estadounidensea 
Nature: «Podríamos imaginar el comienzo del Universo bajo la forma de un 
único átomo de peso atómico igual a la masa total del Universo [...]. Este átomo 
altamente inestable se dividiría en átomos cada vez más pequeñosd por una 
especie de efecto radioactivo.» 

Los	observatorios	socorriendo	a	la	imaginación	
Pero estas conjeturas necesitaban confirmación empírica. Este fue el papel 
que le tocó al astrónomo norteamericano Edwin Hubble (1889-1953), reclutado 
en 1919 en el observatorio del Monte Wilson en los EE. UU.. Armado con el más 
potente telescopio de la época, llamado Hooker, obserba en el curso de los 
años 20 el alejamiento continuo de las galaxias más lejanas llegando pues a 
enriquecer las hipótesis del Universo en expansión de Friedmann & Lemaître. 
La historia de la cosmología que cuenta este libro es pues también la historias 
de sus instrumentos, los formidables observatorios, del Monte Wilson y luego el 
del Palomar. La gran historia también tiene percusiones frecuentes en la de las 
ciencias. Por ejemplo, durante la segunda Guerra mundial, el black-out 
sistemático impuesto a las ciudades norteamericanas por la noche le permitió a 
los científicos suspendidos de sus telescopios, hundidos en la oscuridad, gozar 
de condiciones de observación ideales. De este modo, los progresos más 
decisivos a veces se realizan en momentos en que menos se los espera. 

La	guerra	de	los	mundos	
Sin embargo no olvidemos que el modelo du Big Bang no se impone tan 
fácilmente. A fines de los años 1940, los físicos británicos vuelven a dudar 
sobre la idea de que el Universo haya tenido un origen en el tiempo. Como 
hecho divertido, fue precisamente uno de ellos, Fred Hoyle (1915-2001), el que 
inventó el término «Big Bang» una vez que habló por la BBC... para burlarse de 
él. El modelo que esos científicos desarrollaron y que le competía era el del 
«estado estacionario»: la idea de que el cosmos, a pesar de su expansión, tiene 
una configuración constante en el curso del tiempo. Según ellos, explica el libro, 
«el Universo debe satisfacer el “principio cosmológico perfecto”, es decir ser no 
solamente idéntico en todo lugar y todas las direcciones» sino también «en todo 
momento». Sin embargo, ¿la expansión del Universo no debería significar que 
él se diluye y pierde en densidad a medida que pasa el tiempo? A menos que 
supongamos, responden los «estacionarios», que el Universo mantiene, por otra 
parte, una creación constante de materia. En suma, el Universo crearía tanta 
materia como la necesaria para mantener una densidad constante, a pesar de 
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su estiramiento. Este «principio cosmológico perfecto» no tuvo porque gustarle a 
los cristianos, que veían en el Big Bang una cosmogonía que responde a la de 
la Biblia: el origen del mundo en un instante dado. También en 1961, cuando el 
modelo del estado estacionario se puso en dificultades gracias a los trabajos de 
Martin Ryle (1918-1984), el diario de la tarde The Evening News anuncia: «The 
Bible was right» («La Biblia tenía razón»)! 

Shakespeare	en	el	país	de	los	astrofísicos	
Desprendiéndose un poco del relato cronológico, el ensayo de Bonnet-
Bidaud & Lepeltier toma por instantes un giro poético. Como en su 
explicación de un gran volumen de astrofísica, Synthesis of Elements in Stars, 
aparecido en 1957 en la Review of Modern Physics y que comienza con una cita 
de William Shakespeare: «La falta, querido Brutus, no está en nuestras 
estrellas / Sino en nosotros mismos» (Julio César, acto Iº, escena 2ª). ¡Y no se 
trata solamente de una elegancia estilística! Los autores son conscientes de que 
allá se juega algo más grande que su disciplina, que viene a interrogar 
íntimamente nuestra existencia. Synthesis of Elements in Stars demuestra en un 
centenar de páginas que los elementos químicos principales provienen en su 
origen de los astros, que los forman por fusión nuclear y nucleosíntesis – sobre 
el modelo del Big Bang, es decir la «nucleosíntesis primordial». En resumen, la 
materia –es decir, por corolario, nosotros mismos– fue creada por las estrellas. 
Somos pues literalmente hijos del espacio, de los «polvos de estrellas», 
escriben los autores. William Shakespeare, decididamente: «Son las estrellas. 
Las estrellas por encima de nosotros las que gobiernan nuestra condición» (el 
Rey Lear, acto IVº, escena 3ª). 

Los	límites	del	Big	Bang	
Pero luego de los vértigos metafísicos, regresamos a Tierra. La «guerra de 
los mundos» que producía un tropel diez años antes a comienzos de los años 
1970, terminó con la victoria por K.O. técnico de la teoría del Big Bang. En 1972, 
la revista Nature titula incluso: «Necrología del estado estacionario». Y luego de 
aquella fecha, se lamentan Bonnet-Bidaud & Thomas Lepeltier, de que el Big 
Bang reine como amo y señor, sin competencia seria. ¿Por qué pues 
apesadumbrarse? Porque el modelo sigue teniendo fallas o zonas oscuras, 
muchas veces analizadas desde los años 1980, que los dos autores sintetizan 
con precisión. Entre ellas, una objeción filosófica que es célebre: el riesgo de la 
no-refutabilidad. El cosmólogo austro-británico Hermann Bondi (1919-2005), 
uno de los partidarios de la teoría estacionaria, descubre con mucho interés la 
obra de Karl Popper Lógica del descubrimiento científico (1934). Popper 
postula que una teoría es científica con la condición de que sea refutable, es 
decir que se la pueda contestar por medio de observaciones que la contradigan. 
Entre más compatible sea una teoría con una diversidad de resultados 
empíricos, menos posibilidades tiene de ser refutada – y por tanto ella es menos 
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científica. Es precisamente lo que le reprocha Bondi al Big Bang: ser 
«compatible con casi todos los resultados observacionales», y estar así 
peligrosamente cerca de la irrefutabilidad. 

¿Supone el Big Bang la existencia de un salto metafísico, cercano a una 
forma de fe, para que pueda ser considerado como la única verdad válida 
en la materia? Los autores no llegan a este extremo. Ellos sólo recuerdan que 
a pesar de sus puntos ciegos, esta teoría no ha encontrado aún rival que sea 
capaz de dar cuenta de los diferentes fenómenos celestes. Por tanto, incluso en 
ausencia de contra-modelo tan eficaz, hay que continuar «dudando de este 
modelo», pues cuestionarlo es abrir una perspectiva a los jóvenes 
investigadores para que se atrevan en direcciones innovadoras. En suma, el Big 
Bang puede que no sea la última palabra por decir sobre el Universo. 
Simplemente constituye, parafraseando a Winston Churchill, la peor 
cosmogonía… ¡con la excepción de todas las otras! 

Big Bang. Histoire critique d’une idée, de J.-M. Bonnet-Bidaud et T. Lepeltier, 
Éditions Gallimard, Folio. 304 pp., 8,60€. 

Reseña traducida por Luis-Alfonso Paláu, Envigado, co, noviembre 22 de 2025 


