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Peter Thiel, el viraje complotista (no
tan nuevo) del magnate de la Silicon
Valley

Octave Larmagnac-Matheron, publicado el 14 de enero de 2025

«El regreso de Trump a la Casa-Blanca augura el apokalypsis de los
secretos del antiguo régimen», afirmaba hace algunos dias el magnate de la
Silicon Valley Peter Thiel en una columna. Dedicada a la idea de que por fin se
iba a saber la verdad sobre el asesinato de Kennedy o sobre la creacién del
Covid por parte de los laboratorios farmacéuticos, su intervencién aparecio
como un viraje complotista de una personalidad que reivindicaba hasta entonces
un conservatismo de Leo Strauss y a René Girard. Pero releyendo sus textos,



uno se da cuenta de la aterradora continuidad de una trayectoria ideolégica que
habla mucho sobre el clima intelectual que se presenta debido al retorno al
poder de Trump.

Es dificil orientarse en el recorrido ideolégico de Peter Thiel. Pues si el
magnate de la Silicon Valley, cofundador de Paypal y creador de la sociedad de
big data Palantir Technologies, gusta de presentarse como un intelectual, al
comienzo uno tiene dificultades para captar la coherencia de su reflexion.

« Hace diez afhos, en nuestras paginas, evocaba ante el filosofo Pierre
Manent, su interés por el pensamiento de Leo Strauss, referencia de los
neoconservadores estadounidenses. Nos contaba: «Estudié filosofia en la
universidad de Stanford a fine de los afios 1980. [...] Fue en ese contexto
donde accedi a los libros de Leo Strauss, el maestro de Allan Bloom, que
defendia la idea que las obras clasicas nos permiten conocer las cuestiones
permanentes que siempre deben ser reactualizadas. Me sorprendio sobre
todo la distincion que hacia entre la verdad y la convencion |...]. Esta
distincion sigue siendo operativa hoy: solo tomemos el ejemplo de la
economia que funciona sobre mitos en los que todo el mundo cree, pero
que bien pueden estar alejados de la verdad» Ya en 2007, publicaba un
articulo con un titulo muy elocuente: «The Straussian Moment» (2007).

« Mas recientemente, como ya lo hemos contado, Thiel se ha convertido
en uno de los porta-voces du movimiento libertariano. En el corazén del
mundo de las nuevas tecnologias lanzaba en 2021 aquella férmula
lapidaria: «La criptojmoneda] es libertariana, la inteligencia artificial [|IA] es
comunista». Entiéndase: la IA es un medio de controle que facilmente
puede ser instrumentalizada por poderes totalitarios. Por el contrario la
criptomoneda ofrece la posibilidad de una coordinacién humana
descentralizada, que prescindiria de la necesidad de un garante, de un
tercero de confianza. De hecho ella participaria en la erosion del poder
instituido de esos terceros de confianza, comenzando por el Estado, que
para Thiel, como para todos los libertarianos, son una amenaza para la
libertad espontanea de los individuos. El libertarismo que reivindica Thiel no
le impedira desautorizar uno de los supuestos grandes principios del
capitalismo liberal: «La competencia es para los losers, perdedores»; el
corazon de la economia son los monopolios.

o Actualmente, es en el complotismo apocaliptico en el que cae el
inspirador del nuevo vice-presidente, J. D. Vance. Hace algunos dias
firmaba una tribuna en la que el titulo es al menos tan extrafio como el
contenido: «el regreso de Trump a la Casa-Blanca augura el apokalipsis».
Dice él que hay que entender por apocalipsis el sentido etimoldgica: el de
revelacion y no el de catastrofe. Asistimos, afirma Thiel, a las «dltimas
semanas crepusculares de nuestro interregno» pues su regreso augura
conocer los «secretos del antiguo régimen», gracia a las



«desclasificaciones fragmentarias de documentos»; pronto se va a revelar
todo: la verdad del affaire Epstein, sobre el asesinato de Kennedy, sobre el
Covid, etc. Si no tuvo lugar esta gran revelaciéon durante el primer mandato
de Trump, segun Thiel, fue simplemente porque el presidente creia aun en
la posibilidad de un «Estado profundo de derecha» que tomaria el relevo de
la intelligentsia de izquierda y continuaria administrando en la sombra a los
EE. UU.. Pero las cosas van ahora de otra manera: antes que la oscuridad,
mejor hoy la luz. Sdlo la verdad, enceguecedora y cruda, puede poner todo
en su sitio. «Las revelaciones de la nueva administracion no tienen
necesidad de justificar la venganza —Ila reconstruccion bien puede ir a la
par con la reconciliacion.» A los ojos de Thiel, en un sentido Trump lleva
consigo el espiritu original de Internet: la libertad de informacion, que se
han esforzado en asficiar los «guardianes de los secretos de la era pre-
Internet [...] — las organizaciones mediaticas, burocracias, universidades y
ONG financiadas por el Estado, que delimitaban tradicionalmente la
conversacion publica.» Para Thiel, «el apokalypsis es el medio mas pacifico
de resolver la guerra que le tiene montada a la internet el antiguo régimen».
Comienza, luego de interregno, un nuevo futuro. «E/l porvenir exige ideas
nuevas y extrafnas.»

Regreso al «smomento straussiano» de Peter Thiel

Hemos dicho que es dificil discernir el hilo conductor de esta trayectoria
ideolégica. Sin embargo, si nos remontamos al 2007, sorprende ver ya
aparecer discretamente en el articulo «The Straussian Moment», la idea de
apocalipsis. ¢ Como surge esta idea? Para comprenderlo se necesita captar en
su conjunto la arquitectura del texto. Para Thiel, la modernidad, heredera de la
llustracion, se caracteriza por la obliteracion de las grandes cuestiones y de las
grandes verdades, agrias y profundas, sobre el hombre, su naturaleza, su
destino. «Después del siglo de las Luces, la filosofia politica moderna se ha
caracterizado por el abandono de una serie de cuestiones que una época
anterior habia considerado centrales: ; Qué es una vida bien vivida? ;Qué
significa ser humano? ;Cual es la naturaleza de la ciudad y de la humanidad?
¢ Cual es el lugar de la cultura y de la religion en todo esto? Pero no, en el
mundo moderno, la muerte de Dios fue seguida de la desaparicion de la
cuestion de la naturaleza humana.» La razén, en su tentativa de refundarlo todo
a partir de ella misma, lo unico que hizo fue nutrir el relativismo, el escepticismo,
y a veces el nihilismo.

La culpa la tiene la Ilustracion... y la igualdad



Las grandes cuestiones durante mucho tiempo han desgarrado la vida de
los hombres, incapaces de ponerse de acuerdo. Pero en este antagonismo
mismo yace una verdad muy profunda: «La condicion humana esta hecha asi,
esta dividida por tales cuestiones y esta obligada pues a tomar partido» Esta es
la realidad: la rivalidad es insuperable. La violencia esta alojada en el corazén
del hombre.

Desde que Jesus, que se llamaba hijo de Dios, le quité al soberano su
legitimidad divina, la ciudad y la Iglesia, Roma y Jerusalén, han sostenido
los dos polos que comporta el antagonismo humano. «Ninguno de los dos
campos ha podido nunca imponerse de manera decisiva, pero a largo plazo
cada uno ha podido desacreditar al otro de manera rotunda, dando nacimiento
asi al “individuo” moderno que se define por el rechazo de toda forma de
sacrificio.» Y a pesar de todas las tentativas de conciliacion, el antagonismo
entre los hombres nunca ha desaparecido. «El comienzo de la era moderna en
Occidente -los siglos XVI y XVII- se caracterizé por la desintegracion de esas
dos tradiciones mas antiguas y por tentativas cada vez mas desesperadas de
forzar el todo a recomponerse en un conjunto funcional. Mientras que el acuerdo
sobre las cuestiones de la virtud, de la buena vida y de la verdadera religion se
hizo trizas, la tentativa que se imponia consistia en forjar un tal acuerdo por la
fuerza. [Pero] la violencia no logré crear una unidad.» Entonces,
«inexorablemente, las cuestiones de virtud y de religion se volvieron cuestiones
privadas; las personas decentes y respetables aprendieron a no hablar mucho
de eso, pues ellas no podian mas que conducir a conflictos improductivos.»
Demasiado divisores, esos asuntos han sido abandonados.

Entonces se sustituyo por otra cosa: una gobernanza lentamente vaciada
de su sustancia politica, indiferente a la cuestion de la buena vida, que
cada vez mas tomo la forma de un sistema. Este sistema, cada vez mas
mundializado, reposa sobre una ficcion. «Esta desaparicion ha tenido
numerosas repercusiones.» Los hombres han sido transformados, dice Thiel, en
«actores econdmicos racionales». El gran relato contemporaneo quiere que los
antagonismos violentos de los valores sean sustituidos por una competencia
pacificada que destierre la violencia a punto de contratos y de convenciones.
«En el mundo capitalista, los debates [...] sobre la verdad —ya se trate de
cuestiones de religion y de virtud o de cuestiones sobre la naturaleza de la
humanidad- interfieren con la conducta productiva del comercio. Sera pues
siempre preferible que estos asuntos sean eliminados u ocultados.» Uno llega
pues a preguntarse si la violencia, que es una evidencia milenaria, no sera mas
bien un rasgo humano fundamental, y no simplemente un arcaismo de ahora en
adelante por superar. Para el empresario el pensamiento legado por la
llustracidn se caracteriza por un cierto optimismo antropoldgico.

El Homo oeconomicus es un ser indiferenciado. Por esto hace posible una
ficcidon de igualdad llamada a pacificar el mundo. ¢ Por qué habria de enfrentarse
cuando él vale lo mismo que su vecino? La modernidad es una represion de lo
esencial: la division violenta de los hombres, que amenaza a la sociedad desde




el interior como del exterior. El universalismo nacido en Occidente bajo los
auspicios de la razoén, fantasea con un mundo en el que estaria abolida la
oposicion del amigo y del enemigo, mientras que, como lo dice Carl Schmitt,
citado por Thiel, esta oposicion es el principio mismo de lo politico. Pero se
encuentra desarmado frente a los que rechazan esta ficcion -en este caso el
islam, para Thiel. «El Occidente moderno perdié la fe en si mismo. En el periodo
de las Luces y de la post-llustracion, esta pérdida de confianza liber6 enormes
fuerzas comerciales y creativas. Y al mismo tiempo, esta pérdida volvio
vulnerable a Occidente. [...] Del lado occidental (si es que todavia se puede
hablar de un lado), reina una gran confusion en cuando al objeto del combate y
a la razon de ser de una guerra de civilizacion. Una declaracion de guerra pura y
simple contra el islam seria impensable.» ; Como responder pues a esta
amenaza? Si Occidente continua en su negacion del antagonismo, sera vencido;
si acepta el antagonismo perdera lo que constituye su singularidad.

Vemos cémo la reducciéon del hombre a su estatus de actor racional oculta
en lo mas profundo el cuestionamiento sobre la verdad de su naturaleza,
bien particularmente la violencia que anida en él, esa realidad violenta que no
queremos ver y que, sin embargo, esta en el origen de sociedades bien
reguladas, anota Thiel que se inspira en René Girard. La sociedad esta
animada por la légica mimética: yo no deseo una cosa en si, deseo lo que el
otro desea. Este mimetismo conduce a una rivalidad generalizada que puede
implotar en crisis violenta. Ahora bien, no se sale de la violencia, de la guerra de
todos contra todos, por medio del contrato bien vigilado, racional, sino por medio
de otra violencia: el sacrificio del chivo expiatorio en el que una comunidad
conjura la division que la desgarra. No es la razén la que detiene la espiral de la
violencia, sino la victima sagrada la que le pone freno a la barbarie. El sacrificio
no es un contrato, un arreglo consciente, sino un procesos subconsciente a
través del cual la violencia se reabsorbe por sus proprios medios. No se supera
la violencia negandola, enterrando su insistencia continua en los cimientos de la
civilizacion, sino, en una cierta medida, abrazandola. El capitalismo encontré, en
la abundancia consumista, una manera de satisfacer parcialmente el deseo
mimético. Pero también en un cierto sentido, el nivelamiento que engendré ha
exacerbado una rivalidad larvada, tanto mas peligrosa cuanto que ya no se
puede expresar en las sociedades supuestamente pacificadas. La preocupacion
por distinguirse quizas nunca ha sido tan grande como a la hora de la
indiferenciacion.

El mundo moderno ha olvidado la verdad de la violencia, ha buscado
frenarla con otros métodos distintos de la violencia. Y en un cierto sentido el
cristianismo ha hecho mas imperioso este olvido. La revelacion cristiana es, en
efecto, la de la terrible inocencia de la victima expiatoria, la de Cristo. ; Cémo se
puede sacrificar aun a la victima emisaria, desde que ella se revela inocente?

¢ Sera que la violencia puede aun frenarse ella misma? Frente a este abismo, el
reflejo de los hombres es negar una violencia que amenaza con desbordarse.



En resumen, el gran relato moderno esta fundado en un olvido, en una
ilusién, en una negativa. Como lo dice ademas Thiel, «un relato de la politica
que no habla del buen funcionamiento del aparato gubernamental esta
incompleto, y también es necesario considerar las circunstancias en las que
este aparato fue construido o creado en primer lugar —y, por extension, alla
donde puede ser amenazado o modificado y reconstruido». Acercarse a la
verdad es regresar a la fundacion, que siempre comporta una forma de
crueldad, a la decision extra-legal bajo la norma juridica, a la excepcién que
instituye bajo la regla instituida. Infortunadamente, segun Thiel, este regreso
esta prohibido hoy por la hegemonia de los relatos del «buen funcionamiento».
Vivimos en un mundo de «mitos», de verdades «convencionales». Por
anticipacion se reconoce ya la retorica de denuncia de la «bien-pensancia» de
una izquierda juzgada hegemodnica. Nos negamos a enfrentar nuestra violencia.
Creemos poderla aniquilar racionalmente, mientras que sdlo la violencia es
capaz de autocontenerse. Frente a esta paradoja, nuestro mundo se hunde en
la tentacion de un gobierno mundial, ultima y terrible tentativa de exclusién de la
violencia, que Thiel, siguiendo a Schmitt, identifica con el Anticristo: el reino de
un despotismo universal que garantice el orden y la comodidad anestesiaria
todos los antagonismos dado que borraria todas las divisiones. Este Anticristo
—prefigurado por la sociedad mundial de consumo— seria el fin de la politica.
Prometera la paz, y la hara llegar por todos los medios: violencia, control, etc.

El abandono de la verdad

Las duras verdades han sido encubiertas, ocultadas. Los Antiguos
afirmaban la potencia del intelecto y la debilidad de la voluntad. Segun Thiel,
nosotros creemos exactamente lo inverso: seres de deseos manipulables, que
hemos abdicado a nuestra capacidad de pensamiento, nos hemos vuelto
entonces juguetes. Delegamos nuestra inteligencia en maquinas, en
inteligencias artificiales para no tener que confrontarnos con lo tragico de
nuestra condicion. El olvido de la verdad es mantenido por otra parte
cuidadosamente por algunas potencias que prosperan en el nuevo orden
mundial, las élites del sistemas, confortablemente instaladas en el orden
alienante que ellas orquestan en la sombra. La violencia permanece, pero en las
tinieblas; se la utiliza precisamente para evitar a cualquier precio que se ventilen
los secretos.

Si la verdad es, mas que nunca, oscurecida, al mismo tiempo nunca ha
sido tan evidente como ahora. Basta echar un vistazo a la brutalidad de los
conflictos que, dopados por tecnologias cada vez mas destructivas, enjambran
aqui y alla. Es lo que subraya Schmitt: la guerra mas violenta no es la guerra
contra el simple enemigo entre otros en el seno de un mundo plural, es la guerra
contra la guerra, la guerra moralizada contra el otro al que se ha elevado al
rango de Diablo —la ultima guerra, la guerra final—. Poner fin a la violencia da



todos los derechos. El sistema de expulsion de la violencia, acumulador de
frustraciones y de resentimiento, se parte. «E/ presenta arriesga con ser una
terrible sintesis de los puntos ciegos del pensamiento doctrinario, una sintesis
de la violencia y de la mundializacion en la que todas las fronteras de la
violencia estan abolidas [...] La palabra que mejor describe esta violencia
ilimitada y apocaliptica es “terrorismo”.» Entre mas profundamente reprimamos
la violencia, mas amenaza con desencadenarse brutalmente. Nuestra situacién
es insostenible, y el hundimiento de un orden esclerosado, estatico, paralizado,
en su ultimo aliento, incapaz de regenerarse parece inevitable. Inconsciente de
la violencia reprimida, corremos el riesgo de quedar aterrados por su regreso
desbocado, cuando el sistema estalle. Se necesita por el contrario, para Thiel,
preparar esta resurgencia cada vez mas inexorable para que ella no nos devore.
Recobrar la valentia de enfrentar estos envites. Recobrar, de forma mas amplia,
la fe en nuestro intelecto, en su capacidad para abrir un nuevo horizonte a la
humanidad; de aca proviene sin duda el gusto de Thiel por el transhumanismo.

El rol del fil6sofo

Segun Thiel, la figura del filé6sofo continua afirmando las verdades
olvidadas cuya chispa vislumbra en el pasado, en épocas en que la verdad
no estaba tan olvidada. «El método mas directo para comprender un mundo en
el que no todos los seres humanos son Homo oeconomicus [implica] un regreso
a una cierta version de la antigua tradicion.» Era lo que subrayaba Strauss. La
afirmacion de las verdades subversives vilipendiadas por la modernidad son
siempre, para el filésofo, un peligro; por ejemplo Socrates, condenado a muerte
por la ciudad de Atenas. Las verdades del filésofo son inquietantes.

Razon por la cual el filésofo debe frecuentemente esforzarse por
decirlas a media voz, entre lineas, de manera esotérica. Fue en todo
caso el método de Strauss. «Pocas cosas son mas claras en la obra de
Strauss que la necesidad de una menor transparencia. Filosofar sin
supervision plantea riesgos significativos para los filosofos [...] Porque
incluso en los regimenes mas liberales o de mentalidad abierta, existen
ciertas verdades profundamente problematicas. Strauss esta convencido
de no ser el primero en descubrir o redescubrir estas verdades. Los
grandes escritores v filosofos del pasado también estaban familiarizados
con estas cuestiones, pero, para protegerse de la persecucion, estos
pensadores utilizaron un modo de escritura [...] en el que su literatura no
esta dirigida a todos los lectores, sino soOlo a los lectores confiables e
inteligentes.’»



;Seran Carl Schmitt & René Girard... mas actuales que
Strauss?

El enfoque de Strauss tiene sus virtudes, afirma Thiel. Pero él afiade que es
insuficiente a la hora del oscurecimiento total de la verdad. Antes que tomar la
via de la diseminacion discreta, velada, la época invoca cada vez mas un gran
volteo, un gran develamiento que volvera a poner todo sobre la mesa. Carl
Schmitt, otro pensador conservador que Thiel comenta durante mucho tiempo,
insistia en el katechon, «lo que retiene, frena» el apocalipsis. ¢ Qué es lo que
impide la desaparicion de lo politico? La hegemonia de un Estado mundial?
Para Schmitt tenemos la reafirmacion de la particidn amigo/enemigo.
Histéricamente, este principio politico ha permitido, en la reglamentacion de la
guerra, una forma de atenuacién de la brutalidad. ¢ Pero esta reafirmacion sera
posible a la hora de la “guerra civil mundial”’, de la lucha desterritorializada de
las ideologias partidistas, de la moralizacion de todos los conflictos que
transfigura la guerra en un enfrentamiento exterminador entre el Bien y el Mal?
¢ A la hora, igualmente, de las armas atomicas que arriesgan con acabar con
todo el mundo?

La perspectiva de un Armagedon nuclear podria, a decir verdad, jugar a
favor de un gobierno mundial, de una abolicién de lo politico para evitar a
toda costa el surgimiento del apocalipsis. Es la gran promesa del Anticristo:
la paz definitiva; desarme simultaneo o acaparamiento de todas las ojivas por
parte de una sola instancia qui pondria fin a la propia posibilidad del conflicto. La
reactivacion del antagonismo, la liberacion de la violencia en el mundo actual
podrian arriesgar con precipitar el Anticristo: su poder sera tanto mas grande,
implacable, cuanto que él promete responder a una crueldad sin limites que ha
sido reprimida muy en la profundidad, acumulada durante mucho tiempo.

¢, Como podremos entonces contener al Anticristo, si el antagonismo reafirmado
se vuelve contra si mismo y se convierte en la coartada del Anticristo? Por lo
demas ¢ si hay que retenerlo? Si el katéchon precede al Anticristo, este ultimo
debe venir antes del regreso final de Cristo, la Parusia. ;No sera que entre mas
demoremos la venido del Anticristo, mas ineluctable se vuelve ella? EI katéchon
puede volverse «un “acelerador’». Estamos siendo arrastrados por un
movimiento de aceleracién.

Thiel se coloca aqui bajo el patronato de otro pensador importante para él:
René Girard, quien se ha esforzado por «develar» mas que por «velar» las
«cosas ocultas desde la fundacion del mundo». «En una perspectiva girardiana,
los debates politicos actuales siguen estando desenfocados con respecto a la
situacion del mundo contemporaneo en la medida en que [...] se continua
negando el rol fundador de la violencia causada por la mimesis humana y por
consiguiente subestimando sistematicamente el alcance de la violencia
apocaliptica. [...] Para Girard, el develamiento de este terrible saber abre una
falla catastrofica bajo la ciudad de los hombres». A pesar de su peligro, no



podemos seguir haciendo como si no existiera esta falla abierta de par en pary
que roe a nuestras sociedades. Exponer la verdad de la l6gica fundadora, tomar
plena consciencia de la inocencia de la victima propiciatoria, ¢no es lo que
compromete definitivamente la eficacia de este analisis de la violencia por ella-
misma? «El develamiento del pasado mitico abre la via a un porvenir en el que
no volveremos a creer en ninguno de los mitos; en una ruptura dramatica con el
pasado, ellos habran sido deconstruidos y por ende desacreditados. [...] Porque
dado que esos mitos fundadores*#* han jugado igualmente el rol critico de
distinguir la violencia legitima de la violencia ilegitima, su develamiento puede
privar a la humanidad del funcionamiento eficaz de la violencia limitada y
sagrada.» Para Thiel sin embargo, frente a la violencia que desborda, lo peor
seria empecinarse en la negacion; es decir entregarse al Anticristo que promete
la paz, la seguridad colectiva, la abolicion definitiva de la violencia y del
sufrimiento. Salir de la crisis exige correr el riesgo del apocalipsis, de
mantenerse lucido en su inminencia.

La espera del apocalipsis... y del salvador

«Todavia no llega el fin del mundo y es dificil decir cuanto tiempo durara el
crepusculo de la era moderna. ;Qué debe pues hacer el hombre o la mujer de
Estado cristiano(a) que aspire a ser un(a) gerente que conozca bien nuestro
tiempo?» Para Thiel nuestra época tiene necesidad de un hombre capaz de
encargarse de la falla, con el fin de decidir sobre nuestro destino colectivo. Un
ser investido del poder de la (re)fundacion, de la decisién excepcional que
rompa un orden establecido incapaz de salvarse desde adentro. Nuestros
regimenes, gangrenados por la pesantez de las reglas, de las convenciones¥*
que reprimen a la violencia instauradora, bajo la regularidad de la sociedad
instituida, son aca radicalmente hostiles. «El aparato constitucional
norteamericano impide encontrar una via directa hacia el porvenir. Oponiendo
para ello unas ambiciones a las otras gracias a un sistema elaborado de frenos
y de contrapesos, impide que cualquiera con ambicion reconstruya la antigua
Republica. Los padres fundadores de la Naciéon gozaban de una libertad de
accion mucho mayor que la que han tenido los hombres politicos que vinieron

*4 <En Génesis (Envigado, co: Piedra Rosetta, 2026) un girardiano como Serres busca pensar
filoséficamente el caos en el mundo mundial y la furia en el mundo mundanal, en una perspectiva no
confesional ni trumpista. Por esto mismo estamos pendientes de publicar del mismo Serres el Primer
libro de Fundaciones: Roma. Palau>

¥#* <Von der Leyen dijo que hay que defender el sistema basado en reglas, pero que "ya no podemos
confiar en ellas como Unica forma de defender nuestros intereses". Al dia siguiente la presidenta de la
Comision europea, recula ante las criticas por declarar el fin del orden mundial basado en reglas.
11/03/2026>
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luego. [...] La paralisis intelectual del autoconocimiento tiene su contraparte en
la paralisis politica inherente a nuestro sistema abierto de gobierno.»

Esclerosado, agotado, el «sistema» remandado como esta ya soélo se
mantiene de un hilo. Trump representa sin duda actualmente, para Thiel, una
de esas figuras cuyo surgimiento es considerado como necesario para que, en
la falla, se abra el comienzo de un nuevo futuro. «;Acaso existe un medio de
fortificar al Occidente moderno sin destruirlo completamente, un medio de no
botar al bebé con el agua de la barfiera?» Si, asiente Thiel, con la condicion de
que el rechazo de la modernidad no signifique elegir el simple regreso atras
schmittiano o una pacificacién brutal, anticristica sino una tercera via, el alba de
una nueva era. EI mundo por venir, cuya figura es incierta, «podria diferir del
mundo moderno de una manera mucho peor o mucho mejor —violencia ilimitada
de una mimesis desenfrenada o paz del reino de Dios.»**

. Tiene el cristianismo una superioridad?

La afirmacion de lo religioso es muy significativa. En Girard, el rebasamiento
de la violencia desbocada pasa en primer lugar por la afirmacion de lo sagrado
que la canaliza. Sin embargo para Thiel no todas las formas religiosas tienen el
mismo valor. El cristianismo es superior: todo su asunto es precisamente un
asunto de revelacion. Como dice Girard, la muerte de Cristo es la revelacién de
que el sacrificio expiatorio del cordero emisario es siempre el sacrificio de un
inocente sobre el que la comunidad humana descarga su violencia. El
cristianismo es el gran mito desmitificador que hay que asumir: el develamiento
de la violencia en toda su crudeza. Pero quizas ademas hay otra cosa en el
cristianismo; Jesus, el hombre salvador, el mesias providencial, el que empufia
el destino del mundo, es mas importante que los Diez mandamientos, que la
Ley, el orden juridico del Antiguo Testamento. Mientras que la Ley es una
mediacion abstracta entre los hombres, Cristo se presenta en carne y huesos. El
afirma inmediata, soberanamente, sin preocuparse por las leyes temporales; es
la imagen de una espontaneidad que resuena con la obsesion libertariana®* de
una libertad sin restriccion.

** <Si se quiere contrastar esta lectura tan escatoldgica y sectaria de Girard, se puede leer de Michel
Serres, “loTragicoyla Lastima”in la revista Educacidn y Ciencias Sociales de la Universidad de Medellin,
n° 8 de 2015, asi como también las otras traducciones del mismo nimero dedicadas a la memoria de
Girard. Palau>

¥* < Ladiferencia principal entre las dos corrientes denominadas «libertarias» radica en su postura ante
la propiedad y el Estado: el libertarismo de derecha (capitalista/Silicon Valley) defiende la propiedad
privada, el libre mercado y un Estado minimo o nulo, mientras que el libertario de izquierda
(socialista/antiguos anarquistas) se opone al capitalismo y al Estado, buscando la propiedad comun de
los medios de produccién. Wikipedia >
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Si la verdad de la violencia debe ser canalizada, ella debe serlo en una
forma renovada del cristianismo, en la asuncién de la violencia irracional
de nuestra condicion. Hay que hacer a un lado al politico que se apodera
siempre de esta necesidad de contener la violencia en su propio interés, y que
termina por dominar, controlar, frenar, disciplinar*¥. «La gran tarea que se han
propuesto los libertarianos es la de encontrar una manera de escapar a lo
politico bajo todas sus formas». Superar la politica, entrar en una metapolitica
pero eso si, sin ir a caer en un Estado mundial. La politica es siempre
demasiado tiranica. Su version democratica, régimen de la modernidad por
excelencia, que impone al hombre la mediacion del debate y del derecho, mas
gue cualquier otra forma politica. Y Thiel llega a afirmar «Creo de aca en
adelante que democracia y libertad son incompatibles». El igualitarismo
democratico es una ficcion que recubre la desigualdad natural. So pretexto de
proteger a los hombres de la dominacidn, los ahoga en una indiferenciacion que,
como lo diagnosticaba Girard, de hecho exacerba mas de lo que apacigua la
violencia entre individuos que ya no tienen la posibilidad de distinguirse, al
mismo tiempo que se les proscribe de la manera mas rotunda todo uso de la
violencia. Al abolir las desiguales sociedades del antiguo mundo, lo que hemos
hecho es crear otra en la que la competencia sin fin, eterna, de los hombres
indiferenciados se radicaliza cada dia un poco mas, hasta lo insoportable. El
principio de competencia «pura y perfecta» no es mas que la contraparte
economica de este igualitarismo dafino. Por lo demas Thiel no oculta su
hostilidad con el capitalismo de la competencia pura y perfecta, y hace el elogio
del monopolio que es su antitesis. También la libre competencia no es sino una
ficcion que sdlo se puede mantener a punta de reforzar las leyes antitrust. Por el
contrario, el monopolio esta del lado de la afirmacion soberana.

J. D. Vance, el hombre de Estado cristiano

Y Thiel prosigue: «El hombre o la mujer de Estado cristiano(a) debe
alejarse de las ensenanzas de Strauss en un punto decisivo. Contrariamente
a Strauss, el hombre o la mujer de Estado cristiano(a) sabe que la era
moderna no durard mucho tiempo y que terminard por cederle el lugar a
algo muy diferente. Nunca se debe olvidar que un dia todo se revelard, que
todas las injusticias serdn develadas y que los que las han cometido tendrdn
que rendir cuentas.» Y en esta misma linea: también pagaran los que,
revestidos de humanismo y progresismo, hicieron todo lo posible para
mantener un orden olvidadizo que fortaleciera su poder, incluso si eso

*¥ <toda la retdrica seguritaria de los politicos, les asegura su subsistencia precisamente en la medida
en que ante el conflicto la Unica salida que encuentran es el robustecimiento de los aparatos represivos
de estado y sus industrias: armamentistas, de vigilancia y control, de camaras por todas partes, de
alambradas de puas en los altos de cualquier muro, de penitenciarias, etc. >
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significaba eliminar a los portadores de verdades inquietantes. El tono
del 2007 esta pues bien proximo del de 2024.

Se reencuentra pues a través de este desvio de diez y siete anos, una
continuidad en la trayectoria intelectual de Peter Thiel: sique preocupado
por reencontrar en el pasado verdades ocultas; mantiene el deseo de que se dé
un gran develamiento llevado por algunas figuras providenciales, destinales;
otea el horizonte de un nuevo orden politico que, antes de ser un reverzaso,
abriria a un porvenir diferente del que Internet y las criptomonedas son como las
primicias. Si Thiel no ha sostenido a Trump tan directamente como su comparsa
Elon Musk, fue quizas porque mas alla de Trump, instrumento claramente util
para el avance de su horizonte politico, él ve ante todo la posibilidad de dejar
bien colocado a su verdadero potro, el nuevo vice-presidente J. D. Vance.
Trump no es un intelectual — él tiene buenas razones para pensar que las
especulaciones politico-filosoficas de Thiel lo dejan patidifuso. Pero no pasa lo
mismo con Vance, que comparte por otra parte con Thiel una fe cristiana
robusta, fundamentada en una lectura ideolégica mucho mas que en un
tradicionalismo vago.

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, marzo 12 de 2026
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Entrevista con Michaél Foessel

«No habra fin del mundo»

Michaél Feessel, conversacion con Alexandre Jadin, publicada el 25 de febrero de 2026

El catastrofismo se impone como el gran relato de nuestro tiempo. Religioso,
nuclear, ecoldgico o cultural, sus diferentes avatares garantizan lo peor para
enmascarar mejor el empobrecimiento en experiencia que los hace prosperar.
Entonces, antes que ponernos a esperar el fin del mundo que no tendra lugar, el
filosofo Michaél Foessel propone que aprendamos a «construir mundo», aqui y
ahora.

¢ Como analiza Ud. el catastrofismo que se siente en el ambiente?

El catastrofismo intenta convertirse en el duefio de la dimension del tiempo
futuro que es la que mas se nos escapa. Una pretension que ya se encontraba
en el progresismo, que también habia pretendido hacer del porvenir el objeto de
un saber, cuando todos sabemos que la esencia del porvenir es precisamente
su indeterminacion. La certidumbre del peor de los catastrofismos no es mas
que una inversion de la certidumbre sobre el futuro inervado en el corazoén del
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progresismo. El problema mas grave de esta concepcion es ser
fundamentalmente hostil a toda perspectiva de transformacién por la justicia.

¢Acaso la perspectiva de la catastrofe no permite afrontarla mejor?

Michaél Feessel — Yo sé que ya se encuentra la idea de un «catastrofismo
informado» entre los estoicos. Séneca, por ejemplo, propone hacerse a la idea
de lo peor como de algo cierto desde ya para afrontarlo mejor. El objetivo es
protegerse del caracter doblemente inquietante del porvenir. No solamente él
puede ser doloroso sino, sobre todo, que él se revela como imprevisible. La
irreversibilidad del calentamiento climatico actual, bajo algunos de sus aspectos,
por supuesto que nos debe empujar a proponer medidas para frenarlo o para
hacer que sus efectos sean repartidos mas equitativamente. Y este es el
segundo escollo del catastrofismo: como el progresismo, €l universaliza y
uniformiza las apuestas politicas de la catastrofe. Ahora bien, desde un punto de
vista realista, no es verdadero decir que la catastrofe sera la misma para todos.
Algunos ya hacen business con el calentamiento global**, sin tener en cuenta
gue toda la exposicion a él se dara en funcion de las latitudes y de las clases
sociales. Incluso el catastrofismo nuclear es un tanto enganador pues no habra
una Fukushima o un Tchernobyl para todo el mundo.

Pero ¢no es cierto que atravesamos claramente una catastrofe?

M. F.— No estoy cuestionando el concepto de catastrof; jno vamos a decir
ahora que todo va bien! Mis objeciones no son del orden de un optimismo frente
al pesimismo actual. Puede que la catastrofe nos sea util para comprender lo
que atravesamos. El término crisis se volvio dificil de usar, ya sea social, politica
0 econdémica. Se supone que una crisis anuncia un momento de resolucion.
Ahora bien, estamos en una «crisis sin fin», como lo dice Myriam Revault
d’Allonnes. No se avizora en el horizonte ninguna salida en el campo politico,
economico o medioambiental. En este sentido el término catastrofe puede que
se imponga, pero el problema se agrava cuando se le coloca encima el
esquema del fin del mundo. Es una buenisima ilustracion de una averia del
imaginario frente a la posibilidad de encarar otros agenciamientos, otros mundos
para hacer politica, y buscar la justicia juntos.

¢ Qué diferencia encuentra entre catastrofe y apocalipsis?

M. F.— El discurso apocaliptico relativiza las exigencias concretas de justicia
para solo abrirle campo a la de la salvacion. Hay una dimension teoldgico-
politica en el apocalipsis. La etimologia de la palabra significa por lo demas
«revelacion». Que esto sea en el sentido cristiano, judio, o chiita, el apocalipsis
es el regreso de Dios. Ciertamente que es el fin del mundo pero en provecho de
un nuevo reino marcado por el Juicio final. Por esto Glnther Anders dice que el

*4 <como dice la leyenda marx-iana, “el penultimo capitalista vendera la soga para ahorcar el Gltimo”>
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catastrofismo nuclear es un apocalipsis sin reino. En el Apocalipsis de san Juan,
un ultimo gran combate contra el Anticristo precede el retorno de Cristo. Toda
una teologia de la violencia y del ultimo combate inscribe el momento del
apocalipsis en la perspectiva del juicio final. Esta perspectiva convierte en
extremistas a las posiciones apocalipticas. Se trata pues de no dejarse
sorprender por el apocalipsis. Como dice san Pablo, jeste no es el momento de
dormir! Esta dimension soterioldgica —relativa a la salvacion— desaparecié ya del
catastrofismo racional”*, por ejemplo el del GIEC**. Pero se la sigue
encontrando en los apocalipsis reaccionarios, que tienen actualmente el viento
en popa. No es por azar que fueron los evangelistas tecndfilos, multimillonarios
apocalipticos mesianicos, los que llevaron este tipo de discurso a la Casa
Blanca. En una reciente columna en el Financial Times, Peter Thiel habla del
apocalipsis como de un momento feliz, el de la revelacion de la supuesta
corrupcion del sistema favorecido por los demécratas. Lo que es paradéjico con
el pseudo-apocalipsis avanzado por los tecnéfilos como Elon Musk o Peter
Thiel, es que sean ellos mismos los actores: piénsese en su rol en el desarrollo
de la inteligencia artificial.

¢ Cual es el interés politico de movilizar tales discursos?

M. F. — Porque el que posee el poder es el que decide sobre el discurso
dominante sobre el futuro. Esto es verdad para el profeta que logra hacerse
creer; para el jefe de Estado que dicta las grandes lineas del porvenir, o para el
industrial que presenta evoluciones técnicas como absolutamente necesarias.
Para conjurar este porvenir amenazador e inminente, se adoptan con urgencia
medidas poco democraticas o soluciones econdémicas. Es el peor de los
discursos y sin embargo prolifera. Lo vemos en los EE. UU.; supone una
conflictualidad civil, con enemigos supuestamente ya presentes en el territorio.
Por esto pienso que el fascismo es una figura del discurso apocaliptico, pero sin
transcendencia religiosa. Corriendo el riesgo de ceder al punto Godwin"¥*, Hitler
habia anunciado que el Reich duraria mil afios. Pero por lo demas vivia en un
sentimiento permanente de urgencia contra el comunismo, la revolucion, el
igualitarismo y el judaismo que él asimilaba al enemigo teolégico. Hitler no
paraba de decir «no tengo tiempo», de ahi su j«guerra relampago»! Esta carrera
contra el tiempo es lo propio de todos los discursos contra-revolucionarios: no
son simplemente conservadores, sino que conservan de la revolucion la idea de
una aceleracién hacia la catastrofe y la urgencia absoluta de oponerse a ello. Se
comprometen porque dicen correr el riesgo de una desaparicién, racial en
algunos casos, cultural de manera mas general. En este combate cualquier

¥* < El catastrofismo racional, ejemplificado por los informes del GIEC (IPCC), no es una visién
apocaliptica infundada, sino una proyeccion cientifica basada en datos, modelado climatico y analisis
de riesgos. Advierte que la inaccién climatica conducird a puntos de inflexion irreversibles y colapsos
sistémicos, utilizando la evidencia para impulsar la mitigacion urgente redit>

** < Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico >

¥+ <Hipotesis segln la cual entre mas perdure una discusion mas corre el riesgo de llevar a reemplazar
los argumentos por analogias extremas.>
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consideracion distinta a la sobrevivencia, como la moral o el derecho, debe ser
dejada de lado. Porque asi es como funciona el mito del «gran reemplazo».

¢Y como viene la nocidn de civilizacién a integrar este relato?

M. F.— Bien valdria la pena hablar mas bien de «culturas», diversas. La
Civilizacion (con esta mayuscula) es mas bien un objeto mentiroso que les
asigna una pretension de absoluto a las condiciones relativas de la historia de
las sociedades. Cuando Paul Valéry escribe en 1918, «ahora, nosotras las
civilizaciones sabemos que somos mortales», queria decir precisamente que las
civilizaciones son histéricas, es decir finitas. Pero bueno, ellas viven en la ilusidon
de su propia eternidad. Roma se pensaba la «ciudad eterna»; sin embargo se
hundira en algunos afios a fines del siglo V°. Es cierto que se puede llegar a
comprender las civilizaciones de manera neutra, histérica, como un conjunto de
preceptos y de normas en los campos politico, estético y religioso. El problema
esta en que a menudo se habla de nuestra civilizacién como si fuera La
Civilizacion. El objetivo politico evidente de esta denominacién es el de
enfrentar un enemigo. Movilizada actualmente para definir a Europa, la idea de
civilizacion judeo-cristiana es en este caso un ejemplo elocuente. Un poquito de
conocimiento histérico de las relaciones entre judaismo y cristianismo indica
cémo el primero ha sido perseguido por el segundo a todo lo largo de su
historia. Esto ilustra el caracter puramente ideoldgico de este «concepto»: esta
destinado a excluir una parte de la humanidad de nuestro campo cultural, en
este caso los musulmanes.

En su libro Después del fin del mundo, Ud. muestra que el sentimiento de
fin del mundo ya tuvo lugar cuando aparecié la modernidad cientifica,
politica y filoséfica. ; Qué pasé entonces?

M. F. — La modernidad marco el final de muchos mundos. Galileo descubre el
espacio infinito: es el fin de la concepcion aristotélica de un mundo cerrado.
Hobbes instituye la teoria del contrato: es la desaparicidn de la tesis teoldgico-
politica de una creacion del Estado por Dios. Frente a estas transformaciones,
Kant es el testigo de discursos contra-revolucionarios, que asocian el fin del
Antiguo régimen en Francia con el fin del mundo a secas. Pero sucede que jel
fin de un mundo no equivale al fin del Mundo! Por el contrario, Kant interpreta su
época llena de tropeles, valorizando en ello una nueva concepcion del mundo
en la que la autonomia del sujeto es colocada en el centro.

¢ Qué lugar le queda entonces al progreso?

M. F.— Ya en el siglo XVIlII el tiempo histérico esta mas marcado por los signos
de guerra o de violencia que por la paz. El catastrofismo contra-revolucionario
de entonces piensa que la destruccion del orden antiguo equivale a la
destruccion de todo orden. Los filésofos Burke o De Maistre piensan que la
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Revolucién francesa conduce forzosamente al caos. Para Kant, es légico que
después de haber mantenido durante siglos a un pueblo bajo el yugo del
despotismo, «los primeros ensayos» de libertad fueran «toscos y que
ordinariamente incluso se [siguieran conectando] a un estado de cosas mas
penoso y mas peligroso aun que aquel en el que se vivia bajo las 6rdenes de los
otros». Por eso el episodio del Terror en el seno de la Revolucion. En el punto
mas lejano del progresismo dogmatico, Kant convierte a la idea de progreso en
una simple categoria de consuelo frente a todos esos cambios. El no considera
el progreso como un saber sobre el futuro, sino como una idea que debe
orientar la accion. Es una idea practica, un ideal regulador que estructura la
accion sin garantia sobre su eficacia. La tesis de Kant, que es la tesis moderna
por excelencia es que el tiempo no es un ciclo; que existe una apertura, una
linealidad, que lleva al progreso de las libertades y del derecho — y no solamente
a progresos técnicos.

El ideal regulador del progreso como paliativo de la modernidad ;no estara
hoy completamente obsoleto?

M. F.— Es cierto que estamos en una crisis de la modernidad. Pero ¢habra que
botar al nifio con el agua de la bafiera? Hay una critica legitima al «falso
universalismo» de la llustracion, que excluyé una parte considerable de la
humanidad de son proyecto. Pero sélo la podemos juzgar falsa con respecto a
un verdadero universalismo, que esta lejos de haber dicho su ultima palabra.
Estamos viviendo mal las transformaciones radicales de las condiciones de
experiencia que atravesamos. Pues son inquietantes los cambios de nuestras
condiciones naturales, econémicas o también demograficas de existencia. Ellos
engendran enormes injusticias... que exigen un gran relato explicativo. Y
gracias a los multimillonarios de Silicon Valley ha sido el relato por la catastrofe
el que ha terminado por imponerse hoy; y en el seno de esos relatos han
impuesto el relato de la catastrofe cultural sobre el de la catastrofe ecoldgica.

¢Por qué razones?

M. F.— No es sorprendente que ese catastrofismos reaccionario haya sucedido
al catastrofismo ecolégico. Este ultimo ya planteaba como deseable el statu quo,
por no decir a veces el retorno a un estado anterior. Esta visidn es politicamente
empobrecedora. No critico la ecologia politica, sino a la ecologia como una
ontologia que afirma que toda racionalidad esta fundamentada en el viviente.
Esta critica no tiene nada que ver con el climatoscepticismo que sigue prisionero
del mito del progreso técnico. La cuestion es saber si podemos hacer un mundo
sin «humanidad». No lo pienso; el mundo supone un sujeto y una
intencionalidad; no es reductible al viviente, ni siquiera a la sola Tierra. Por
supuesto que somos seres vivos y tenemos todas las razones para combatir la
catastrofe ecoldgica, para mantener las condiciones de existencia de los
vivientes. Si ya no hay vida, no habra justicia. Pero esto no puede ser sino una
condicion previa a una exigencia de justicia. A partir del momento en que se
instituye como deseable todo lo que se opone al porvenir, por tanto el retorno a
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un estado anterior, no es de extrafar que aparezca un enfoque reaccionario’*.
Se ha pasado de una logica de la sobrevivencia natural a una légica de la
sobrevivencia cultural. Se le ha abierto pues la via a todas las regresiones
politicas a nombre del mantenimiento de un pasado fantasmal. En realidad, no
hemos cambiado de paradigma politico con respecto a la modernidad. Entonces
habra que temer siempre las mismas formas de violencias contra-
revolucionarias hostiles a toda forma de emancipacion. Asistimos a multiples
backlashs: todas las tomas de consciencia en materia de feminismo, de
derechos sociales, de derechos de las minorias estan camino de retroceder.
Estamos en un momento auténticamente contra-revolucionario y, por esto
mismo, catastrofista.

¢Por qué un tal empuje de esos discursos?

M. F.— El auge de los catastrofismos se puede entender a partir de las
experiencias de pérdida de mundo. El mundo es un concepto normativo**; la
prueba esta en que se dice claramente que una cosa puede ser inmunda. No
hablo del mundo como extensién espacial sino como una unidad de una
pluralidad. El mundo es la idea de la apertura de un posible en un cierto orden.
Concretamente, esto significa que existimos en diversos mundos, en un mundo
ambiente, en un mundo profesional, en un mundo afectivo que le da sentido a
nuestras experiencias. El problema vino cuando la modernidad técnica redujo
esta perspectiva fundamental. La transformé en una serie de experiencias
atomizadas, solitarias y paralelas las unas a las otras... que no se encuentran
nunca mas que en el modo de la conflictualidad. Esta «pobreza de mundo», es
la de las favelas, pero también la de la digitalizacién y la maquinizacion de los
empleos. Tomemos el empleado de Amazon: él ya no encuentra un ser humano
en su campo de intervencion, sus movimientos estan determinados por
algoritmos. El reemplazo de los humanos por las maquinas supone siempre ante
todo la maquinizacion de los humanos. Los comportamientos son reemplazados
por actos, y se pierde la posibilidad de compartir la experiencia.

¢ Como combatir los discursos catastrofistas?

M. F.— EI mejor medio consiste en disponer el presente. Combatir la catastrofe
tal y como se presenta ahora, y no imaginar que ella vendra definitivamente
mafana y quedarse esperando ese momento para actuar. Si excluimos la
muerte del Sol prevista para dentro de siete mil millones de anos, no habra fin
del mundo. Antes que esperar la catastrofe o de convocarla a todo momento,
tenemos que «hacer mundo»: reencontrar los lugares y los vinculos de

¥* < Como lo dice Canguilhem, en esta situacion, “Toda solucién de simple retorno o de apacible
regresion, no tiene que ver con la utopia, en la materia indispensable, sino con el mito, en la materia
falaz.” Georges Canguilhem (1973), “la Cuestion de la ecologia: la técnica o la vida”, Sociologia: Revista
De La Facultad De Sociologia De Unaula, (28), 140-146. Recuperado a partir de
https://publicaciones.unaula.edu.co/index.php/sociologiaUNAULA/article/view/951 p. 142.>

** <recuérdese el caracter normativo de la nocién canguilhemiano de “salud”, Palau>
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comunidad y de solidaridad. No se trata de proponer utopias sino de mostrar
qué césas pueden ser transformables en el sentido de una mayor justicia o de
una mejor cualidad del experimento de vida. Es algo muy concreto: en la
actualidad la mayor parte de las gentes estan convencidas de que sus hijos
tendran una vida menos buena que la suya. Es responsabilidad de los politicos
reabrir perspectivas sobre el porvenir para reconciliarnos con él. Necesitamos
mantener abierto el horizonte de la novedad, con la condicién de hacerlo
sensible. Existen algunos signos como la campaia electoral de Zohran
Mamdani, una manera renovada de hacer politica: ir al encuentro de la gente a
nombre de un ideal de justicia, sin contentarse con bucles de WhatsApp para
convencer a los ya convencidos. La virtualizacion de nuestras experiencias
motiva y motivara aun en el porvenir el deseo de hacer mundo por medio de
compartir lo sensible.

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, marzo 14 de 2026



