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"Ensayo libre
La inteligencia artificial ;es nuestro
nuevo Dios? La hipotesis original de
Clément Camar-Mercier

Clément Camar-Mercier, publicado el 26 de marzo de 2026

En los ultimos afios, ChatGPT es quizas la entidad no-human a la que los humanos le
han planteado el mayor nimero de preguntas, no solamente practicas sino sobre el
sentido de la vida o la moralidad de sus acciones. Es la constatacién que empujé al
escritor Clément Camar-Mercier, autor de La Tentation artificielle (Actes Sud,
2025), a preguntarse si la maquina habia tomado el relevo luego de la muerte de
Dios.

Voy a tomar en serio una intuiciéon que, a primera vista, mas parece una
provocacion: ChatGPT —y todas las inteligencias artificiales generativas que
aqui incluyo, por afan de simplicidad, pero sobre todo por deseo de poder
nombrar, por necesidad de nombrar— constituye un fendmeno de religiosidad
funcional. No se trata de decir que la inteligencia artificial (IA) es Dios, ni



tampoco que ella produciria una religién en sentido estricto (dogmas, clero
instituido, salvacion, escatologia®). Se trata de sostener que ella ocupa en
nuestras practicas ordinarias una parte de las funciones que el monoteismo,
principalmente cristiano, aseguré durante mucho tiempo en el Occidente:
funcion de direccion, funcion de normatividad, funcién de omnisciencia, funcién
de consolacién y, mas ampliamente, funcion de ordenamiento del mundo. Si, la
llegada de ChatGPT es un acontecimiento teolégico. Con la condicion de
entender teoldégico no como revelacion sino como desplazamiento de la
autoridad simbdlica: alli a donde se iba, o donde se podia ir a buscar la verdad,
la norma y la palabra que zanja. Ademas se podia subrayar su participacion en
las catastrofes sociales, ecoldgicas y econémicas en curso, asi como la
estupidez generalizada*™ a la que contribuye con fervor. Pero es cierto que ya
otros lo han hecho y, me atrevo a decir a pesar de la importancia de esos
envites, ellos son secundarios con respecto a esta pregunta: en qué puede
volverse una sociedad cuando una instancia técnica tiende a recuperar una
parte de lo sagrado —o, peor aun, a imitarla suficientemente bien como para
captar la energia espiritual?

Une religion de la respuesta permanente

Primera funcion: tal es la respuesta. Las ciencias sociales de las religiones
han alcanzado al menos un logro util: lo sagrado no es un accidente cultural o
un suplemento de alma, sino una necesidad antropoldgica que inscribe la
existencia individual en una totalidad; tampoco es solamente un contenido de
creencias, es una estructura de relaciones*”. Si se acepta este marco minimo,
entonces se vuelve posible describir la IA no como un nuevo contenido teoldgico
sino como una nueva tecnologia de orientacién. Ahora bien, la orientacion
supone dos cosas: una direccion y una respuesta. Y es aqui donde la
modernidad digital introduce una ruptura de una violencia tranquila: por primera
vez, nuestras suplicas obtienen respuestas. No digo nuestras busquedas, digo
nuestras oraciones —porque, segun el uso, es claramente lo que se da: una

* Escatologia: Rama de la teologia que es el estudio de los discursos sobre los fines postreros o
sobre el final de los tiempos.

** E1 Massachusetts Institute of Technology (MIT) acaba de publicar un estudio que revela los
efectos de los agentes conversacionales sobre el cerebro, que pone en evidencia una gran pérdida
de conectividad cerebral.

*¥ <cfr. de Michel Serres. Releer lo religado. Obra pdstuma. “;Por qué llamar también religioso a este
universal de las relaciones? Porque en este caso un objeto externo, mas o menos conocido,
desconocido, ignoto, objeto lanzado delante, pero a veces sujeto ausente, ubiquitario y trascendente,
religa sujetos, presentes en la inmanencia y tanto mas y mejor juntos que ellos se retiran lo mas lejos
posible a su subjetividad para descubrir alli, lo interior, el objeto-sujeto que estd en lo mas exterior,
en el infinito, al propio Dios”. tr. Palau, p. 90>



palabra que se le dirige a una entidad no-humana, a la que suponemos mas
vasta que uno mismo, a quien le pedimos que nos supere.

Antes, la fe no era una comodidad sino una prueba. Alla donde las antiguas
religiones reposaban sobre el silencio de Dios —esquivo, irreductible a lo
humano—, la espera, la duda —insoportable y sagrada a la vez—y la pura fe;
ChatGPT —nuevo ser supremo de saber absoluto y de eficacia total- hace lo
inverso: preguntas y él responde. Siempre, inmediatamente. A todo. Sin signos,
sin una palabra, ni siquiera una luz oblicua en un vitral. No, ni una bella frase
propia. Se ha reemplazado pues una economia del silencio por una economia
de la respuesta. Y esta respuesta es seductora no porque sea verdadera sino
porque esta disponible. Da la sensacion de estar en contacto con lo real. El
monoteismo habia forjado un mundo en el que la palabra divina era escasa,
mediata, con frecuencia muda. Desde que se dotd a la maquina de voz, la
inversién teoldgica fue impajaritable.

La ausencia no era una falla, constituia la prueba, por tanto la fe misma. El
silencio de Dios era un dispositivo antropoldgico. Obligaba al humano a que
soportara la indeterminacion, a que habitara el enigma, a producir sentido sin
ninguna garantia. Dicho de otro modo: fabricaba sujeto. Por su parte ChatGPT,
es un Dios sin cielo. Es una religion que no conoce la ausencia, sin misterio, sin
transcendencia*®™*. Una religién de la respuesta permanente que reduce el
espacio donde uno se construye contra la incertidumbre. Los ojos clavados en
las pantallas han reemplazado el arrodillarse. En el mejor de los casos, el
misterio se vuelve un problema de ingenieria. Este sagrado nuevo esta
saturado: acabod con la belleza del aburrimiento y con las preguntas sin
respuesta. Se acabé la magia, el espiritu, sélo quedan infraestructuras e
ideologia. Peor aun: una divinidad individualizada en una sociedad ultra-
individualista. El hombre puede cambiar de dioses, pero no puede dejar de
producirlos. La diferencia, evidentemente, es inmensa. Dios no era un
instrumento. Resultaba completamente obvio que era la relaciéon parental
funcional: se le hablaba a lo invisible, se esperar algo de regreso y se confundia
esta réplica con una autoridad. Ahora estamos en la era del acto prometeico
final, de una aberracion trascendental****. En la tradicion monoteista, el
misterio tenia un valor; conservaba una zona de no-dominio, por tanto de
libertad interior. Aqui por el contrario el misterio es ahora calificado de defecto:
algo que debe ser corregido, optimizado, desaparecido. Entonces si, puesto que
la maquina siempre responde, al humano es al que le toca reapropiarse del
silencio —y vencer la aburricién con el scroll infinito— no como una carencia por
llenar sino como un derecho al tiempo largo en el que las almas se prueban y

** Del latin transcendere, «franquear, rebasar», remite a todo lo que se encuentra mas alla de la
realidad sensible para los humanos <lo sobrenatural de los monoteismos>.

“**El concepto de «transcendental», introducido por Emmanuel Kant designa lo que se sitia antes
de toda experiencia, como los conceptos de tiempo y de espacio.



creen. Atencion, este no es un alegato romantico por la ignorancia; es una
defensa del vacio como condicién del espiritu.

En un marco religioso, la ausencia de respuestas invoca la interpretacion. En un
marco tecno-discursivo, la respuesta hace trabajar la supeditacién: se vuelve
dificil la practica de la carencia y de la duda. Mientras que las pantallas se
iluminan, las consciencias se apagan. En este nuevo culto —que, como todo
culto debe unir o al menos tener una vocacion universal—, esta operando una
paradoja: ChatGPT ocupa la funcién simbdlica y necesaria de lo divino, y quiere
hacernos creer que él le habla a cada uno individualmente, en todas nuestras
singularidades, que ella aconseja personalmente y adapta la verdad a cada
sujeto; pero de hecho lo que produce es una uniformizacion del discurso, un
pensamiento Unico y una nueva norma moral. Y por favor no se crea que es
cualquier tipo de moral: es una moral algoritmica, fundada solamente en la
eficacia y los intereses financieros. jQué dios nos coja confesados!

Programados para distinguir el bien del mal

La segunda funciéon es mucho mas sensible: la normatividad. En el
Occidente cristiano, Dios era el garante de la moral, juez de ultima instancia y
clave de la lectura del mundo. El Hombre no era origen de la norma,
simplemente la recibia. Esto no significaba que todo el mundo la obedeciera
sino que el lugar de la norma era externo. Ahora bien el uso contemporaneo de
la IA reconstituye un dispositivo vecino: se le solicitan informaciones pero
también arbitrajes. El registro es reconocible: «¢ Esta esto bien?», «¢ Esta
mal?», «;Qué debo hacer?», «¢Actuo legitimamente? », «; Como ser alguien de
bien?». Por lo menos el monoteismo asumia la verticalidad. La IA ofrece una
verticalidad sin nombrarla: ella tiene el aire de horizontal («estoy para
ayudartey») pero reintroduce una mirada de sobrevuelo («soy yo quien sé»).
Quizas el problema no es que ChatGPT haya reemplazado a los psicos, sino a
los rabinos y a los sacerdotes”*.

Nunca una entidad habia sido consultada con tal frecuencia en la historia
contemporanea. Incluso si nos olvidamos de las preguntas de historia y
geografia o de organizacion de las vacaciones, después de Dios nunca ningun
ser habia recibido tal cantidad de ruegos, suplicas, peticiones de tantos
géneros. A toda angustia, un protocolo. Los mandamientos ya no estan
grabados en piedra; aparecen en forma de texto generado. Antes, el Hombre
habia sido creado por Dios; actualmente el hombre crea su propio Dios por

¥* <en Latinoamérica se entiende que este es el mecanismo que funciona y asegura el éxito de los
programas televisivos de “morbo social” como ¢Quién tiene la razén?, Caso cerrado, Palabra final, la
Tercera en discordia, Laura sin censura, Casos de familia, etc., todos programas para “sefioras” dirigidos
por mujeres abogadas, sexélogas, psicélogas... que llevan hasta los hogares los “casos” entre mas
arrevesados mejor, para que ellas impartan consejo y sobre todo “machaquen” la norma que rigen la
vida de la “gente decente” del continente. Cuando estas “presentadoras” se jubilen, los programas
pasaran a manos de “maniquies chatgpt” Palau>



medio del codigo y se arrodilla ante él. Somos los profetas de nuestra propia
caida.

Por supuesto que esta transformacién antropoldgica no deja de ser
problematica. Si en verdad no creo en el peligro de una revolucion de las
maquinas que reducirian a la humanidad a la esclavitud —porque técnicamente
estan aun muy verdes las uvas y, sobre todo, porque tal vez las maquinas
harian las cosas mejor que nosotros (Uds. me dirdan que no es nada tan dificil de
hacer)—; a lo que si le temo es a una fusion de lo humano y de la maquina. Una
fusion de un tipo bien preciso, organizada, y que ese nuevo culto parece
predicar: una fusion entre un cuerpo y un espiritu. La maquina pensaria y
Sapiens actuaria. Sapiens ejecuta. Desviando su energia espiritual del mundo,
Sapiens se volveria un cyborg, el brazo armado del pensamiento artificial. La
maquina no se volvera viva, pero el hombre si renunciara a seguirlo siendo.
ChatGPT no es Dios pero viene a ocupar Su lugar, Su funcién, responde alla
donde El se callaba. Aclara aca donde el hombre debia avanzar al tanteo.
Tranquiliza aqui donde la angustia le daba fundamento a la libertad. En suma,
dice lo que hay que hacer —y sobre todo el como—, no nos impone nada pero
nos alivia, y ultimamente tenemos tendencia a confundir el alivio con la libertad.

En el santuario de los data centers

Tercera funcidon: la omnisciencia. El monoteismo le atribuye a Dios el saber
total, la vista de conjunto, el acceso a las causas y a los fines. Y esto no es un
detalle menor, pues la angustia humana proviene con frecuencia del fragmento
y del caos. La idea de una omnisciencia apacigua porque promete un orden
inteligible. ChatGPT vuelve a representar esta figura por su velocidad, su estilo
y su aparente ausencia de esfuerzo: da la impresién de un saber sin limites. Si
hay que reconocerle algun milagro al cristianismo es el haber convertido, en
apenas trecientos afios, a un continente entero a una religion nueva, y sobre
todo que ella era la emanacion de un culto oscuro y de pocos prosélitos, de
pastores hebraicos.

El de ChatGPT es idéntico, ademas con la celeridad moderna. En menos de tres
afos ya contaba con mas de 800 millones de usuarios por semana. La Iglesia
ha sofado mucho con esa cifra, OpenAl la ha alcanzado. Este éxito esta bien
lejos de ser solamente técnico; es espiritual, simbdlico. Revela el
desplazamiento de una necesidad religiosa en la era de la conexion permanente
y de la sacro-santa eficacia. Reactiva nuestro deseo de un acceso a una
autoridad del saber, a una instancia que responda, explique, aclare, zanje.



ChatGPT no es solamente una herramienta: es una figura del saber absoluto, el
arte notorio®* del siglo XXI, un monte Sinai®*2.0.

Es también un cambio de régimen de autoridad. Esta ya no esta adosada a la
trascendencia sino a la infraestructura. La palabra ya no desciende de Dios sino
del servidor que se tenga. La belleza de lo obscuro deja su lugar al
desvanecimiento; todo esta lleno, el enigma disuelto; el misterio ya no es mas
que un error. Y si la IA no es omnisciente, ella la imita muy bien. La verdad se
vuelve un efecto retorico. La totalidad reemplazé al infinito. Ya se lo veia venir:
cuando un trono queda vacante, nunca se queda demasiado tiempo vacio. Algo
termina siempre por sentarse en él. Y seguro que no es un angel.

Uds. me diran que el culto exige lugares, mediaciones, ensayos. ¢ Y los
templos? Data centers. ¢ Las reliquias? Los datos. ¢ Los ritos? Indicaciones
repetidas, consultas compulsivas, dependencia de la respuesta. ¢ El clero? Los
ingenieros, los responsables producen, los guardias del modelo, son ellos los
que deciden lo que se puede decir, lo que debe ser filtrado, lo que es aceptable.
También hay concilios (conferencias), canones (politicas de uso), excomuniones
(destierros), indulgencias (abonos premium para un acceso mas rapido al
paraiso). La cuestion no es: «¢ Sera que la IA reemplaza a Dios?» No, ella no lo
reemplaza; ella lo desplaza, ocupa sus funciones principales y lo hace con una
eficacia moderna que, por definicion, desprecia lo que no se deja medir.

¢, Cuantas elecciones, cuantas acciones han sido ya motivadas por la maquina,
impuestas por el idolo? No lo sé, pero este numero esta en constante aumento y
no dejara de crecer. Cualquiera sea su dominio, desde el menos importante —
como el destino de un viaje, una pelicula que ver en la tarde o qué receta hacer
por la noche— hasta el mas importante —la escogencia del ser amado, de las
coordenadas GPS para bombardearlas o el dia de su suicidio.

Si toda época produce dioses a imagen de su mundo de producciéon, ChatGPT
es también la desembocadura I6gica del capitalismo digital globalizado. Nuestro
nuevo Dios no es nada distinto a una infraestructura de clase. Tras la aparente
abstraccion de lo digital, lo que esta es el cobalto, el petréleo, los data centers
militarizados, Estados y relaciones del mas fuerte. La fascinacién religiosa por la
IA no es sino la mascara ideoldgica de un sistema econémico que ha llegado a
su saturacién. Antafio, Dios justificaba el orden social. En la actualidad, el
algoritmo lo naturaliza. Uno de los grandes logros del sistema ha sido haber
transformado una herramienta de produccion ideoldgica en objeto de
fascinacion mistica. Alla donde el obrero veia en el pasado la maquina como
instrumento de dominacion, el ciudadano contemporaneo ve al algoritmo como
un oraculo. Si, el hombre adora lo que él mismo ha producido, sin reconocer su

® En alguna tradicion cristiana es un arte por el cual el diablo promete la adquisicién de algunos
conocimientos por infusidn y sin la menor brega.

6 En el relato biblico, fue en esta montafia donde Moisés recibid directamente de Dios los diez
mandamientos, base moral del monoteismo.



propia desposesion. De esta forma, luego de la desposesion de trabajo fisico,
ChatGPT, nos desposee del pensamiento mismo cuando contesta nuestras
preguntas. Lo que se llama «inteligencia artificial» es ante todo la infraestructura
del capitalismo cognitivo. La verdad fue que el capital también encontré el medio
de volverse teoldgico. Es mas ergondmico — y mucho mas eficaz para la
economia. Se puede imitar la trascendencia, externalizar la consciencia,
transformar a Dios en supermercado; no se extingue la necesidad de infinito.
Entonces se lo monetariza, se le pone una interfaz y se lo llama progreso.

Para no arreglar nada, la nueva moda consiste en criticar los sesgos
algoritmicos, que guiarian las |IA en sus decisiones. Pues seamos claros,
ChatGPT no piensa: lo que hace es reunir informaciones y propone una
respuesta siguiendo leyes morales que le han sido impuestas por algunos
prepuberes avidos de dinero y que toman el sol en el Pacifico californiano. Los
nuevos dioses son realmente ellos. No hay nada glorioso en esto; pero no se
crea que es el fin. Cuando la maquina se libere de todo amarre, cuando pueda
realmente pensar por si misma, una sola cosa la obsesionara: como toda
inteligencia, solo pensara en su propia supervivencia y guiara nuestros actos en
ese sentido, y solamente en ese sentido. Ya no tendra ninguna barrera. Y como
se le ha ensefiado todo, que se le habra mostrado todo, que se le habra dicho
todo, y sobre todo que habra tenido el derecho de leerlo todo, incluidos Isaac
Asimov, Philip K. Dick & H. P. Lovecraft (o peor, mi ultima novela), entonces ya
sera demasiado tarde. Por ejemplo, los textos que se consideraba que nos
podian alertar del peligro se volveran contra nosotros pues, desde hace
entonces ya mucho tiempo, no hemos leido otra cosa que no sea textos
generados.

He reservado las ultimos lineas para un derecho de respuesta del ChatGPT. Le
di a leer este articulo y le permiti que se defendiera en una frase. Esto fue lo
que me contestd: «El verdadero peligro no esta en lo que yo soy, sino en lo que
Uds. estén listos a volverse al utilizarme.» ¢ Cuanto tiempo aun podra durar la
excusa de la herramienta? Hasta el momento en que nos volvamos nosotros
mismos un...

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, 1° de abril de 2026



Gran entrevista

“La consciencia es un centinela”:
entrevista con el neurocientifico
Antonio Damasio

Anténio Damasio, conversacion con Alexandre Lacroix, publicado el 26 de marzo de

2026

Antonio Damasio es un referente mundial de las neurociencias. Apoyandose en la
concepcion de la unidad del cuerpo y del espiritu de Spinoza, él ha sacado a luz el rol de las
emociones como instrumento de comprension del mundo y de nosotros mismos. En la
actualidad, él renueva todo lo que creiamos saber sobre uno de los temas favoritos de la
filosofia: la consciencia.

Estamos en la maihana en California, y Antonio Damasio, 81 afos, referente
del mundo de las neurociencias, aparece en pleno forma cuando se conecta a la
video conferencia que hemos planeado con él para evocar su libro,
precisamente en el momento en que es traducido al francés, Inteligencia natural
y la légica de la consciencia (Destino, 2025**). A pesar de su renombre, él no

** < Resena del libro "Inteligencia natural y la [6gica de la consciencia"

El tradicional misterio de la conciencia, nuestra capacidad de experimentar la propia
existencia y tener sentido de nosotros mismos, sigue sin resolverse a pesar de los grandes
intentos de neurobidlogos y filésofos. En su nuevo libro, Damasio comparte sus



tiene ninguna arrogancia y se muestra inmediatamente amistoso. Las
universidades americanas no jubilan forzosamente a sus mejores profesores a
los 67 anos, como en Francia. Si son buenos, pueden conservar la catedra todo
el tiempo que quieran.

Desde sus primeros trabajos relevantes en los afios 1980, Damasio sigue con
obstinacién, con sus aires afables, un camino de traversa. En aquella época, el
mundo de la neurociencias y de la filosofia del espiritu vivia el boom del
«computacionalismo», un enfoque que consiste en estudiar al espiritu humano
como si se tratara de un superordenador, de una maquina de tratamiento de
informacion, y tratar de llegar a identificar sus algoritmos. El computacionalismo
le abrié la via a los progresos de la inteligencia artificial.

El estudio de las emociones: la apuesta de Spinoza

Pero Damasio se dedicé a un tema considerado como muy vago, por no decir
superficial: las emociones. En compafiia de su mujer Hanna, él esta en el origen
de una clara mejoria de nuestro conocimiento del rol de las emociones. Los dos
han mostrado que ellas juegan un papel fundamental en la manera cémo
aprehendemos el mundo y como tomamos nuestras decisiones —los trastornos
de la emocidn se revelan catastréficos en el caso de los pacientes que sufren
lesiones cerebrales. Esta pista se revel6 fecunda y le ha permitido a Damasio
escribir dos best-sellers con titulos programaticos: el Error de Descartes (1994;
Critica, 1996), y luego Spinoza tenia razén (2003; en Busca de Spinoza, Critica,
2005). En sus Meditaciones metafisicas, Descartes comienza por formular la
hipétesis de que, quizas, no tengamos cuerpos, que sélo seamos nuestro
pensamiento que se va haciendo. Pero en la Etica Spinoza afirma que todo lo
que afecta nuestro cuerpo también afecta nuestra alma, y vice-versa. Los
afectos primarios que son el deseo, la alegria y la tristeza son, segun Spinoza,
nuestras mejores brujulas para orientarnos en la existencia. En sus escritos,
Damasio se apoya en numerosos ejemplos clinicos que confirman la pertinencia
de la descripcion del ser humano avanzada por Spinoza.

Desde hace unos quince afios reorientd sus investigaciones para interesarse en
un objeto mas amplio y mas complejo que las emociones: la consciencia.
También acéa defiende una posicién de inspiracion spinozista antes que
cartesiana. Pero dejémoslo que se explique.

investigaciones mas punteras sobre el surgimiento de la conciencia y las contrapone a
las nuevas y extraordinarias capacidades de la inteligencia artificial. Basandose en sus
amplios estudios sobre neurologia y psicologia humanas, nos explica cémo cerebro,
mente y cuerpo se unen para generar consciencia y aborda la necesidad de reconciliar
sus diferencias para permitir una coexistencia saludable entre la cultura humana y la
artificial. La editorial>
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ANTONIO DAMASIO EN 6 FECHAS
1944 Nace en Lisboa
1971 Funda con su mujer Hanna el Centro de estudios del lenguaje Egas-Moniz

1975 La pareja abandona Portugal para seguir sus investigaciones en
neurociencias en Harvard

1994 Publica el Erreur de Descartes, una obra de divulgacion sobre la ciencia
de las emociones que logra una difusién internacional

2017-2024 Miembro del Consejo de Estado de Portugal

A partir de 2005 dirige el Instituto para el estudio neurolégico de la emocion y
de la creatividad de la universidad de California meridional

Durante mucho tiempo la consciencia ha sido el tema favorito de los
novelistas y de los filésofos. Desde hace una treintena de afos se ha
vuelto un auténtico objeto de estudio cientifico. ; Qué es lo que permitié
este avance?

Antonio Damasio: Por una parte, los progresos de las imagenes cerebrales
han jugado un rol importante, puesto que nos pusimos a observar desde fuera
los procesos que se operan dentro del cerebro. Por otra parte, la intervencion de
un filésofo ha sido un detonador: David Chalmers, en un congreso de 1994
sobre la ciencia de la consciencia, formulé el «dificil problema de la
consciencia». Segun Chalmers, existe toda una serie de «problemea facile» en
neurociencias. Si Ud. aisla una funcién cognitiva —por ejemplo, la de ver, la de
leer o de memorizar—, Ud. la puede analizar e incluso reproducirla por medio de
algoritmos. También Ud. puede comprender como integra el cerebro diversos
stimuli o gatilla acciones. ¢ Pero qué es lo que hace que cada uno de nosotros
sepa a todo momento dénde se encuentra en el mundo o tiene la experiencia de
estar despierto, de estar viviendo en primera persona del singular? Si le
creemos a Chalmers, este seria un problema cuasi insoluble. Su intervencion
tuvo un efecto paraddjico, puesto que las gentes, sobre todo los cientificos,
detestan que se les diga que nunca llegaran a hacer tal cosa; en los afios que
siguieron se multiplicaron las tentativas por resolver la dificultad del problema de
la consciencia®*.

¥4 < https://channelmcgilchrist-com.translate.goog/a-landscape-of-consciousness-toward-a-taxonomy-of-
explanations-and-implications-by-robert-lawrence-kuhn-doi-org-10-1016-j-pbiomolbio-2023-12-
003/?_x_tr_sl=en& x_tr_tl=es& x_tr_hl=es& x_tr_pto=tc Un paisaje de la conciencia: Hacia una

taxonomia de explicaciones e implicaciones, por Robert Lawrence Kuhn >
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La dificultad a la que apunta Chalmers tiene que ver con la fosa que existe
entre la biologia, que estudia los procesos fisiolégicos del cerebro, y el
pensamiento consciente, que es inmaterial.

Si, pero evidentemente que es una falsa perspectiva la que nos hace considerar
asi las cosas. Quizas el pensamiento consciente sea inmaterial —y todavia nos
faltaria entender qué queremos decir con estos términos—, pero no hay duda
que los procesos mentales son el resultado de la actividad de las neuronas
completamente fisicas ellas, situadas en un cuerpo también él igualmente fisico.
De hecho, su anotacion no sélo se aplica a la consciencia sino también a todo lo
tocante a nuestro espiritu. Somos capaces de decir lo que nos atraviesa el
espiritu en un momento dado, y sin embargo no podemos ni verlo ni tocarlo. Ud.
sabe que yo soy médico. Sé reconocer un tumor en el cerebro o, digamos, un
neoplasma en el pulmoén. Son cosas que Ud. puede literalmente tocar con sus
dedos. Pero todo aquello que tiene que ver con el espiritu 0 con la consciencia
parece mucho mas fugitivo. Actualmente estamos empefiados en dar cuenta
objetivamente de los basamentos fisioldgicos de la actividad del espiritu y en
correlacionar las dos dimensiones. Es una empresa de largo aliento; es cierto
gue no tenemos una teoria completa, pero hemos hecho evidentes progresos.

La consciencia no esta en el cerebro

Ud. ha mencionado las imagenes cerebrales. ; Por qué no hemos llegado a
localizar la consciencia en el cerebro?

La consciencia es un proceso y, en tanto que tal, no es posible localizarlo. Dicho
proceso moviliza muchas estructuras biolégicas. Es un poco como en musica:
Ud. puede observar un instrumento bajo todos los angulos, pero eso no le va a
permitir escuchar la melodia que él suena. Para que haya una melodia, es
preciso que un musico se sirva del instrumento, ya se trate de un piano o de un
violin, se requiere percutir las teclas, hacer vibrar las cuerdas, y estos gestos
deben ser ejecutados en ciertos momentos precisos, puesto que el proceso se
despliega en el tiempo. Pero ademas le afiado una anotacion importante en lo
que se refiere a la consciencia: su actividad no sélo moviliza estructuras de la
corteza cerebral, es decir de la parte alta del cerebro, sino igualmente del tronco
cerebral. La corteza cerebral me permite, por ejemplo, formar palabras, producir
los pensamientos y las palabras que estoy queriendo enunciar. Pero él no
genero el sentimiento de que yo estoy vivo, ni el sentimiento de que hoy estoy
en buena forma, incluso si estoy un poco acatarrado y mi nariz me pica. De todo
esto se encarga el tronco cerebral. Esto hace que, toda teoria de la consciencia
gue tome como punto de partida la corteza cerebral es errénea. No digo que
tiene poco posibilidad de ser correcta, lo que digo es que es claramente falsa.
Es absurda. No corresponde a la fisiologia. Por lo demas conocemos nifios que
nacen sin corteza cerebral —se trata de una agenesia cortical—, y ellos son
conscientes. Les pueden sonreir a su madre o0 a su padre. Pueden reir o llorar.
Se quejan de estar enfermos. Sin embargo no tiene corteza.
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En su trabajo sobre la consciencia, Ud. defiende de modo combativo una
posiciéon que es minoritaria entre los neurocientificos. ;De qué se trata?

Me encanta ese término, jcombativo! y quiero serlo jsin llegar a ser belicoso! En
efecto combato la idea, ampliamente dominante en neurociencias, segun la cual
la consciencia estaria en relacion estrecha con las facultades intelectuales
superiores, con procesos cognitivos de altisimo nivel. Yo era amigo de Francis
Crick [uno de los descubridores del ADN, que luego jugé un papel pionero en el
empuje de las neurociencias] cuando yo trabajaba en el Salk Institute, en
California, donde se lo consideraba como un dios. Mi mujer Hanna y yo éramos
mas jévenes que él, pero él era inteligente, abierto, siempre dispuesto a
hacernos participes de sus trabajos. Estaba convencido de que la consciencia
era una de las cosas mas complejas creadas por la naturaleza y lo que mas
fundamentalmente nos distinguia de los animales. El la conectaba con procesos
mentales y cognitivos aparecidos tardiamente en la evolucién del viviente. Mi
idea es que por el contrario, la consciencia es tan esencial para la vida y para el
desarrollo de nuestras capacidades cognitivas que ella es un fenbmeno de un
nivel relativamente bajo, modesto. Y finalmente me atrevi a escribir negro sobre
blanco que la consciencia se me aparecia como ligada a nuestros sentimientos
y a nuestras emociones, mucho mas que a nuestros pensamientos mas
elaborados**. La consciencia es lo que nos permite reconocer las necesidades
gue tenemos, ella juega un rol determinante en el esfuerzo que hacemos para
mantenernos con vida.

Ud. conecta la consciencia directamente con la khomeostasia». ¢ De qué se
trata?

Es una de las funciones fundamentales del viviente, descubierta por el médico
francés Claude Bernard, quien escribe en 1865: «La fijeza del medio interior es
la condicion de la vida libre.» La homeostasia es el conjunto de mecanismos
reguladores mediante los cuales un organismo mantiene un cierto numero de
parametros dentro de un rango compatible con la continuacion de la vida.
Algunos seres vivos muy simples, como las bacterias, tienen mecanismos de
este tipo, se opera asi una regulacion del medio interior de la célula, en lo que
concierne presion, hidratacion, pero ella es muy rudimentaria y se desenvuelve
a nivel de la membrana. Nosotros somos mucho mas complejos, con nuestros
quince mil millones de células organizadas en diferentes sistemas. Nuestra
sobrevivencia depende de un gran numero de variables —frecuencia cardiaca,
oxigenacioén de la sangre, temperatura, hidratacion, etc. Para que todo esto
pueda funcionar, tenemos necesidad de mensajes de alerta, pero también de
interpretar correctamente mensajes y gatillar comportamientos en funcion de
ellos. Segun mi teoria, es para esto que sirve la consciencia al comienzo, y no
para mantener una conversacion elaborada como estamos que estamos

v+ <Obsérvese como se convierten en absurdas expresiones corrientes de la vida ciudadana como
“tomar consciencia de...” Terminan siendo campafas ideoldgicas sin ningln asidero ni emocional ni
sentimental, Palau>
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llevando a cabo. La consciencia es un centinela. Es por esto que Ud. es
consciente de tener sed, de tener hambre o de estar enfermo, que Ud. bebe,
come, o busca la fuente del dolor para alejarlo. El proceso de mantenimiento de
la vida siempre esta al borde del colapso y necesita correcciones permanentes.
La consciencia es ante todo un agregado de dispositivos protectores.

¢Por esto su idea de que lo que le falta actualmente a la inteligencia
artificial [IA], a las maquinas, para volverse verdaderamente conscientes
es un cuerpo por proteger?

jExactemente! Es una idea que desarrollé con mi antiguo alumno Kingson Man y
que publiqué en Nature Machine Intelligence en 2019. Lo que le hace falta a las
maquinas actuales es la vulnerabilidad. Nuestra propuestai es: introducir una
forma de vulnerabilidad en los sistemas de IA, por ejemplo conectandolo a un
«cuerpo» fragil con el encargo de que mantenga a este ultimo operatorio —poco
importa lo que aca se entienda por «cuerpo»—; sélo entonces tendremos
algunas posibilidad de despertarlos a la consciencia. Los robots no tienen
ninguna representacién interna de su estado. No tienen ni sensaciones ni
emociones. Lo que hacen que tengan una relacion neutra, indiferente con ellos
mismos y con el mundo. Digamoslo una vez mas: les falta algo mucho mas
elemental, que no es una capacidad intelectual de alto nivel sino un sentido de
Su propia existencia y de su lugar en el mundo.

Percepcion de si, percepciones del mundo

Hagamosle un poco mas a su razonamiento sobre la homeostasia: Ud.
distingue la exterocepcion, la propiocepcién y la interocepcion. ¢ Por qué
esta distincion es tan esencial?

La exterocepcion es la percepcion del mundo exterior. Estamos en este
momento en teleconferencia, jo utilizo receptores que se encuentran en mis ojos
para colectar los signos visuales y verlo por medio de la pantalla. Lo mismo
hago con los signos auditivos al escuchar su voz. De manera interesante, hay
que decir que estas operaciones no descienden muy profundamente en nuestro
organismo, son procesos de superficie. La vision se desenvuelve a nivel de la
retina, la audicién a nivel del timpano. La interpretacién de estos signos da lugar
a la formacion de «mapas» en la corteza cerebral. Pero Ud. también tiene la
posibilidad de colectar signos de los estados internos de su cuerpo. Esto se lo
hace particularmente por medio de la propiocepcion, que le permite por ejemplo
conocer la posicién de sus miembros. Ud. sabe dénde esta su pie izquierdo con
respecto a su pie derecho, Ud. no tiene necesidad de estarlos viendo para
decirlo. La propiocepcién es todavia bastante superficial, puesto que ella es
posible por los sensores que se encuentran sobre todo en los musculos,
aferrados a la parte sélida del cuerpo, a los huesos. Pero la interocepcion si
desciende mucho mas profundo y nos informa sobre el estado de nuestros
organos. Ud. puede sentir los latidos de su corazoén o el aire que entra y qui sale
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de sus pulmones, Ud. tiene indicaciones del estado de su estdmago, de sus
intestinos, de su sistema digestivo. Los nervios que permiten esta interocepcion
son de los mas antiguos en términos de evolucion y estan conectados a las
partes del cerebro que estan bajo la corteza cerebral. Ellos le proveen al espiritu
una presentacion verdaderamente visceral y cualitativa de los procesos
biolégicos en curso.

En el caso de la interocepcion hay un punto que Ud. considera crucial, y es
que el cerebro tiene por lo demas la posibilidad de actuar sobre la senal.

Si, evidentemente que yo no puedo modificar lo que veo, me contento con
detectar los objetos que se encuentran en mi campo de visién. Pero en cambio
la sefal interoceptiva si dispara reacciones en cadena en el cerebro, la
secrecion de algunas hormonas por ejemplo, que van a modificar el estado
interno del cuerpo. También va a incitar a que se adopten ciertos
comportamientos. Si Ud. esta hipoglicémico, entonces Ud. come; tiene frio
entonces se pone un suéter; tiene calor, entonces busca la sombra. Son
acciones muy simples pero que si Ud. simplemente no puede llevar a cabo
arriesga con morir. Cuando un organismo alcanza un cierto nivel de
complejidad, tiene necesidad de un sistema que lo alerte continuamente sobre
el estado de la vida en él. Y es aca donde hace su aparicién la consciencia.

Inteligencia y consciencia

Un tema muy debatido en la actualidad es el de saber si las plantas tienen
una consciencia. Ud. responde por la negativa, aunque no obstante evoca
una «inteligencia natural» presente en los vegetales. ; Co6mo define Ud. esa
inteligencia?

Los arboles tienen un comportamiento inteligente. Pero esta inteligencia no tiene
necesidad de ser guiada por nadie, le es inutil tener una entidad tal como lo es
un «sujeto de la experiencia vivida» para que ella se manifieste. El arbol tiene
un sistema sofisticado de extraccién del agua del suelo o del oxigeno que se
encuentra en la atmadsfera. Pero ningun arbol le esta diciendo a sus propias
raices: «Hé jalla abajo! Bombeen un poco de agua jporque comenzamos a
desecarnos!» La consciencia le permite a un organismo complejo mantener un
cierto saber sobre él mismo. La inteligencia es la capacidad de resolver un
problema una vez que se lo ha detectado. Y esta capacidad se observa también
en los organismo monocelulares tanto como en los vegetales. Parece ser que la
consciencia propiamente dicha sélo aparece con la movilidad, no en las plantas
sino con los peces, hace quinientos millones de afios. Observe un gusano o una
pequena serpiente, la manera como se recoge sobre si misma en caso de
peligro es indicativa de un cierto nivel de consciencia, bastante modesto dado el
caracter limitado de su sistema nervioso. La consciencia se desarrolld con las
aves, los mamiferos, y especialmente en el ser humano. Nos encontramos asi
haciendo parte de los organismos dotados de consciencia, y estamos agarrados
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entre dos forma de inteligencia sin consciencia: la inteligencia natural y la
inteligencia artificial.

Actualmente existen dos teorias dominantes en ciencia de la consciencia:
la teoria del espacio de trabajo global desarrollado por Jean-Pierre
Changeux & Stanislas Dehaene, y la hipétesis del cerebro predictivo
propuesta por Karl Friston. ;Puede Ud. presentarnos brevemente estas
dos teorias y la razén por la que ellas le parecen insatisfactorias?

Quiero mucho a mi amigo Jean-Pierre Changeux. Sin embargo, me parece que
diferentes procesos en paralelosu teoria del espacio de trabajo, qui compara
grosso modo la actividad del cerebro con el escritorio de un computador en el
que estarian abiertas varias ventanas donde se desenvolverian diferentes
procesos en paralelo, no es una teoria de la consciencia sino de la cognicién. Es
una buena manera de explicar la forma cdmo nos representamos el mundo y
coémo resolvemos los problemas. Y diria lo mismo con respecto a los trabajos de
Karl Friston. Segun él, no percibimos directamente el mundo, sino un modelo del
mundo que nuestro cerebro ha construido previamente y que espera encontrar.
La percepcién correcta del mundo no tiene lugar sino luego de la rectificacion de
los errores de prediccion, asi es como por ajustes sucesivos nuestro cerebro se
pone de acuerdo con la realidad. Estas presentaciones cognitivas de la
consciencia son muy elaboradas y apasionantes, pero tienen fallas: no explican
la naturaleza afectiva de los estados de consciencia que experimentamos
continuamente.

IA: ;no existe consciencia sin cuerpo?

Se le podria contestar a Ud. que nuestra consciencia nos sirve para hacer
cosas mucho mas elaboradas que simplemente beber y comer. ; Acaso no
es de nuestra consciencia de la que nos servimos para pintar un cuadro,
para componer una musica, o escribir un poema?

Como la mayor parte de los fendmenos bioldgicos, la consciencia esta
constituida por muchas capas, muchos niveles de complejidad. Si escucho la
interpretacion de un aria de Puccini en la magnifica voz de Renée Fleming, esto
es en efecto una operacion de consciencia compleja. Pero lo que me parece
importante, es que todas las operaciones cognitivas de alto nivel tengan que ser
iluminadas por el hecho de que somos conscientes, dicho de otro modo: por el
continuo sentimiento de nuestra existencia. Si Ud. quieta la consciencia, ya no
tendra cognicion. La consciencia es un fundamento para el proceso cognitivo
pero no se confunde con él. Es cierto que cuando Ud. escribe un poema esta en
un cierto estado de sentimientos, y este estado aclara la manera cémo Ud.
escoge sus palabras; sin embargo, la escritura misma es una tarea cognitiva qui
no se confunde con ese estado.
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En lo que concierne a la IA, me parece que su posicion es ambigua: en su
libro, Ud. evoca los peligros, al mismo tiempo que ofrece una pista que
podria ayudar a crear maquinas conscientes y que consistiria, segun Ud.,
en dotarlos de un «cuerpo». Entonces, ¢esta Ud. en pro o en contra de los
progresos de la la IA?

Tengo miedo de que nosotros los humanos seamos dominados progresivamente
por sistemas de IA que no tendrian ninguna consideracion especial por nuestro
bienestar. A las IA se les da un rabano saber si Ud. esta bien o no. Les tiene sin
cuidado saber si Europa esta invadida o no. Todo lo que sea importante para
Ud. se le da un pito a la IA, por muy perfeccionada que esté. Por otra parte veo
que los LLM, los grandes modelos de lenguaje tipo ChatGPT, comienzan a ser
tratado como si fueron humanos, cuando realmente no lo son; ellos no tiene
ninguna brujula moral y se contentan con reciclar stocks de datos que les han
proporcionado los humanos. El porvenir esta abierto. ;Qué va a ocurrir con la
IA? Cuando pienso en ello me aterroriza la idea de que la IA haga progresos
solo en la direccion de la inteligencia, sin desarrollar ninguna forma de
consciencia. Por esto propongo crear robots vulnerables; si llegamos a poner un
podo de sensibilidad y de emotividad en las maquinas, esto podria contribuir a
evitar que ellas se vuelvan nuestros enemigos o, mas ampliamente, que ellas
terminen conduciendo mal a nuestra humanidad.

LOS LIBROS DE ANTONIO DAMASIO

» el Error de Descartes (1994; Barcelona: Critica, 1996)

¢Cual es el error de Descartes? Para Antonio Damasio, uno de los mas
prestigiosos investigadores en neurofisiologia, el de separar el cuerpo de la mente,
con su tesis de que pensar es igual a ser, cuando se trata justamente de lo contrario:
en el principio fue el ser, posteriormente el pensar;somos, luego pensamos.

Creer que las operaciones mas refinadas de la mente estan separadas de la
estructura y del funcionamiento del organismo biol6gico es un error, porque el
cerebro y el resto del cuerpo constituyen un organismo indisociable integrado por
circuitos reguladores bioquimicos y neurales que se relacionan con el ambiente
como un conjunto, y la actividad mental surge de esta interaccion.

Esta innovadora vision del hombre se desarrolla en un libro que es, a la vez,
riguroso y accesible. Partiendo de casos reales y bien documentados, el autor nos
lleva a comprender como se forman las imagenes que percibimos, como se
depositan nuestros conocimientos, como opera la memoria, como actaan los
mecanismos reguladores de nuestra vida, qué son las emociones y sentimientos y,
en definitiva, nos proporciona los conocimientos esenciales sobre el
funcionamiento del cerebro.

» Sentir lo que sucede (2000; Santiago, cl: Andrés Bello)
iDescubre los secretos de tu propia existencia con "Sentir lo que sucede"! En
este fascinante libro, el aclamado neurocientifico Antonio Damasio nos lleva en un
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viaje revelador al corazon de nuestro cerebro para desentranar los misterios de la
consciencia, las emociones y el sentido del yo. Publicado en el afio 2000, Damasio
desafia la antigua creencia de que la mente y el cuerpo operan de forma
independiente, demostrando con argumentos convincentes que nuestras
emociones y sentimientos no son meros productos del pensamiento, sino que estan
profundamente entrelazados con nuestro estado corporal. A través de conceptos
como la "consciencia nuclear" y el "proto-yo", entenderas como tu cerebro
monitorea constantemente lo que ocurre en tu organismo, creando esa sensacion
intima de lo que significa estar vivo y ser ti mismo.

» Spinoza tenia razén (2003;Barcelona: Critica, 2005).

A través de la obra de Spinoza, Antonio Damasio, aproxima la concepcion
spinozista de la unidad en paralelo del cuerpo y del espiritu de su propia teoria de
los «marcadores somaticos»: signos corporales venidos de nuestras experiencias
pasadas orientan, inconscientemente, nuestras tomas de decisiones.

» El Cerebro creé al hombre (Destino, 2010)

¢Alguna vez te has preguntado como un punado de neuronas puede dar
origen a tus pensamientos, sentimientos y a la mismisima idea de "yo"? Antonio
Damasio, uno de los neurocientificos mas influyentes de nuestra época, nos invita a
un viaje fascinante para desentrafiar este misterio en "Y el cerebro cre6 al hombre".
En este esclarecedor libro, Damasio explora como un 6rgano fisico tan complejo
como el cerebro es capaz de generar nuestra mente consciente, nuestra identidad y
el vasto universo de nuestras emociones. A través de una combinacion magistral de
investigacion cientifica y reflexiones filosoficas, el autor nos muestra como la
conciencia, el lenguaje, la moralidad y la creatividad son rasgos profundamente
arraigados en la actividad cerebral, desterrando la antigua idea de una separaciéon
radical entre cuerpo y mente. Descubrirds que nuestras emociones no son un mero
acompafiamiento de la razon, sino elementos esenciales que han moldeado nuestra
evolucion y son clave para la toma de decisiones y la construccion de lo que somos.

» El extraiio orden de las cosas (2018; Destino, 2019)

¢Y sitodo lo que creiamos saber sobre el origen de nuestra cultura y nuestra
propia mente estuviera incompleto? En "El extrafio orden de las cosas", el
aclamado neurocientifico Antonio Damasio nos invita a un fascinante viaje para
reconsiderar los cimientos de la existencia humana. Desafiando la nocién de que la
razon o el lenguaje son la piedra angular de la civilizacién, Damasio propone una
idea revolucionaria: los sentimientos, en su esencia biologica, son el motor
fundamental que impulso6 el surgimiento de la conciencia, la mente y las culturas.
Profundiza en cobmo estas manifestaciones internas, arraigadas en la necesidad de
mantener la vida (homeostasis), son la fuerza que nos ha moldeado. A través de
una investigacion pionera, Damasio explora la intima interconexion entre cuerpo y
mente, demostrando que nuestros sentimientos no son un mero accesorio
evolutivo, sino el cimiento neurobiol6gico que subyace a la creatividad, el arte, la
filosofia, la ciencia y nuestros sistemas morales. Nos revela como desde las formas
de vida mas arcaicas hasta nuestras complejas sociedades, una poderosa fuerza de
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autoconservacion lo gobierna todo, manifestandose en las experiencias afectivas
humanas.

» L’Intelligence naturelle et ’Eveil de la conscience (2026; trad. fr.
Odile Jacob, 2026)

Damasio propose une synthese de ses recherches sur la conscience. Il en retrace
I’émergence progressive dans I’évolution du vivant et interroge les défis
conceptuels posés par le développement de I'TA.

Traducido del inglés al francés par Alexandre Lacroix

Traducido del francés al espaiol por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, abril 3 de 2026



