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Entrevista	

René	Girard:	“Me	aterroriza	el	
acrecentamiento	de	la	potencia	del	

hombre	sobre	lo	real”	
René	Girard,	conversación	con	Juliette	Cerf,	publicada	el	24	de	septiembre	de	2008	

 
[Actualización:	René	Girard	murió	el	miércoles	4	de	noviembre	de	2015,	a	los	91	años]	
Autor	de	una	teoría	fértil	y	discutida,	René	Girard	es	un	pensador	inclasificable	que	
vive	en	los	EE.	UU.	desde	1947.	Entre	crítica	literaria,	teología	y	antropología,	revela	
los	vínculos	que	unen	la	violencia	y	lo	religioso,	y	construye	una	«ciencia	de	las	
relaciones	humanas».	

Transdisciplinaria, la teoría del deseo mimético de René Girard reposa 
sobre la idea de que el hombre nunca desea por sí mismo sino imitando para 
ello los deseos del otro tomado como modelo, el mediador. Antes que los 
conceptos abstractos y fijos, él siempre ha preferido la materia de las obras y el 
dinamismo de los mecanismos, como el del chivo expiatorio y del sacrificio. 
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Nacido el 25 de diciembre de 1923 en Aviñón, antiguo alumno de la École des chartes, 
surgido "de la nada" como le gusta decir, René Girard se interesó primero por el deseo 
mimético a través de la literatura (La mentira romántica y la verdad novelística) antes de 
tomar como objeto de estudio las religiones arcaicas (La violencia y lo sagrado) y, 
posteriormente, la Biblia y el cristianismo (Cosas ocultas desde la fundación del mundo). 
Antropólogo autodidacta elegido miembro de la Academia Francesa en 2005, pensador 
cristiano convertido por su propia teoría —«No es porque sea cristiano que pienso como 
pienso; es porque mi investigación me ha llevado a pensar lo que pienso que me he 
convertido al cristianismo», escribió— René Girard construyó una antropología del 
fenómeno religioso. Al enfatizar la transición de las religiones míticas al cristianismo, 
inventa una génesis de la cultura. 
 
Tu trayectoria es atípica. ¿Tu posición por fuera de la universidad te permitió 
desarrollar tu teoría transversal? 
 
René Girard: Sí, sin duda, y todo empezó en mi infancia. Nunca aprendí nada en los 
establecimientos de enseñanza. Recuerdo cuando empecé décimo grado en Aviñón. 
Todavía puedo ver a la maestra, con una expresión lo menos intimidante posible. Sin 
embargo, me aterrorizaba… Mi madre me sacó del instituto y pasé mis primeros años de 
escolarización en lo que mi padre llamaba un colegio para niños malcriados. Volví al 
instituto en sexto grado y me volví terriblemente problemático, tanto que me expulsaron del 
último año de filosofía. Me fue muy mal en mi primer examen de bachillerato y tuve que 
terminar solo el último año de filosofía. Saqué mención bien. A partir de entonces, mi padre 
consideró que yo era un buen autodidacta… En 1941, me fui a las clases preparatorias de la 
École Normale Supérieure en Lyon. La situación era difícil; ya había racionamiento de 
alimentos, así que regresé a casa de mis padres. Mi padre, que era el curador de la 
biblioteca y del museo de Aviñón, me sugirió que me preparara por mi cuenta para el 
examen de ingreso a la École des Chartes. Fui admitida en 1943. Pero me resultó tedioso y 
me fui a Estados Unidos en 1947, respondiendo a una oferta de trabajo como auxiliar de 
francés. 
 
La literatura es la fuente de tu teoría. 
En Estados Unidos comencé a impartir clases de literatura francesa. Mi primera idea fue 
cómo enseñar esas novelas, muchas de las cuales no había leído. La crítica literaria ya era 
muy diferencialista; era necesario descubrir en las obras lo que las hacía excepcionales, 
diferentes entre sí. Al leer estas novelas, lo que me sorprendió, por el contrario, fue la 
sustancia muy análoga que emanaba de ellas, desde Stendhal hasta Proust, por ejemplo. Los 
mismos problemas sociales reaparecían bajo una luz distinta, pero con diferencias ligadas a 
la época más que a la personalidad del novelista. Llegué a la conclusión de que si existen 
modas e historia, es porque la gente tiende a desear las mismas cosas. Imitan los deseos de 
los demás. La imitación, por esta razón, es fuente de conflictos. Desear lo mismo es 
oponerse a su modelo, intentar arrebatarle el objeto del deseo. El modelo se convierte en 
rival. Estos tira y afloja aceleran los intercambios hostiles y el poder del deseo; así, en la 
humanidad, existe una especie de espiral ascendente de rivalidad, competencia y violencia. 
Si la literatura ha sido un punto de partida para mí, es porque la novela habla únicamente de 
relaciones concretas, de interacciones humanas reales; no es un monólogo. Es a través de 
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tres personajes que se puede hablar adecuadamente de las relaciones humanas, y nunca 
desde un solo sujeto. Para mí, la rivalidad mimética es primordial para mí, no el individuo. 
 
Usted le critica a la filosofía por no pensar suficientemente la relación. ¿Qué hay de la 
intersubjetividad? 
 
La intersubjetividad es el camino correcto, pero es reciente. Levinas comprendió bien la 
mímesis; siempre cita ese formidable dicho talmúdico: si todos están de acuerdo en 
condenar a un individuo, absuélvanlo, debe ser inocente. El acuerdo en su contra es un 
acuerdo mimético. En el Talmud, existe una conciencia de la mímesis, de la influencia 
recíproca entre las personas, que contrasta marcadamente con las religiones antiguas, y en 
particular con la religión griega. Esta última ve a los individuos como bolas de billar, 
aisladas las unas de las otras. Vivimos un largo período en el que la filosofía solo veía 
diferencias; la deconstrucción y el estructuralismo desempeñaron entonces un papel 
importante. Para mí, fundamentalmente, solo existen identidades no reconocidas. La 
incomprensión de los Estados Unidos hacia Europa es sorprendente en este sentido; los 
estadounidenses imaginan que hay algo específicamente europeo que no poseen ni 
comprenden. En realidad, no entienden la similitud de las reacciones en ambos lados; las 
diferencias son simplemente diferencias de situación, de poder relativo. Europa hace lo 
mismo con Estados Unidos: no ve cuánto se parece Estados Unidos a Europa. Entre los 
estadounidenses, todavía existe la idea de que emigramos porque éramos europeos 
fracasados; en consecuencia, Estados Unidos se encuentra en un estado de rivalidad 
perpetua, siempre tratando de demostrarle a Europa que puede hacerlo mejor. 
 
La violencia está en el centro de su antropología mimética. ¿Acaso la filosofía no había 
resaltado ya este aspecto conflictivo de la imitación? 
 
Platón fue el primero en hablar de la imitación. Le atribuyó un papel fundamental: para él, 
la imitación es a la vez esencial y peligrosa. Le temía. La imitación es el paso de la esencia 
a la existencia. En La República, encontramos pasajes extraordinarios sobre los peligros 
que corren los guardianes de la ciudad ideal al imitarse los unos a los otros. La hostilidad de 
Platón hacia la multitud, que se entrega a la imitación desenfrenada y sin límites, resulta 
impactante. Platón es uno de los precursores de esta visión conflictiva de la imitación, pero 
no llega a revelar su mecanismo. Todo esto desaparece con Aristóteles, quien la presenta 
como algo inocuo y dócil; para él, la imitación es ¡como un pintor aficionado que intenta 
ser lo más realista posible! Desde Aristóteles, la imitación se ha considerado una facultad, 
una técnica bastante tonta y ridícula, que desempeña un papel en la educación primaria. 
 
En tu opinión, la filosofía es idealista y esencialista. ¿Es tu realismo lo que te aleja de 
ella? 
 
Sí, creo que el énfasis puesto en la observación de la realidad en el mundo moderno ha sido 
muy efectivo, tanto por sus peligros como por sus beneficios. Las herramientas disponibles 
para la humanidad hoy son infinitamente más poderosas que cualquiera que haya conocido 
antes. Los humanos son perfectamente capaces de usar estas herramientas de manera 
egoísta y rivalitaria. Lo que me interesa es este aumento del poder humano sobre la 
realidad. Las estadísticas sobre producción y consumo de energía mejoran constantemente, 
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y el ritmo de esta mejora también aumenta constantemente, trazando una curva perfecta, 
casi vertical. Esto me produce un temor inmenso, pues los hombres, en esencia, siguen 
siendo rivales, compitiendo por el mismo objeto o la misma gloria, que en el fondo es lo 
mismo. Hemos llegado a un punto en que el medio ambiente humano se ve amenazado por 
el propio poder de la humanidad. Se trata, principalmente, de una amenaza ecológica, de 
armas y de manipulaciones biológicas. 
 
En Terminar con Clausewitz, no ocultas tu preocupación por este clima “apocalíptico”. 
 
Lejos de ser absurdos o impensables, los grandes textos escatológicos —los Evangelios 
Sinópticos, en particular Mateo, capítulo 24, y Marcos, capítulo 13— resultan 
sorprendentemente relevantes hoy en día. La ciencia moderna ha separado naturaleza y 
cultura, mientras que la religión se definía antiguamente como el trueno de Zeus, y así 
sucesivamente. En los textos apocalípticos, lo que llama la atención es esta fusión de 
naturaleza y cultura; guerras y rumores de guerra, el estruendo del mar y las olas, todo es 
uno. Sin embargo, si observamos lo que sucede a nuestro alrededor, si cuestionamos el 
impacto de la humanidad en la realidad, el calentamiento global, el aumento del nivel del 
mar, nos encontramos ante un mundo donde lo natural y lo cultural están entrelazados. La 
propia ciencia lo reconoce. Quise llevar este aspecto apocalíptico a un nivel más radical. 
Creo que la gente está demasiado confiada. Se tranquilizan ellos mismos. El hombre es 
como un insecto construyendo su nido; confía en el entorno. La criatura siempre confía en 
el entorno… El racionalismo derivado de la Ilustración también sigue brindando seguridad. 
Las relaciones humanas, el humanismo de la Ilustración las considera estables; considera 
que las relaciones hostiles entre individuos son exactamente como bolas de billar chocando: 
gana la más grande o la más rápida. El humanismo occidental no logra ver que la violencia 
es lo que se desarrolla espontáneamente entre las personas cuando compiten por algo. 
Clausewitz era un hombre de la Ilustración, y en mi opinión, solo porque habla de la guerra 
comprende las verdaderas relaciones humanas; liberado, puede hablar de violencia. Cuando 
Clausewitz define la guerra como una escalada hacia los extremos, describe un mecanismo 
muy simple: cuando luchamos contra alguien, siempre tendemos hacia lo peor, nuestros 
insultos siempre serán más violentos. Lo que ocurre es lo que hoy llamamos una 
«escalada», un aumento de la intensidad. 
 
¿Crees que ciertos fenómenos contemporáneos entran dentro de la categoría de 
mecanismos miméticos? 
 
China ha priorizado el desarrollo del automóvil. Este enfoque revela una rivalidad con los 
estadounidenses en un terreno de juego muy terrible; la contaminación en la región de 
Shanghái es espantosa. Pero tener tantos coches como Estados Unidos es un objetivo que la 
humanidad parece no poder rechazar. ¡Occidente aconseja a los países en desarrollo y a las 
naciones más pobladas del mundo, como China e India, que no sigan su ejemplo! Hay algo 
paradójico y escandaloso en esto para aquellos a quienes va dirigido este consejo. En 
Estados Unidos, los políticos afirman estar de acuerdo con tomar medidas ambientales 
siempre y cuando no afecten el crecimiento de la producción. Ahora bien, si hay una parte 
del mundo que no necesita aumentar la producción, es Estados Unidos. El afán de lucro y 
las rivalidades individuales —que no son inmediatamente bélicas ni destructivas, pero que 
pueden llegar a serlo indirectamente y a mayor escala— son intocables. ¿Qué hará falta 
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para que dejen de serlo? No es seguro que la situación actual, en particular la creciente 
extinción de especies, amenace la vida en el planeta, pero existe una alta probabilidad de 
que así sea. No tomar precauciones ante la menor duda es una locura. Medidas ecológicas 
serias implicarían reducciones en la producción. Pero este razonamiento no se aplica a la 
ecología, ya que la humanidad está obsesionada con este tipo de competencia, que 
estructura particularmente la realidad occidental, los estilos de vida y los gustos de la 
llamada humanidad "desarrollada". 
 
¿Vivimos en una sociedad de víctimas? ¿Se asemeja este proceso actual de 
victimización al que analizaste en El chivo expiatorio? 
 
Nuestra sociedad está obsesionada con las víctimas y denuncia la victimización colectiva de 
individuos inocentes. La necesidad de un chivo expiatorio es tan fuerte que constantemente 
acusamos a otros de crearlos. Hoy, victimizamos a los victimarios, o a quienes 
consideramos como tales. En cuanto mostramos hostilidad hacia alguien, lo acusamos de 
producir víctimas, lo cual es muy diferente de la hostilidad que estructuraba las sociedades 
arcaicas. En mi sistema, existen dos tipos de religiones. Primero, las religiones arcaicas, 
fundadas en crisis de violencia resueltas mediante el chivo expiatorio, es decir, mediante la 
selección de una víctima insignificante, pero que, a la luz de los mitos, entendemos que no 
fue elegida al azar: Edipo es cojo; atrajo la atención por razones que nada tienen que ver 
con el parricidio y el incesto. El hecho religioso es la búsqueda de un chivo expiatorio que 
une a una comunidad conflictiva contra él y pone así fin a ese conflicto. Este chivo 
expiatorio parece muy malvado y peligroso, pero también es muy bueno y útil, ya que 
reunifica a la comunidad y purifica la violencia. Hay que apaciguarlo. 
Para lograr, se comienza con cautela con víctimas preseleccionadas que no pertenecen a la 
comunidad, que son de alguna manera ajenas a ella; es decir, hacemos sacrificios, 
momentos de violencia controlados y ritualizados. La religión protege así a las sociedades 
de la violencia mimética. Luego, el judaísmo y el cristianismo revelan la verdad del 
sistema. En las sociedades arcaicas, el sistema funciona porque no se comprende. A esto lo 
llamo ignorancia: tener un chivo expiatorio es no saber que se tiene uno; pero enterarse de 
que se tiene uno es perderlo. La antropología moderna ha comprendido que, en cierto 
modo, el drama en el judaísmo y el cristianismo, y en particular la crucifixión de Cristo, 
tiene la misma estructura que los mitos. Pero lo que los antropólogos no han visto es que en 
los mitos la víctima parece culpable, mientras que los Evangelios reconocen la inocencia de 
la víctima sacrificial. Se los puede considerar como una explicación de la religión arcaica: 
cuanto mejor se comprenden los Evangelios, más se comprende que ellos suprimen las 
religiones. Exalto el cristianismo de forma paradójica. En mi opinión, está en la fuente del 
escepticismo moderno. Es la revelación de los chivos expiatorios, y es al mismo tiempo su 
desmistificación. 
 
 
 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, junio 11 de 2026 
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Quien quiera ir más lejos 
Las obras de René Girard 

 
(1976).  Critique dans un souterrain.  París, L’Àge d’homme. 
Para familiarizarse con la obra de René Girard, recomendamos la lectura de los Origines de 

la culture (Hachette Littératures), un apasionante libro de entrevistas con Pierpaolo 
Antonello & João Cezar de Castro Rocha, Desclée de Brouwer, 2004. <Los 
orígenes de la cultura. Conversaciones con Pierpaolo Antonello y Joao Cezar de 
Castro Rocha. Madrid: Trotta. 2006>. Otro libro de entrevistas, con Benoît Chantre, 
el último Achever Clausewitz (Carnets Nord, 2007) devela la cara «apocalíptica» 
del pensamiento girardiano. 

Para entrar en los arcanos de la teoría mimética, se impone la lectura de los cuatro primeros 
libros del pensador: Mensonge romantique et vérité romanesque (1961) <Mentira 
romántica y verdad novelesca.  Barcelona: Anagrama. 1985>, La Violence et le 
Sacré (1972) < La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 1983 >, Des 
choses cachées depuis la fondation du monde (1978) < Los misterios de nuestro 
mundo.  Salamanca, Sígueme. 1982 > & Le Bouc émissaire (1982) <El chivo 
expiatorio.  Barcelona: Anagrama, 1986 >, reunidos por las ediciones Grasset en un 
solo volumen.  

Literatura mímesis y antropología. en inglés 1978 (Barcelona, Gedisa. 1984). 
La ruta antigua de los hombres perversos. Grasset, 1985, Barcelona: Anagrama. 1989. 
De la violence à la divinité. 
Iniciada con Mentira romántica y verdad novelesca, consagrada a Cervantes, Stendhal, 

Flaubert, Dostoïevski & Proust, su crítica literaria se prolonga con Dostoïevski, du 
double à l’unité (Plon, 1963) y Shakespeare. Les Feux de l’envie (Grasset, 1990) < 
Shakespeare: los fuegos de la envidia.  Barcelona: Anagrama. 1995 >. 

(1996). Cuando empiecen a suceder estas cosas. Madrid: Encuentro. 
(1999).  Veo a Satán caer como el relámpago. Grasset. Barcelona: Anagrama, 2002. 
(2001).  Aquel por el que llega el escándalo. (Desclée de Brouwer) Madrid: Caparrós, 

2002. 
(2002).  La voix méconnue du réel.  París: Grasset. 
(2003).  Le Sacrifice.  París: Biblioteca Nacional. 
Las ediciones Carnets Nord publican este mes de 2008 La Conversion de l’art, que reúne 

estudios sobre Saint-John Perse & Malraux, Nietzsche & Wagner, etc. Aconsejamos 
la lectura del pedagogísimo Vocabulaire de Girard de Charles Ramond (Ellipses), 
así como el sorprendente artículo Anorexie et désir mimétique (L’Herne) < 
https://es.scribd.com/document/148077531/Anorexia-RENA-GIRARD >, y que se 
vea el DVD René Girard, la violence et le sacré (Montparnasse), serie de 
entrevistas filmadas. No olvidar el excelente Cahier de l’Herne, dirigido por Mark 
R. Anspach, 2008. 
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China.	El	imperio	de	la	velocidad	
Hartmut	Rosa§¨,	publicado	el	10	de	enero	de	2018	

 
En	apenas	unas	décadas,	este	país	ha	pasado	de	la	Edad	Media	a	la	hipermodernidad.	El	sociólogo	
alemán	Hartmut	Rosa,	teórico	de	la	aceleración,	viajó	a	la	China	de	las	gigantescas	metrópolis	pero	
también	a	sus	zonas	rurales	más	remotas,	para	tomar	el	pulso	de	esta	modernización	a	marchas	
forzadas.	
	

En	octubre	de	2017,	Hartmut	Rosa	viajó	durante	dos	semanas	por	el	este	y	el	centro	de	
China.	Su	viaje	comenzó	con	varias	conferencias	y	talleres	en	academias	y	universidades	de	
Shanghái,	seguidos	de	un	viaje	en	tren	a	Wuhan	y	al	centro	de	la	China.	Culminó	con	una	
excursión	de	varios	días	a	los	pueblos	y	aldeas	de	Huang	Pi	(«país	amarillo»),	una	región	rural	
del	centro	de	China.	Le	acompañaron	en	su	viaje	el	traductor	chino	de	su	libro	Alienación	y	
aceleración,	
el	profesor	Tsuo-Yu	Cheng	y	(para	el	viaje	a	Huang	Pi)	el	vicedecano	de	la	Facultad	de	Ciencias	
Sociales	de	la	Universidad	de	Huazhong,	en	Wuhan.	Gracias	al	profesor,	pudo	hacerse	una	idea	

 
§¨ Hartmut Rosa (Lörrach, 1965) es filósofo y sociólogo, considerado uno de los 
representantes de la nueva teoría crítica. Su área de investigación se basa en la 
sociología del tiempo y la formación de las identidades. Es catedrático en el Instituto de 
Sociología de la Universidad Friedrich-Schiller de Jena y director del Max Weber Center 
for Advanced Cultural and Social Studies de la Universidad de Erfurt. Ha colaborado con 
la New School for Social Research de Nueva York y las universidades alemanas de 
Augsburg, Duisburg-Essen y Manheim, entre otras. Ha recibido numerosos premios por 
su trabajo, más recientemente el Premio de Ensayo Tractatus 2016 y el Premio Erich 
Fromm 2018. 
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profunda	de	la	vida	rural	en	China,	pues	el	profesor	regresaba	por	primera	vez	a	las	aldeas	de	
su	región	natal,	iba	a	casas	de	sus	familiares	y	de	visita	a	su	madre	de	90	años.	
 
Está	lloviendo.	Un	diluvio.	El	agua	cae	como	en	Europa	cuando	hay	tormentas	
eléctricas.	Solo	que	aquí,	este	aguacero	dura	todo	el	día.	No	suele	ocurrir	en	Shanghái,	
pero	sucede.	A	los	chinos	no	les	gusta	empaparse	hasta	los	huesos.	Tampoco	les	gusta	
que	el	agua	les	gotee	de	las	capuchas	a	la	cara.	Ni	que	las	cajas	de	cartón	atadas	a	los	
portaequipajes	de	sus	ciclomotores	se	mojen	y	les	caiga	el	agua.	Así	que	los	
conductores	intentan	encontrar	una	lámina	de	plástico	y	cubrir	las	cajas.	Nada	en	su	
comportamiento	ni	en	su	expresión	sugiere	que	estén	molestos.	Indiferencia	estoica:	
es	un	cliché,	sin	duda,	pero	¿y	si	reflejara	la	realidad?	
Parece	que	aquí	han	prohibido	esos	paraguas	grandes	que	se	suben	a	las	motos	sin	
ningún	problema	y	que	se	ven	por	todas	partes	en	China	fuera	de	las	ciudades.	
Demasiado	peligrosos.	Shanghái.	La	ciudad	es	frenética.	El	tráfico,	la	maquinaria	de	
construcción,	la	rápida	transformación	de	barrios	enteros.	Pero	la	gente	parece	lenta.	
No	estamos	en	Nueva	York,	donde	la	agresividad	del	tráfico	afecta	incluso	al	
comportamiento	de	los	peatones.	Movimientos	suaves,	sonrisas	amables.	Esto	hace	
que	sea	más	fácil	sobrellevar	muchas	cosas.	No	se	oyen	sirenas	de	policía	ni	vehículos	
de	emergencia,	prácticamente	no	hay	bocinas,	ni	gritos	ni	palabrotas,	como	en	Japón,	y	
todo	lo	contrario	de	lo	que	ocurre	en	Occidente.	¿Es	posible	que	la	gente	aquí	tenga	
tiempo?	¿Es	posible	que	lo	permitan,	mientras	todo	el	país,	y	esta	región	en	particular,	
persigue	una	modernización	récord	e	implementa	una	estrategia	radical,	impulsada	
por	la	competencia,	que	ya	está	dejando	atrás	a	los	más	pequeños?	¿Es	engañosa	la	
impresión?	
 
Cuando	los	lugareños	hablan	del	"viejo	Shanghái",	se	refieren	a	los	edificios	
construidos	alrededor	de	1990.	La	mayoría	ya	han	desaparecido.	Los	que	aún	se	
mantienen	en	pie	lucen,	en	efecto,	muy	antiguos,	por	no	decir	ancestrales.	A	primera	
vista,	uno	podría	pensar	que	realmente	han	resistido	el	paso	del	tiempo.	Envejecer	
varios	siglos	en	veinticinco	años	apenas:	esto	solo	es	posible	en	Shanghái,	y	resume	a	
la	perfección	la	esencia	de	la	ciudad.	Aquí,	en	veinticinco	años,	calles	enteras	de	
edificios	desaparecen,	y	con	bastante	frecuencia,	hasta	las	calles	mismas.	La	vida	útil	
promedio	de	una	hilera	de	edificios	es	de	solo	unos	pocos	años;	la	de	una	tienda	o	
restaurante	suele	limitarse	a	unos	pocos	meses,	o	incluso	a	unas	pocas	semanas.	
Este	es	un	ejemplo	espectacular	de	lo	que	identifiqué	como	la	aceleración	del	cambio	
social	en	mi	libro	Aceleración:	Una	crítica	social	del	tiempo:	el	mundo	se	transforma	a	
intervalos	cada	vez	más	cortos.	Como	resultado,	cada	generación	nace	en	un	mundo	
nuevo,	porque	la	anterior,	en	cierto	sentido,	lo	ha	recreado;	esto	(junto	con	la	
aceleración	tecnológica	del	transporte,	la	comunicación	y	la	producción)	es	un	rasgo	
característico	de	la	modernidad	clásica.	Cada	generación	llega	a	la	vida	con	una	nueva	
misión	de	innovación:	créate	una	nueva	patria	para	tí	mismo;	no	te	conformes	con	lo	
que	tus	padres	(y	madres)	te	dan	al	nacer.	Encuentra	tu	propia	profesión,	forma	tu	
propia	familia,	construye	tu	propia	casa.	Sin	embargo,	en	casi	todos	los	aspectos,	la	
velocidad	de	la	transformación	en	Shanghái	ya	no	se	corresponde	con	este	modelo	de	
cambio	generacional;	hace	tiempo	que	alcanzó	un	ritmo	intrageneracional:	ningún	
trabajo,	ninguna	construcción,	prácticamente	ninguna	estructura	familiar	dura	toda	la	
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vida.	Espera	que	todo	sea	nuevo	y	diferente	mañana:	ese	es	el	sello	distintivo	de	la	
modernidad	tardía.	Para	los	habitantes	de	Shanghái,	se	ha	convertido	simplemente	en	
una	innegable	realidad	existencial.	
 

Ciudad	de	crecimiento	rápido	

Los rascacielos y los grandes edificios iluminados con colores chillones dominan el 
paisaje por doquier. Aquí también, los atascos son enormes, pero se combaten con 
bastante eficacia mediante autopistas curvas que se superponen y cuya estética 
arquitectónica en los puentes se asemeja asombrosamente a las construcciones redondeadas 
de las escaleras mecánicas en los palacios de cristal de los centros comerciales; pero 
también y sobre todo gracias a una red de metro en rápido crecimiento: Shanghái está 
modernizando sus medios de transporte a una velocidad vertiginosa, leemos en una guía de 
viajes de 2007; en aquel entonces ya existían dos líneas de metro subterráneo de alta 
capacidad. 
Diez años después, se trata de un sistema ultramoderno y sumamente complejo con catorce 
líneas de metro; actualmente se están realizando obras en las líneas 15 y 16. En las 
entradas, hay controles de seguridad y escáneres de equipaje, igual que en el aeropuerto. Es 
difícil imaginar un contraste mayor si pensamos en proyectos de construcción como la 
estación Stuttgart 21 o el aeropuerto de Schönefeld en Berlín, que llevan años sin 
terminarse. Shanghái no puede capturarse en una sola imagen, porque la ciudad nunca se 
deja congelar ni inmovilizar; en el mejor de los casos, podría representarse con una pantalla 
brillante. 
 
Hay que esperar hasta el anochecer para que la escena cambie, casi imperceptiblemente. De 
repente, aparecen colchones en los puentes y en las oscuras callejuelas, donde los 
trabajadores migrantes recién llegados a la ciudad deben pasar la noche. A menudo son 
hombres muy jóvenes, nada andrajosos, o no siempre, muchos equipados con teléfonos 
inteligentes. Parecen más esperanzados que deprimidos, pero las apariencias engañan, 
especialmente cuando llueve y todo se humedece. Lo más inquietante son los ciclomotores 
eléctricos que circulan en perfecto silencio y que abundan en todos los distritos de la 
ciudad; los ciclomotores de combustión fueron prohibidos recientemente. Por la noche, 
circulan sin luces para ahorrar energía. Se les suele llamar Silent Death (“Muerte 
Silenciosa”). Los rostros ocultos de una vida diurna vivida a toda velocidad. 
 

Yuxtaposición	de	lo	antiguo	y	lo	moderno	

Lo	que	nunca	deja	de	asombrar	al	observador	europeo,	tanto	en	la	ciudad	como	
en	el	campo,	es	la	soledad	de	tantos	trabajadores	chinos,	en	un	mar	de	tiempo	y	
espacio.	Solos	e	inmóviles,	vigilan	parques,	calles,	tiendas	o	casas;	impasibles	incluso	
bajo	la	lluvia	torrencial	y	en	plena	noche.	Aún	solos,	limpian	los	suelos	de	
aparcamientos	aparentemente	interminables	con	pequeñas	escobas	de	ramitas,	
deshierban	a	lo	largo	de	vallas	interminables;	en	otro	lugar,	un	campesino	permanece	
de	pie,	con	las	manos	desnudas	y	un	sombrero	amarillo,	en	un	campo	que	se	extiende	
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hasta	donde	alcanza	la	vista.	Esta	exposición	existencial,	que	a	la	vez	es	una	
integración,	parece	crear	una	especie	de	continuidad	entre	el	ritmo	pausado	de	la	vida	
rural	y	el	ritmo	frenético	de	la	ciudad.	
 
En	Shanghái,	como	en	otras	grandes	ciudades	del	país,	pero	también	en	pueblos	más	
pequeños	e	incluso	en	las	provincias	más	remotas,	se	observan	los	esfuerzos	del	
Estado	por	impulsar	la	modernización	en	todos	los	ámbitos,	hasta	tal	punto	que	
incluso	donde	el	tiempo	parece	detenerse	por	un	momento,	a	menudo	surge	una	
modernidad	extrema,	por	ejemplo,	cuando,	en	un	barrio	que	parece	antediluviano,	
medio	en	ruinas	y	parcialmente	abandonado,	entre	pocilgas	en	ruinas	y	letrinas	
exteriores	destartaladas	—y	hay	muchas	de	ellas	increíblemente—	de	repente,	
aparecen	luminarias	de	última	generación	e	instalaciones	de	paneles	solares.	Aquí,	la	
desincronización,	la	falta	de	simultaneidad	de	lo	simultáneo,	se	vuelve	tangible.	
También	se	hace	palpable	y	audible	cuando,	en	las	estrechas	calles	del	pueblo,	
carretillas	y	triciclos,	destartaladas	motonetas	que	a	menudo	transportan	familias	
enteras	—¡y	siempre	sin	casco!—	se	cruzan	con	los	últimos	Audi	A8,	BMW	y	
Mercedes,	así	como	con	autobuses	estatales	que	pasan	a	toda	velocidad	y	grandes	
semirremolques.	En	estas	situaciones,	la	fuerza	impone	la	razón,	y	aquí,	nada	es	más	
fuerte	que	lo	que	ha	resistido	el	paso	del	tiempo.	
 
Esto	también	se	aplica	a	las	casas:	mientras	que	una	mitad	de	las	casas	rurales	no	solo	
lucen	antiguas,	sino	que	también	son	arcaicamente	austeras	—una	pequeña	chimenea,	
un	pozo	exterior,	un	piso	de	cemento	desnudo,	una	cama	de	madera	dura,	un	gato—,	
la	otra	mitad	cuenta	con	los	muebles	más	modernos,	un	gran	congelador	y	un	televisor	
de	pantalla	plana	gigantesco,	el	último	modelo	de	Shanghái.	Aquí,	los	hijos	se	han	ido	a	
la	metrópolis	como	trabajadores	migrantes,	enviando	dinero	a	sus	hogares.	Mantienen	
su	hukou,	su	residencia	permanente,	donde	están	registrados,	en	estas	localidades.	No	
tienen	permiso	oficial	para	vivir	en	Shanghái,	Wuhan	o	Nankín,	las	ciudades	donde	
trabajan,	y	por	lo	tanto	no	reciben	ningún	beneficio	social	allí,	lo	que	no	significa	
necesariamente	que	tengan	dificultades	económicas.	
 

Peregrinación	hacia	el	oeste	

Partimos	de	Shanghái	a	bordo	del	tren	de	alta	velocidad,	nos	dirigimos	hacia	el	
oeste,	tierra	adentro,	a	Wuhan.	Esta	es	una	importante	ciudad	industrial,	un	
conglomerado	de	tres	ciudades	que	antes	estaban	separadas,	con	una	población	total	
de	más	de	diez	millones	de	habitantes,	todas	ubicadas	a	más	de	cinco	horas	y	media	en	
tren	de	alta	velocidad	desde	Shanghái,	a	orillas	del	río	Yangtsé.	El	tren	sale	de	la	
gigantesca	estación	de	Hongqiao,	situada	justo	al	lado	del	aeropuerto.	Esta	es	solo	una	
de	las	cuatro	inmensas	estaciones	que,	entre	otras	líneas,	dan	inicio	al	tren	bala	hacia	
Pekín.	Es	tan	rápido	como	el	ICE	alemán,	tan	elegante	como	el	TGV	francés	y	tan	
puntual	como	un	tren	suizo:	en	cada	estación,	cumple	con	los	horarios	de	salida	y	
llegada	al	segundo.	
El	viaje	nos	lleva	a	través	de	barrios	interminables,	hileras	de	edificios	altos	
agrupados	en	manzanas	donde	todas	las	estructuras	son	idénticas	en	forma	y	color,	
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intercaladas	con	gigantescas	obras	en	construcción	ocupadas	por	una	inconcebible	
maraña	de	excavadoras	y	grúas,	y,	cada	vez,	unas	pocas	chozas	de	techo	azul,	las	de	los	
trabajadores	migrantes	que	construyen	estas	monstruosidades,	a	menudo	junto	a	
estanques	y	zanjas	llenas	de	agua	turbia,	o	a	singulares	terrenos	desolados	
desprovistos	de	vegetación;	casi	nunca	vemos	casas	o	edificios	antiguos.	Solo	cuando	
nos	acercamos	mucho	a	Wuhan	nos	encontramos	en	un	paisaje	más	solitario,	
montañoso	e	idílico,	y	aparecen	imágenes	como	las	que	ya	hemos	visto	en	viejos	libros	
sobre	China,	por	ejemplo,	un	campesino	con	un	viejo	sombrero	amarillo	o	un	palo	en	
el	que	lleva	el	equipaje	colgado	al	hombro,	y	senderos	rurales	por	donde	nadie	pasa.	
Pero	por	todas	partes,	y	sin	previo	aviso,	reaparece	el	poderoso	contraste	entre	la	
vieja	y	la	nueva	China:	en	el	centro	de	este	paisaje	suavemente	ondulado,	
aparentemente	atemporal,	se	alzan	de	repente	inmensas	instalaciones	solares,	con	
paneles	alineados	unos	contra	otros.	Esta	simultaneidad	de	lo	no	simultáneo	parece	
constituir	un	principio	estructural	fundamental	en	China,	donde	lo	nuevo	suele	
aparecer	—al	menos	en	las	provincias—	como	producto	de	una	directiva	centralizada	
o	de	una	prescripción	estatal.	Así,	en	las	universidades	del	país,	se	encuentran	las	
teorías	de	Confucio	impartidas	en	la	Escuela	de	Marxismo,	que	parece	no	tener	
reparos	en	predicar	la	nueva	economía	corporativa	occidental	bajo	un	gigantesco	
busto	de	Mao.	
 
Como	un	paraíso	separado	del	mundo	

Cinco	horas	y	media	después,	llegamos	a	Wuhan:	la	siguiente	estación	de	tren	
gigante.	Aquí,	si	que	no	se	ven	ni	europeos	ni	estadounidenses.	La	gente	me	
preguntaba	tímidamente	si	podían	tomarse	una	foto	conmigo,	por	ser	extranjero.	Un	
conductor	nos	llevó	al	vasto	campus	de	la	Universidad	Técnica	de	Huazhong,	hogar	de	
60.000	estudiantes.	La	mayoría	de	ellos	pedaleaban	rápido	y	con	entusiasmo	en	sus	
bicicletas	amarillas	compartidas	dentro	del	enorme	terreno	del	campus.	Creaba	una	
escena	muy	apacible:	un	verde	intenso	surcado	por	pequeños	arroyos,	el	canto	inusual	
de	los	pájaros,	una	extensión	donde	la	casi	total	ausencia	de	tráfico	creaba	una	
sensación	de	calma.	Una	impresión	de	paraíso	aislado	del	mundo,	como	los	que	se	
encuentran	quizás	en	las	ciudades	universitarias	estadounidenses.	El	sistema	de	
bicicletas	compartidas,	que	se	puede	desbloquear	mediante	una	aplicación,	parece	
estar	extendiéndose	con	éxito	por	toda	China,	y	los	estudiantes	lo	aprecian	
enormemente.	No	olvidemos	que	la	bicicleta	es	también	un	invento	de	la	modernidad	
de	la	aceleración.	
 
Por	la	noche,	dicté	una	conferencia	seguida	de	un	debate	en	la	Facultad	de	Sociología	
de	la	misma	universidad,	titulada	“Estabilización	dinámica,	aceleración	social	y	el	
deseo	de	resonancia”.	Había	unos	doscientos	estudiantes	que	habían	venido	por	
iniciativa	propia.	Es	raro	que	profesores	europeos	o	estadounidenses	visiten	este	
lugar,	así	que	los	estudiantes	no	querían	perdérselo.	Les	presenté	mi	teoría,	según	la	
cual	una	sociedad	moderna	se	caracteriza	por	el	hecho	de	que	solo	puede	estabilizarse	
dinámicamente.	Esto	significa	que	necesariamente	debe	crecer,	acelerarse	y	producir	
innovaciones	constantemente	si	quiere	mantener	su	estructura	institucional	y	el	statu	
quo	social.	Sin	crecimiento,	sin	innovación	constante,	se	pierden	empleos	y	las	



 12 

sociedades	se	deterioran	y	las	empresas	cierran,	los	ingresos	estatales	disminuyen	y,	
en	consecuencia,	el	estado	de	bienestar,	la	sanidad	y	la	educación	dejan	de	poderse	
financiar.	En	última	instancia,	tanto	en	Europa	como	en	China,	nos	enfrentamos	a	una	
pérdida	de	legitimidad	del	sistema	político.	La	consecuencia	es	que,	cada	año,	vivamos	
en	Europa,	China	o	Estados	Unidos,	nos	apresuramos	un	poco	más	simplemente	para	
defender	nuestra	posición,	para	mantener	el	statu	quo.	La	modernidad	tardía	conduce	
así	a	una	inmovilidad	repentina	que	nos	distancia	sistemáticamente	del	mundo	y	de	la	
vida,	generando	un	creciente	deseo	de	otra	forma	de	vivir,	de	un	modo	más	reactivo	o	
más	resonante	de	estar-en-el-mundo.	
 
Pasa	primero	tu	Gaokao	

“Eso	puede	ser	cierto	para	Europa,	pero	China	necesita	crecer	y	desarrollarse”,	
observa	el	respetable	profesor	de	cabello	canoso	que	viajó	desde	Pekín	
específicamente	para	este	propósito	y	a	quien	los	organizadores	pidieron	que	fuera	el	
segundo	orador.	La	aceleración	es	buena	y	necesaria.	La	desaceleración	es	una	idea	
buena	para	Europa.	Los	estudiantes,	sin	embargo,	asienten	con	la	cabeza	con	
comprensión	cuando	se	menciona	el	tema	de	la	constante	presión	del	tiempo,	el	
impulso	por	la	transformación	y	los	plazos	deadlines	implacables.	La	explosión	de	la	
lista	de	tareas	diarias	es	algo	que	todos	aquí	conocen,	jóvenes	y	viejos	por	igual.	Y	
todos	comprenden	la	importancia	de	las	dos	jornadas	del	Gaokao,	el	examen	de	
ingreso	a	la	universidad	que	todos	los	jóvenes	chinos	deben	presentar	alrededor	de	
los	16	años	y	que	determina	todo	su	futuro;	se	considera	el	examen	más	difícil	del	
mundo.	
Todos	los	estudiantes	lo	han	experimentado	personalmente.	El	examen	lleva	a	muchos	
jóvenes	al	suicidio,	ya	sea	por	miedo	previo	o	por	haberlo	suspendido;	no	es	raro	que	
provoque	agotamiento	o	una	crisis	nerviosa	en	las	semanas	o	meses	previos.	Las	
madres	abandonan	sus	trabajos	para	dedicarse	por	completo	a	la	preparación	de	sus	
hijos	el	año	anterior	al	Gaokao,	ya	que	el	resultado	determina	la	universidad	o	el	
centro	de	formación	al	que	podrán	asistir,	y	por	lo	tanto,	el	futuro	bienestar	de	toda	la	
familia.	Por	ello,	los	padres	intentan	desesperadamente	obtener	un	hukou	(registro	
familiar)	en	una	de	las	principales	ciudades,	porque,	junto	con	el	resultado	del	Gaokao,	
esto	aumenta	las	posibilidades	de	estudiar	en	una	de	las	universidades	más	
prestigiosas.	
 

Resonancia	y	alienación	

Sin	embargo	los	jóvenes	chinos,	no	eligen	una	carrera;	no	sueñan	con	una	
disciplina,	una	actividad	o	una	profesión.	No,	sueñan	con	una	universidad.	Atrapados	
en	un	sistema	de	competencia	total,	intentan	ingresar	a	la	institución	de	educación	
superior	más	prestigiosa	posible.	Una	vez	que	lo	logran,	la	universidad	les	impone	la	
disciplina	que	tendrán	el	deber	o	el	derecho	de	estudiar.	Este	proceso	es	totalmente	
contrario	a	la	conexión	personal;	contradice	radicalmente	la	idea	de	educación	y	
vocación.	Aquí,	los	jóvenes	no	eligen	la	materia	que	les	conviene;	al	contrario,	se	les	
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asigna	una	en	función	de	parámetros	de	rendimiento	abstractos,	un	modelo	que	ahora	
también	inspira	las	fantasías	de	excelencia	entre	los	planificadores	educativos	
europeos.	No	es	de	extrañar	que	los	estudiantes	se	pregunten	con	ansiedad	cuánta	
más	incertidumbre	tendrán	que	soportar	y	qué	se	puede	hacer	para	ralentizar	el	ritmo	
de	vida.	La	sala	estalla	en	risas	cuando	se	señala	que	en	China	todo	el	mundo	parece	
estar	inmerso	en	esta	frenética	prisa	por	completar	todo	lo	planeado	para	tener	la	
"Semana	Dorada",	la	semana	de	vacaciones	nacionales	que	comienza	dos	días	después.	
 
Pero	la	mayoría	de	las	preguntas	del	público	giraban	en	torno	al	concepto	de	
resonancia	que	presenté	a	los	estudiantes	al	final	de	la	conferencia	y	que,	sin	duda,	los	
entusiasmó.	Querían	saber	con	precisión	qué	era.	El	problema	de	la	aceleración	—
como	lo	afirmé	en	mi	siguiente	libro,	Resonanz:	Eine	Soziologie	der	Weltbeziehung	
(Resonancia:	Una	sociología	de	la	relación	con	el	mundo),	y	como	también	se	lo	
expliqué	a	los	jóvenes	estudiantes	en	Wuhan—	reside	en	que	nos	incita,	o	incluso	nos	
obliga,	a	simplemente	apropiarnos	del	mundo,	pero	ya	no	nos	fuerza	a	transformarlo	
para	adaptarlo	a	nuestras	necesidades.	Constantemente	intentamos	ampliar	nuestro	
alcance	en	el	mundo:	al	tener	más	dinero	en	nuestras	cuentas	bancarias,	más	amigos	
en	Facebook,	tecnología	más	rápida	en	nuestros	coches	y	en	nuestros	teléfonos	
inteligentes,	ponemos	cada	vez	más	detalles	del	mundo	en	nuestras	manos.	
Lo	que	el	mundo	ofrece	—en	términos	de	lugares,	personas,	cosas	y	posibilidades,	
bienes	culturales	y	tesoros	del	conocimiento—	se	convierte	para	nosotros	en	algo	que	
se	puede	comprar,	conocer,	alcanzar,	acceder.	Pero	la	otra	cara	de	la	moneda	es	la	
alienación:	el	mundo	que	se	nos	presenta	parece	volverse	mudo,	gris	y	vacío,	
dejándonos	indiferentes.	Los	lugares	que	visitamos	no	nos	conmueven,	las	personas	
que	conocemos	siguen	siendo	extrañas,	lo	que	leemos	o	escuchamos	no	nos	dice	nada.	
Así,	nosotros	también	nos	volvemos	interiormente	grises,	viejos	y	vacíos.	Marx	llamó	a	
este	fenómeno	alienación,	Weber	desencanto,	Lukács	reificación,	y	Camus	vio	en	él	el	
nacimiento	del	absurdo.	Esta	inmersión	del	mundo	en	el	silencio	es	la	ansiedad	
fundamental	de	la	modernidad;	la	otra	cara	de	las	mayores	distancias	a	nuestro	
alcance,	la	encontramos	hoy	en	la	forma	del	miedo	al	agotamiento.	Pero	¿qué	es	lo	
opuesto	a	este	tipo	de	alienación?	¿Cómo	es	una	relación	no	alienada	con	el	mundo?	
Mi	propuesta	es	la	siguiente:	no	estamos	alienados	donde	y	cuando	resonamos	con	el	
mundo.	Donde	las	cosas,	los	lugares	y	las	personas	que	encontramos	nos	tocan,	nos	
atrapan	o	nos	conmueven,	donde	tenemos	la	capacidad	de	responderles	con	todo	
nuestro	ser.	Estos	son	los	cuatro	elementos	de	una	relación	resonante:	primero,	algo	
nos	"afecta"	o	nos	toca,	nos	llama	de	alguna	manera;	en	segundo	lugar,	respondemos	a	
este	contacto	que	nos	toca	de	tal	manera	que	nos	sentimos	conectados	al	mundo	de	
forma	eficiente	y	autónoma;	y	en	tercer	lugar,	nos	transformamos:	no	permanecemos	
iguales	cuando	resonamos	con	un	ser	humano,	una	idea,	una	melodía	o	un	país.	Pero,	
en	cuarto	y	último	lugar,	nos	vemos	obligados	a	reconocer	que	este	tipo	de	relación	
resonante	está	imbuida	de	un	elemento	ineludible	de	indisponibilidad:	nunca	
podemos	lograr	la	resonancia	por	la	fuerza,	ni	podemos	predecir	el	resultado	de	la	
transformación.	
Esta	idea	parece	encontrar	terreno	fértil	entre	los	estudiantes	de	Wuhan:	sus	ojos	se	
iluminan,	inmediatamente	comienzan	a	discutirla,	buscan	sus	propios	ejemplos	y	
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también	plantean	preguntas	críticas,	incluso	al	día	siguiente	y	semanas	después,	a	
través	de	WhatsApp	y	por	correo	electrónico.	
El	concepto	de	resonancia	parece	tener	la	capacidad	de	conectar	directamente	con	las	
tradiciones	y	concepciones	chinas	de	la	relación	con	el	mundo,	en	particular	con	la	
idea	taoísta	de	la	conexión	entre	el	cielo	y	la	tierra	y	con	las	reflexiones	confucianas	
sobre	el	fundamento	emocional	y	contextual	de	las	motivaciones	para	la	toma	de	
decisiones,	en	lugar	de	la	orientación	hacia	principios	abstractos.	
 
Al	día	siguiente,	fuimos	a	la	Pagoda	de	la	Grulla	Amarilla,	un	lugar	conocido	en	toda	
China,	una	torre	defensiva	de	gran	importancia	en	la	historia	del	arte;	su	primera	
construcción	data	del	siglo	III	y	ha	inspirado	numerosas	obras	artísticas	y	poéticas.	Se	
alza	en	marcado	contraste	con	el	río	que	fluye	con	calma.	Agua,	cielo,	torre,	grulla:	de	
todo	esto	parecen	extraer	los	habitantes	de	este	lugar	su	imaginario	contrapunto	a	la	
modernidad	acelerada.	
 
¿Qué	precio	hay	que	pagar	para	ser	el	número	uno?	

El	resto	de	Wuhan,	sin	embargo,	es	menos	idílica.	Esta	extensa	metrópolis	es	
también	un	gigante;	aquí	también	parece	haberse	apoderado	la	nación	de	una	fiebre	
constructora,	con	nuevos	edificios,	rascacielos	y	centros	comerciales	que	surgen	por	
doquier.	«Un	nuevo	Wuhan	cada	día»,	proclama	el	eslogan	del	Partido	que	adorna	
enormes	vallas	publicitarias.	Aquí	también,	acelerar	el	cambio	social	es	un	programa	
político,	y	la	modernización	es	el	objetivo.	China	debe	convertirse	en	la	número	uno;	
debe	superar	finalmente	a	Japón	y	a	Occidente.	Lo	lograrán,	sin	duda,	pero	¿a	qué	
precio?	De	hecho,	el	nuevo	orden	cultural	de	China	parece	basarse	en	dos	poderosos	
pilares	que	no	parecen	particularmente	originales	ni,	mucho	menos,	atractivos	para	el	
observador	occidental,	pero	que	pueden	estudiarse	aquí	en	una	forma	notablemente	
pura:	
Por	un	lado,	existe	una	competencia	despiadada	en	todos	los	niveles	de	la	vida	social,	
y	por	otro,	la	promesa	radical	del	consumo,	destinada	a	compensar	todas	las	
dificultades	y	privaciones	que	conlleva,	e	incitar	la	movilización	total	de	todas	las	
energías	individuales	y	colectivas.	La	riqueza	de	la	sociedad	capitalista,	escribe	Marx	
al	comienzo	de	El	Capital,	«aparece	en	forma	de	una	monstruosa	acumulación	de	
mercancías».	Esto	es	un	hecho.	Se	manifiesta	en	miles	y	miles	de	centros	comerciales	
donde	las	marcas	de	lujo	occidentales	aún	representan	la	cúspide	a	la	que	se	aspira.	
 
En	el	corazón	del	«País	Amarillo»	

Nuestro	viaje	hacia	el	oeste,	adentrándonos	en	el	país,	hacia	el	centro	de	China	y	
Huang	Pi,	el	"país	amarillo".	Al	principio,	la	escena	familiar	se	despliega	a	lo	largo	de	la	
autopista:	pilas	de	edificios	altos,	puentes,	carreteras.	Luego,	el	paisaje	muestra	la	
huella	de	la	industria	pesada:	hasta	el	horizonte,	torres	de	refrigeración	y	chimeneas	
de	fábricas	expulsan	humo,	a	veces	blanco,	a	veces	oscuro.	Carbón	y	acero.	Es	fácil	
imaginar	de	dónde	proviene	la	contaminación	atmosférica	y	ambiental	de	China.	Pero,	
poco	a	poco,	los	símbolos	de	la	modernidad	industrial	se	vuelven	escasos.	Dan	paso	a	
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terrenos	baldíos.	A	zonas	pantanosas.	A	arrozales	abandonados.	A	plantas	de	loto.	
Dejamos	la	autopista;	el	pavimento	se	deteriora,	de	hecho,	gravemente.	Ahora,	nuestro	
viaje	se	siente	como	un	retroceso	en	el	tiempo:	al	pasar	por	la	modernidad	industrial	
de	Wuhan,	viajamos	desde	la	modernidad	digital	de	Shanghái	hasta	los	albores	de	la	
era	moderna	en	el	centro	de	China,	o	incluso	más	allá.	Un	pequeño	pueblo	bajo	la	
lluvia:	puertas	abiertas	que	dan	a	espacios	que	parecen	garajes,	pero	que	en	realidad	
son	pequeñas	tiendas	o	casas	particulares	donde	los	hombres	se	sientan	alrededor	de	
mesitas	jugando	al	mahjong,	un	juego	tradicional	en	el	que	cuatro	jugadores	mueven	
pequeñas	piezas	de	cerámica	y	que,	en	su	lógica,	es	algo	similar	a	un	juego	de	cartas,	
como	el	póker	o	el	rummy.	La	mayoría	de	las	veces,	apuestan	pequeñas	cantidades,	a	
veces	grandes	sumas	de	dinero,	y	casi	siempre	pasan	largas	horas	jugando.	Las	
mujeres	permanecen	en	segundo	plano,	a	menudo	en	cuclillas	en	el	suelo.	A	veces,	
pero	no	siempre,	comparten	la	mesa.	Solo	la	escuela	es	nueva,	grande	y	moderna.	Si	
hay	una	duda	que	no	atormenta	al	gobierno	chino,	es	la	relativa	a	la	importancia	de	la	
educación.	
 
Cuando	deja	de	llover,	la	calle	vuelve	a	la	vida	rápidamente.	De	repente,	aparecen	
puestos	de	verduras	y	cocinas	al	aire	libre	que	ofrecen	deliciosos	platos	de	arroz	o	
fideos	a	la	parrilla.	Y	por	todas	partes,	la	gente	fuma,	sobre	todo	los	hombres.	
Luego,	el	camino	se	vuelve	extremadamente	estrecho,	arcilloso	y	fangoso.	Un	pequeño	
pueblo,	nuestro	destino	del	día.	Reina	el	silencio.	Solo	se	acercan	perros	callejeros	de	
vez	en	cuando:	parecen	bien	alimentados	y	sanos,	pero	nos	sorprende	(y	nos	alegra)	
que	desconfíen	tanto	de	los	extraños.	Vacas	salvajes	pastan	en	un	prado	abandonado.	
Otro	estanque,	pantanoso	igualmente.	Flotan	algunos	desperdicios.	No	resulta	muy	
acogedor.	Las	casas	a	veces	están	en	ruinas;	casi	todas	parecen	muy	antiguas,	aunque	
aquí	"muy	antiguas"	también	significa	"de	los	años	sesenta".	En	China,	las	casas	no	se	
construyen	para	durar	para	siempre.	Pero	la	gente	es	hospitalaria:	tomamos	té	en	casa	
del	arquitecto	local.	Recorremos	el	pueblo:	apenas	hay	jóvenes,	pero	sí	ancianas	
curiosas	que	nos	saludan	y,	lanzándonos	miradas	tímidas,	intentan	entablar	
conversación	con	el	decano	de	la	facultad.	A	veces	lo	reconocen,	recordando	cuando	
jugaba	aquí	con	sus	hermanos;	siempre	son	muy	amables.	Algunas	llevan	niños	o	
niñas	en	brazos:	cuidan	de	sus	nietos;	los	padres	están	en	la	ciudad,	con	los	demás	
trabajadores	migrantes.	Este	es	un	patrón	común	en	toda	China.	La	nueva	generación	
casi	siempre	crece	con	sus	abuelos.	
 

Fiesta	bajo	los	auspicios	de	Mao	

Lo	que	llama	la	atención	es	que	en	las	casas	rurales	no	hay	vestíbulo	ni	entrada;	se	
pasa	directamente	de	la	calle	al	salón.	La	entrada	siempre	está	al	sur	—un	suelo	
desnudo	y	áspero,	de	cemento	o	barro;	en	la	pared	opuesta,	una	especie	de	altar	
donde	arden	varitas	de	incienso;	hay	velas,	té,	un	paño	rojo...—	y	no	es	raro	que	un	
gigantesco	retrato	de	Mao	domine	todo	esto:	hasta	el	día	de	hoy,	Mao	ha	ocupado	el	
lugar	de	los	dioses;	reina	sobre	casi	todas	las	casas.	Un	cuadro	de	grullas	puede	
ofrecer	una	alternativa:	desde	que	se	prohibieron	los	dioses,	se	han	convertido,	para	
muchos	chinos	del	sur,	en	un	símbolo	de	lo	trascendente	o	lo	eterno.	
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Sí,	aquí	hay	tiempo,	afuera.	Siempre	hay	tiempo	para	tomar	el	té	con	el	invitado,	y	aún	
más	tiempo	para	compartir	una	comida.	El	contratista	de	la	construcción,	el	alcalde,	
un	hombre	que	se	gana	la	vida	como	escritor:	todos	afirman	que	ningún	europeo	ha	
venido	jamás	a	este	pueblo.	Tienen	una	comida	de	celebración	preparada	para	los	
visitantes	en	un	restaurante	sorprendentemente	moderno,	pero	que	se	adhiere	a	las	
costumbres	locales.	Solo	los	hombres	se	sientan	a	la	mesa;	las	mujeres	traen	la	
comida,	tazón	tras	tazón,	durante	toda	la	noche.	Pescado,	pato,	rana,	morcilla,	pero	
también	tofu	y	verduras;	pollo,	arroz	y	patatas;	los	platos	se	suceden	sin	interrupción.	
Pero	lo	más	importante	es	fumar	y	beber.	Fuman	durante	la	comida,	cigarrillos,	
especialmente	de	la	marca	Yellow	Crane.	La	ceniza	cae	al	suelo	de	piedra.	Y	levantan	
en	alto	su	vaso	lleno	de	aguardiente	de	trigo	muy	fuerte:	cada	persona	tiene	delante	
una	jarra	y	un	vaso	pequeño,	no	mucho	más	grande	que	un	dedal,	pero	se	ven	
obligados	a	rellenarlo	constantemente	para	poder	levantarlo	en	honor	a	cada	uno	de	
los	asistentes,	cantamos	sus	alabanzas,	les	damos	las	gracias,	les	aseguramos	nuestra	
amistad	y	nuestro	vínculo.	Una	y	otra	vez.	Es	una	cuestión	de	hombría:	"¿Eres	un	
hombre	de	verdad?",	pregunta	el	anciano	que	me	trajo	aquí,	a	su	pueblo	natal,	un	
lugar	al	que	él	mismo	no	ha	regresado	en	tantos	años,	décadas.	"Por	supuesto	que	sí",	
y	luego	otra	copa.	Bueno,	quizás	no	sea	tan	cierto:	voy	diluyendo	el	alcohol	con	té	
hasta	que	es	lo	único	que	queda	en	el	dedal,	mientras	mis	compañeros,	como	los	
demás	invitados,	están	completamente	borrachos	y	luchando	por	encontrar	el	camino	
a	la	cama.	¿Las	mujeres?	Han	desaparecido	por	completo	de	nuestra	vista.	
En	el	principio	fue	el	té.	En	cada	casa	y	choza	a	la	que	entramos	con	la	ayuda	del	
anciano,	recibido	aquí	como	al	hijo	pródigo,	nos	ofrecen	inmediatamente	té	humeante.	
Incluso	su	madre,	una	nonagenaria	que	lleva	una	vida	muy	modesta	en	un	espacio	
austero	pero	que	irradia	como	si	fuera	la	reina	del	mundo,	corre	inmediatamente	a	la	
estufa	para	preparar	el	té.	El	anciano,	aquejado	de	la	enfermedad	de	Parkinson,	que	
administra	solo	la	pequeña	tienda	del	pueblo	—su	esposa	falleció,	los	hijos	viven	en	la	
ciudad—	y	con	más	o	menos	éxito,	donde	actualmente	se	proyecta	el	desfile	de	la	
fiesta	nacional	en	la	pantalla	grande,	también	ya	ha	preparado	las	tazas.	La	agricultura	
a	pequeña	escala	ya	no	justifica	el	esfuerzo	que	antaño	suponía;	aparte	de	alguna	que	
otra	gallina	en	el	patio	trasero,	bajo	un	puñado	de	árboles	frutales,	no	queda	mucho.	
En	China,	los	alimentos	provienen	de	grandes	granjas	e	invernaderos	gigantescos.	El	
pueblo	existe	en	un	espacio	liminal:	entre	la	partida	de	los	trabajadores	migrantes,	
que	lo	abandonan,	el	anhelo	de	la	ciudad	entre	los	que	se	quedan	y	su	espera.	
Esperando	a	los	que	se	han	ido,	esperando	la	llegada	de	la	modernidad.	
Algunos	de	sus	presagios	ya	han	aparecido	en	el	pueblo;	la	modernización	está	
presente	en	ciertas	áreas,	por	ejemplo,	en	la	distribución	de	electricidad,	pero	al	
mismo	tiempo,	es	evidente	que	el	campo	está	muriendo.	Alrededor	de	las	casas	
destartaladas	hay	pocilgas	en	ruinas	y	pequeñas	letrinas.	A	veces,	también	se	ven	
letrinas	nuevas,	otra	señal	de	modernización.	Delante	de	cada	casa	hay	un	pozo	del	
que	se	puede	bombear	agua.	O	del	que	se	ha	podido.	A	veces,	aunque	rara	vez,	se	han	
conectado	tuberías	nuevas.	Por	lo	general,	las	casas	tienen	una	sola	habitación;	justo	
detrás	de	la	puerta	principal,	un	hogar	que	se	usa	para	cocinar.	A	veces	tienen	un	
agujero	en	el	techo:	una	claraboya	por	donde	llueve	y	debe	llover.	Una	especie	de	
"fuente	celestial"	radical,	que	según	las	teorías	del	feng	shui	permite	que	la	luz,	el	aire	
y	el	agua	(y	con	ellos,	los	espíritus	de	los	ancestros)	circulen	libremente	por	toda	la	
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casa.	El	suelo	es	de	arcilla	o	cemento:	gris,	poco	acogedor,	lleno	de	basura,	ollas	y	
cubos.	Mucho	más	allá	del	pueblo,	ya	en	medio	de	un	campo,	se	alza	una	puerta	
amarilla	de	estilo	antiguo,	con	dos	temibles	leones	de	piedra	que	custodian	la	entrada	
y	la	salida.	
 

Regreso	a	Shanghai	

Luego,	una	vez	más,	el	tren	de	alta	velocidad,	pero	en	dirección	opuesta:	nos	
vamos	a	Shanghái.	Comenzamos	cruzando	un	paisaje	montañoso	que	recuerda	a	la	
antigua	China,	pasando	por	estanques	de	lotos,	invernaderos	y	campos.	Luego,	
paisajes	urbanos:	Nankín,	Suzhou,	la	"Venecia	de	Oriente".	Y	finalmente,	llegamos	a	la	
gigantesca	estación	de	Hongqiao,	la	estación	más	grande	de	Asia.	Está	lloviendo.	Aquí	
vamos	de	nuevo.	La	calle	Huaihai,	alrededor	de	la	estación	de	metro	de	Shaanxi	South	
Road,	está	llena	de	actividad,	y	es	aún	más	frenética	a	lo	largo	de	la	calle	Nankín.	Las	
luces	rojas	y	azules	intermitentes	de	las	unidades	móviles	de	policía	y	sus	coches	
ahora	salpican	el	paisaje	urbano,	aunque	los	vehículos	casi	nunca	usan	sus	sirenas.	
Por	todas	partes,	una	tormenta	de	luces	de	neón.	Pantallas	gigantes,	no	solo	sobre	las	
tiendas,	sino	también	a	lo	largo	de	las	calles,	en	los	autobuses,	por	todas	partes.	¡Qué	
contraste	con	las	casas	en	ruinas	cubiertas	de	hiedra	de	las	aldeas	de	Huang	Pi	y	sus	
caminos	embarrados!	
Al	día	siguiente	no	es	un	domingo	cualquiera;	es	el	Día	Nacional	y	el	comienzo	de	la	
"Semana	Dorada",	una	de	las	dos	semanas	festivas	en	China	(la	otra	es	en	mayo)	
durante	la	cual	todo	el	país	viaja.	Algunos	abandonan	la	ciudad	para	regresar	a	sus	
pueblos	de	origen,	mientras	que	otros	vuelven	para	visitar	la	gran	ciudad.	
Temprano	por	la	mañana,	las	calles	aún	duermen	y	reina	una	calma	asombrosa,	
especialmente	en	este	barrio	antiguo	casi	idílico	que	los	extranjeros	llaman	la	French 
Concession	Concesión	Francesa.	Es	el	último	de	su	tipo.	Ningún	residente	de	
Shanghái	lo	conoce	por	ese	nombre,	y	los	chinos	locales	tampoco	han	oído	hablar	del	
Bund,	que	aparece	en	la	primera	página	de	todas	las	guías	turísticas	alemanas,	
inglesas	o	francesas.	Desde	este	punto	central	al	este	de	la	metrópolis,	a	orillas	del	río	
Huangpu,	se	puede	contemplar,	desde	la	margen	opuesta,	el	impresionante	horizonte	
con	la	Torre	de	Shanghái,	el	segundo	edificio	más	alto	del	mundo,	y	el	gran	edificio	que	
los	chinos	llaman	el	"abrebotellas",	una	escena	que	contrasta	de	forma	interesante	con	
los	edificios	de	la	época	colonial	que	se	alzan	tras	nosotros.	Entre	ambos,	el	río	fluye	
perezosamente	y	las	barcazas	surcan	lentamente	sus	aguas.	Sin	embargo,	a	las	11	de	la	
noche	en	punto,	las	luces	brillantes,	coloridas	y	parpadeantes	de	los	rascacielos	se	
apagan	por	todas	partes.	Esto	sume	a	estos	monstruos	gigantescos	en	un	sueño	
primigenio	donde	aparecen	como	criaturas	fabulosas,	arcaicas	e	intemporales	que	
emergen	de	tenues	nubes	oscuras.	

Regulación	de	las	masas	

De	vuelta	a	la	Concesión	Francesa	el	domingo	por	la	mañana.	Casas	de	una	planta	
y	media,	callejones	estrechos,	peatones	paseando,	pequeños	puestos.	Prácticamente	
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no	hay	coches,	pero	sí	muchas	bicicletas.	Unos	pocos	europeos.	Todo	parece	del	siglo	
XXI,	más	bien	una	mezcla	entre	la	época	colonial	y	la	Europa	de	los	años	50.	Pero	la	
impresión	no	dura.	Cuanto	más	avanza	el	día,	más	al	este	viajamos	y	más	ruidosa	se	
vuelve	la	ciudad.	En	la	calle	Nanjing	Este,	los	Campos	Elíseos	de	Shanghái,	donde	reina	
un	calor	subtropical	abrasador,	pronto	estalla	como	una	olla	a	presión	a	máxima	
presión.	La	calle	está	cerrada	al	tráfico	de	coches	durante	todo	el	día	festivo,	pero	las	
gigantescas	masas	de	gente	que	avanzan	como	en	una	montaña	rusa	te	dejan	sin	
aliento.	Cuando	uno	se	encuentra	en	un	espacio	reducido	—y,	con	frecuencia,	en	
cuestión	de	minutos,	se	ve	envuelto	en	situaciones	extremadamente	congestionadas	
en	las	calles	y	en	el	transporte	público	de	Shanghái—,	avanzar	se	convierte	en	una	
verdadera	batalla:	cada	milímetro,	cada	resquicio,	se	aprovecha	al	máximo.	Apenas	se	
ve	a	nadie	prestando	atención	a	los	demás;	nadie	ayuda	a	la	madre	a	bajar	las	
escaleras	con	su	cochecito,	nadie	le	cede	el	asiento	al	anciano	en	el	metro,	nadie	le	
abre	paso	a	la	tímida	niña	de	13	años.	
Pero	hay	algo	más	que	llama	la	atención,	en	contraste	con	la	estrechez	y	el	ritmo	de	los	
movimientos:	la	ausencia	total	de	agresión.	No	hay	empujones,	palabrotas,	insultos	ni	
amenazas.	Al	observar	con	detenimiento,	se	comprende	que	ambos	aspectos	van	de	la	
mano:	como	nadie	espera	deferencia,	como	nadie	espera	que	se	le	delegue,	nadie	se	
siente	maltratado,	ignorado,	desfavorecido	o	degradado,	y	nadie	tiene	motivos	para	
quejarse.	Aquí,	ninguna	esperanza	puede	desvanecerse;	aquí,	casi	no	existen	
interacciones	de	índole	sociomoral	entre	desconocidos	que	transitan	por	la	calle.	Sin	
embargo,	hay	algo	más:	entre	las	masas	que	se	mueven	y	fluyen,	se	observan	en	
muchos	lugares	pequeños	grupos	de	soldados	en	diversas	formaciones,	a	veces	en	
triángulo,	a	veces	en	línea,	a	veces	en	círculo.	Y	en	todos	los	casos,	permanecen	
completamente	inmóviles.	Así,	parecen	simbolizar	la	naturaleza	constante,	estable	e	
inmutable	del	orden	y	el	poder	en	un	paisaje	de	transformación	impredecible	y	
cambios	vertiginosos.	
 
Esta	sutil	pero	singular	y	asombrosa	alternancia	de	actividad	bulliciosa	y	pequeños	
remansos	de	quietud,	formados	por	estos	hombres	inmóviles,	también	se	puede	
encontrar	en	otros	lugares	y	de	forma	diferente	en	Shanghái.	Su	manifestación	más	
impresionante	se	encuentra	sin	duda	en	el	Jardín	Yu	Yuan,	un	pequeño	distrito	donde	
la	arquitectura	tradicional	se	ha	conservado	íntegramente,	con	grandes	casas	de	
entramado	de	madera	reconocibles	por	sus	vigas	de	madera	de	color	marrón	rojizo	y	
las	hermosas	curvas	de	sus	tejados.	Estas	casas	rebosan	de	productos	ofrecidos	por	
innumerables	tiendas	de	souvenirs:	bufandas,	variedades	de	té,	figuritas	de	jade,	
piedras	preciosas,	bastones	variados,	juguetes,	dulces...	todo	por	millones.	En	el	centro	
del	distrito,	una	plaza	bastante	grande:	un	Starbucks	te	da	la	bienvenida	a	la	derecha,	
en	el	más	bello	y	grande	de	los	edificios	que	allí	se	alzan.	Pero	en	el	centro	de	esta	
plaza	se	encuentra	una	casa	muy	antigua	y	venerable	que	ha	resistido	casi	cinco	siglos.	
Está	rodeada	por	un	arroyo	salpicado	de	varios	estanques.	Arriba,	un	pequeño	puente	
arqueado.	Una	fuente.	Hojas	de	loto	se	mecen	suavemente	sobre	el	agua.	Dos	cisnes	
nadan	a	su	alrededor.	Los	miles	de	turistas	que	pasean	por	allí	ahora	pueden	cruzar	el	
agua	en	zigzag	para	llegar	a	la	casa	y	a	la	otra	orilla.	
Cisnes	entre	hojas	de	loto.	Una	fuente	frente	a	un	pequeño	puente	sobre	un	estanque.	
El	asombroso	silencio	que	reina	aquí	contribuye	a	ello.	Comparado,	por	ejemplo,	con	
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Nueva	York,	con	su	ruidoso	tráfico,	el	incesante	ulular	de	las	sirenas	y	la	música	a	todo	
volumen,	Shanghái	tiene	casi	todos	los	sagrados	salones	de	un	monasterio,	y	este	
lugar	es	como	un	oasis	de	silencio.	
 

Oraciones	utilitaristas	

Situado	cerca,	aún	dentro	del	Jardín	Yu	Yuan,	el	Templo	del	Dios	de	la	Ciudad	no	es	el	
lugar	idóneo	para	ser	un	oasis	de	tranquilidad.	Aquí	también	abunda	la	multitud.	Unos	
cobertizos,	a	menudo	adornados	con	oro	y	cerrados	por	tres	lados,	albergan	figuras	
escultóricas	de	dioses	a	quienes	se	puede	acudir	a	rezar:	se	puede	pedir	salud,	dinero	
o	buenas	notas	en	el	Gaokao.	Pero	nadie	se	queda	mucho	tiempo:	la	gente	se	arrodilla	
rápidamente,	hace	tres	reverencias	y	se	disculpa	si	desconoce	el	nombre	o	el	
significado	de	un	dios	en	particular.	El	dios	de	la	ciudad,	el	más	poderoso	de	todos,	se	
sienta	entronizado	en	la	fachada.	En	China,	el	valor	de	un	dios	se	mide	por	su	
efectividad:	si	se	cumplen	los	deseos,	los	creyentes	regresan	y	hacen	generosas	
donaciones,	los	templos	y	las	estatuas	crecen	en	grandeza,	esplendor	y	poder,	y	el	
número	de	visitantes	aumenta.	Si	sus	plegarias	no	son	atendidas,	la	gente	deja	de	
acudir	a	rezar,	el	templo	se	deteriora	y	nadie	lo	frecuenta.	
Los	chinos	demuestran	una	gran	inventiva	y	no	tienen	reparos	en	crear	nuevos	dioses.	
Una	empresa	especializada	en	templos,	por	ejemplo,	inventó	recientemente	un	
auténtico	dios	de	los	conductores	en	Pekín,	con	bigote	y	volante	incluidos.	Y	un	dios	
así	puede	tener	cierta	utilidad	práctica	en	China.	De	camino	al	aeropuerto	
internacional	de	Pudong,	nos	impresionó	ver	que	en	la	autopista	se	siguen	las	mismas	
normas	que	en	la	zona	peatonal:	nada	de	agresividad,	nada	de	tocar	la	bocina	(aunque	
en	Wuhan	y	la	región	de	Huang	Pi	la	situación	es	diferente;	en	Shanghái	está	
prohibido).	Por	otro	lado,	se	aprovecha	cualquier	oportunidad	para	adelantar	sin	
piedad,	como	en	un	videojuego:	adelantar	a	un	camión	por	la	derecha,	esquivar	un	
autobús	para	incorporarse	al	carril	izquierdo,	zigzaguear	entre	dos	taxis,	pegados	
unos	a	otros,	junto	a	un	Chevrolet.	En	perfecta	sintonía	con	la	situación,	la	radio	del	
coche	reproduce,	literalmente,	la	Cabalgata	de	las	Valquirias	de	Wagner,	seguida	del	
Coro	de	los	Peregrinos	y,	para	la	desaceleración,	un	contratenor	de	Händel.	La	música	
clásica	es	muy	popular	en	China.	Pero	es	inevitable	sentir	que	también	es	una	mera	
herramienta	—un	medio	para	mejorar	el	rendimiento	y	aparentar	mayor	distinción,	
por	un	lado,	y	un	tranquilizante,	por	otro—	en	la	lucha	interminable	por	ser	el	número	
uno:	en	la	lucha	por	un	mejor	hukou,	el	mejor	Gaokao,	el	rascacielos	más	alto,	el	
centro	financiero	más	grande,	el	centro	comercial	más	grande.	Pero	sigue	lloviendo	
sobre	Shanghái.	
 

Traducido por Luis-Alfonso Paláu, Envigado, co, junio 12 de 2026 
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Obras de Hartmut Rosa traducidas al español y al catalá: 

 
Lo indisponible, Barcelona: Herder & Herder. 
El esfuerzo central de la Modernidad es aumentar su acceso ilimitado a todo el 
mundo exterior y poder generar una disponibilidad permanente. Sin embargo, 
esto provoca una alineación progresiva entre el sujeto y el objeto: el hombre y la 
realidad. En contra de este mundo silenciado en el que ya no hay diálogo, 
Hartmut Rosa propone el concepto de resonancia, entendida como la relación 
impredecible en un mundo no disponible. En efecto, la resonancia se produce 
cuando nos involucramos con lo extraño, lo irritante, con todo lo que está fuera 
de nuestro alcance. El resultado de este proceso no puede predecirse ni 
planificarse, por lo que el evento de la resonancia siempre va acompañado de 
un momento de indisponibilidad. En este novedoso libro, Rosa ofrece una 
estación intermedia en la reflexión sobre la relación entre la resonancia y la 
disponibilidad. Se trata de pensar aquello que es identificado como la 
contradicción fundamental de la Modernidad, de los interrogantes acerca de lo 
indisponible. De esta manera, surge una reflexión que quizás pueda echar 
nueva luz sobre los problemas tanto políticos como personales de nuestra 
cotidianeidad, en las luchas internas y externas que llevamos adelante todos los 
días. 
 
Resonancia. Madrid: Katz ed., 2019. 
Las sociedades modernas se aceleran, se expanden incesantemente: innovan, 
aumentan la producción, acortan los plazos, estimulan el consumo, multiplican 
las conexiones. Pero esta aceleración no nos hace más felices: contribuye más 
bien a producir una creciente alienación. Si la aceleración es el problema, la 
solución, argumenta Hartmut Rosa en esta obra maestra, puede entonces 
residir en la resonancia: la calidad de la vida humana no puede ser medida 
solamente en términos de recursos materiales, simbólicos o físicos, sino más 
bien en términos de nuestra relación con el mundo. Desde las experiencias 
corporales más básicas (respirar, alimentarse) hasta los vínculos afectivos y las 
concepciones cognitivas más elaboradas, la relación con el mundo toma formas 
sumamente diversas: la relación con el otro en las esferas de la amistad, del 
amor o de la política; la relación con una idea o un absoluto en las esferas de la 
naturaleza, de la religión, del arte o de la historia; la relación con la materia o los 
artefactos en las esferas del trabajo, la educación o el deporte. Como muestra 
Rosa en este libro, las grandes crisis de la sociedad moderna -desde la crisis 
ambiental hasta la crisis de la democracia- pueden ser entendidas y analizadas 
justamente en términos de resonancia, y explicadas como resultado de nuestra 
relación quebrada con el mundo que nos rodea. Resonancia es así no solo una 
filosofía de la vida buena, sino también una extraordinaria renovación de la 
teoría crítica de la modernidad, que muestra cómo, en el centro de los más 
acuciantes conflictos de nuestro tiempo, se encuentra una relación 
distorsionada con el mundo. "Si en el apuro por aumentar la producción y la 
riqueza, alguna vez hiciéramos una pausa para considerar cómo sería una vida 
buena, y si nos estamos perdiendo algo esencial, este libro es un buen lugar 
para comenzar". Charles Taylor, Universidad McGill "Una obra que va a alterar 



 21 

zonas enteras de la sociología y de la filosofía política contemporáneas, renovar 
la teoría crítica de la sociedad y, quizás también, las maneras habituales de 
pensar". Robert Maggiori, Libération, París "Un programa filosófico y político 
contra la aceleración de la vida". Eva Thöne, Spiegel Online 
 
Aceleremos la resonancia. Madrid: Nuevos emprendimientos editoriales, 2023. 
Con el concepto de «resonancia», Hartmut Rosa ha propuesto un camino para 
remediar la aceleración hegemónica y cosificadora del capitalismo rentista y 
especulativo, que nos condena al crecimiento y la sobrecarga. Para él, la 
transformación en profundidad de nuestras sociedades solo se logrará si 
aceptamos entablar una nueva relación con el mundo, marcada por una 
relación «receptiva» con él. ¿Qué significa concretamente esta resonancia? Y, 
sobre todo, ¿cómo podría ayudar a las nuevas generaciones a convivir con la 
realidad del Antropoceno, que está cada día más presente? La resonancia, en 
contraste con la educación para el «desarrollo sostenible», parece ser un nuevo 
paradigma capaz de hacer surgir otro mundo, en el que los humanos y los no 
humanos ya no se confronten entre sí. Con Hartmut Rosa, ha llegado el 
momento de escuchar lo que el mundo tiene que decir… 
 
Alienación y Aceleración: Hacia una Teoría Crítica de la Temporalidad en la 
Modernidad Tardía (Discusiones). Madrid: Katz, 2016. 
Basado en una visión contemporánea de la Teoría Crítica, Hartmut Rosa 
examina aquí las causas y los efectos de los procesos de aceleración 
característicos de la sociedad contemporánea, así como sus innegables 
aspectos patológicos, y elabora una teoría de la temporalidad en la 
modernidad tardía que abre la discusión para un nuevo enfoque sobre la 
alienación. Sostiene y desarrolla con fuerza la idea de que este proceso 
engendra formas de alienación graves relativas al tiempo y al espacio, a las 
cosas y a la acción, al yo y a los otros, que socavan absolutamente la promesa 
de autonomía reivindicada en la modernidad. Bajo la presión de un ritmo 
que crece sin cesar, los individuos se enfrentan al mundo sin poder habitarlo 
y sin llegar a apropiarse de él. Aunque la rápida aceleración de la vida social 
es una de las características más destacadas de nuestro presente, no había 
sido hasta ahora suficientemente estudiada. El análisis innovador que de ella 
realiza Hartmut Rosa hace de esta una obra especialmente relevante. 
 
Remedio a la aceleración. Ensayos sobre la resonancia. Ned, 2019. 
¿Le hablo al mundo y él me responde?; Hartmut Rosa; piensa en su último 
libro otra forma de relación social más allá de la alienación y la aceleración 
de la vida capitalista. ¡Vamos cada vez más rápido! Crecimiento y velocidad 
son valores cardinales para las economías capitalistas modernas. Hartmut 
Rosa; en la estela de la Escuela de Frankfurt; reflexiona sobre los 
sentimientos de vértigo y desconexión y elabora una novedosa teoría de la 
alienación y la temporalidad: la lógica de la aceleración social. Durante su 
último viaje a China; el sociólogo y filósofo alemán pudo corroborar los 
procesos de aceleración y los aspectos patológicos que inducen en las 
sociedades contemporáneas. A través de ensayos concisos y apuntes de 
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viaje sugestivos; Rosa propone un remedio al frenesí global: entrar en 
resonancia con el mundo y los demás. Este original concepto filosófico 
remite a una forma de relación social y con el mundo basada en el 
reconocimiento; la afectividad y la apertura al otro. 
 
Cantan los ángeles, rugen los monstruos. Madrid: Ned editores. 
Para algunos, el metal es poco mas que ruido, una maraña de sonidos 
violentos que apenas merece el estatuto de música; para muchos, es una 
obsesión, una autentica forma de vida. ¿A qué se debe esta discrepancia? 
¿Qué hace del metal algo que suscita a la vez repugnancia y fascinación? 
Ademas de ser uno de los sociólogos más importantes de nuestro tiempo, 
Hartmut Rosa es también un metalero veterano. Desde que descubrió el 
género de joven, este ha marcado el compás de sus días: escucha cada 
disco, lee todas las revistas e incluso ha tocado en una banda. En este libro, 
Rosa bebe de su experiencia intima con una música que le ha acompañado 
toda la vida para abrirnos las puertas del metal, de su historia, de sus rituales 
y estudiar que puede decirnos este fenómeno de nuestra forma de 
relacionarnos con el mundo. Con un estilo esmeradamente divulgativo, apto 
para lectores no especializados, Rosa encuentra en el metal, y en la música 
en general, un eje de resonancia con el mundo, un compañero que resiste al 
paso de los años y nos permite llamar hogar a algo tan abstracto como el riff 
de una guitarra o el grito de un vocalista. 
 
La democracia necesita la religión con urgencia. Sobre la necesidad de 
detenerse y ser receptivos. Barcelona: Fragmenta, 2026. 
Les religions disposen d’elements que ens recorden que és possible una 
relació amb el món no orientada al creixement i a posar-ho tot a la nostra 
disposició. En una església o temple la nostra actitud és diferent de la que 
tenim en un supermercat. També és diferent el nostre estat d’ànim interior: 
passem de l’acció activa a la recepció o la percepció. Però les esglésies o les 
mesquites no són els únics llocs per a aquests canvis d’actitud: quan som a 
la vora de l’oceà podem experimentar una obertura similar del pit, de tot el 
cos, a l’immens espai agitat que tenim al davant. I els fenòmens que 
s’inclouen sota l’etiqueta de New Age també es poden interpretar com 
l’expressió d’un anhel de ressonància. Això no significa que la religió viscuda 
i, sobretot, institucionalitzada activi aquest potencial de ressonància i 
l’aprofiti realment. Sabem per la història de la religió que és més probable 
que passi el contrari. Aquesta sordesa a la ressonància no és una 
conseqüència necessària de la religió ni n’és un tret inherent. És només una 
possibilitat (terrible) que no ha de fer oblidar el gran potencial que té: la 
possibilitat d’experimentar la ressonància en els patrons de relació religiosos, 
d’experimentar la capacitat de deixar-nos cridar i de practicar 
disposicionalment una voluntat de transformació. 
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Dossier	/	“La	question	woke”	

La	gran	marcha	de	los	despiertos	
Cédric	Enjalbert,	publicado	el	01	de	diciembre	de	2022	

 
Si	bien	el	término	«woke»	surgió	en	el	debate	público	francés	alrededor	de	2020,	es	producto	
de	 una	 historia	 sorprendente	 que	 combina	 el	 movimiento	 por	 los	 derechos	 civiles	
afroamericanos,	 la	 influencia	 de	 la	 deconstrucción	 de	 Derrida	 y	 los	 estudios	 de	 género.	
Curiosamente,	 ¿se	 está	 transformando	 esta	 idea	 de	 «despertar»	 en	 una	 nueva	 forma	 de	
autocensura?	
	

Comencemos la historia en 1896, con la publicación de The Awakening of the Negro 
El despertar del negro de Booker T. Washington. Tras la abolición de la esclavitud, 
este antiguo esclavo, ahora profesor y defensor de los derechos de los 
afroamericanos, abogó por la conquista de una libertad basada no solo en la 
ausencia de servidumbre, sino también en el despertar de "todas las facultades" del 
ser humano. Se comprometió a dedicar su vida a esta causa, esforzándose por 
brindar las "oportunidades para el autodespertar [self-awakening]" de las que él 
mismo se había beneficiado a través de la educación. Con este fin, fundó la 
Universidad de Tuskegee en Alabama, con la ambición de formar una élite 
afroamericana. Booker T. Washington planteó un argumento controvertido: según 
él, las personas negras mejorarían su posición al volverse económicamente útiles 
para las personas blancas. "En todo lo que es puramente social", escribió, "las 
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razas" pueden "estar tan separadas como los dedos, pero ser una sola como la 
mano en todo lo esencial para el progreso mutuo". Un acuerdo que él mismo 
impulsó —el “Compromiso de Atlanta”— selló esta concesión al sistema 
segregacionista… ¡lo que provocó oposición! 
 

El historiador y sociólogo W. E. B. Du Bois, por el contrario, abogaba por la 
igualdad plena. Hasta que esto se lograra, la condición de la población negra 
estaría condenada a una «doble conciencia». Lo explicó en 1897 en La preservación 
de las razas: «Después de todo, ¿quién soy? ¿Soy estadounidense o soy negro? 
¿Puedo ser ambas cosas? ¿Es mi deber dejar de ser negro lo antes posible para ser 
estadounidense? Si lucho como negro, ¿no estoy acaso perpetuando el abismo que 
amenaza y separa a la América negra de la América blanca?». Cofundador de la 
Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color (National 
Association for the Advancement of Colored People, NAACP), W. E. B. Du Bois 
hizo campaña por «la realización de una humanidad más amplia que reconozca 
libremente las diferencias entre los hombres, pero que desapruebe enérgicamente 
cualquier desigualdad en sus oportunidades de desarrollo». ¿Acaso no es este 
delicado equilibrio entre el reconocimiento de las identidades y la universalidad de 
un proyecto político humanista el que aún nos preocupa hoy? 
 

Sortir	du	rêve	américain	

El término "woke", originado a partir de una distorsión del argot, ganó 
popularidad a principios del siglo XX a medida que el movimiento por los 
derechos civiles se organizaba. En 1938, por ejemplo, el músico de blues Leadbelly 
grabó la canción "Scottsboro Boys", que narra el juicio sumario de nueve jóvenes 
afroamericanos acusados de violación por un jurado blanco: « Best stay woke, keep 
their eyes open » "Mejor mantenerse despiertos, mantener los ojos abiertos". Unos 
años más tarde, en 1943, la revista estadounidense The Atlantic publicó un artículo 
del profesor J. Saunders Redding —« A Negro Speaks for His People » "Un negro 
habla por su gente"— que citaba a un minero negro sindicalizado: « Waking up is a 
damn sight harder than going to sleep, but we’ll stay woke up longer » "Despertar es 
mucho más difícil que dormirse, pero nos mantendremos despiertos por más 
tiempo". El despertar, entonces, ya no se limita a la cuestión racial; adquiere una 
dimensión sociopolítica inspirada en el marxismo, tomando conciencia del aspecto 
de clase del problema racial. Para J. Saunders Redding, "el hombre blanco 
deprimido del Sur solo está despertando para descubrir que él y el negro han sido 
drogados con la misma poción mística de odio, de lucha racial, que consiste en 
enfrentar al pobre trabajador negro contra el pobre trabajador blanco". ¡Proletarios 
de todo el país, despierten! 
 
En 1954, la victoria de la NAACP en el caso Brown contra la Junta de Educación 
marcó un punto de inflexión en la lucha. El 17 de mayo, la Corte Suprema declaró 
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inconstitucional la segregación en las escuelas públicas. Luego, en 1964, la Ley de 
Derechos Civiles puso fin a todas las formas de discriminación por motivos de 
raza, color, religión, sexo u origen nacional. En un discurso pronunciado en el 
Oberlin College (Ohio) al año siguiente, el reverendo Martin Luther King Jr. 
declaró: «No hay nada más trágico que permanecer dormido durante una 
revolución. Sin duda, una gran revolución está teniendo lugar en nuestro mundo 
hoy. Es una revolución social que barre con el antiguo orden colonial. Y en nuestra 
propia nación, está barriendo con el antiguo orden de la esclavitud y la 
segregación racial. […] El gran desafío que enfrenta cada graduado hoy es 
mantenerse despierto durante esta revolución social». 
 
«Mantenerse despierto»: este lema obviamente no es del agrado de todos. Ya en 
1951, el ensayista conservador William F. Buckley Jr. denunció el estado de la 
Universidad en God and Man at Yale: The Superstitions of “Academic Freedom” Dios 
y el hombre en Yale: Las supersticiones de la «libertad académica». Condenó la ideología 
colectivista y secular que, según él, prevalecía entre estos jóvenes graduados, 
atacando notablemente al filósofo pragmatista estadounidense John Dewey, 
defensor de una reforma educativa basada en la experiencia, donde el estudiante 
contribuiría «a la construcción personalizada de sus propios problemas». Según 
William F. Buckley Jr., «las enseñanzas de John Dewey y sus predecesores han 
dado fruto […], seguramente no hay un departamento en Yale que no esté 
contaminado por la absoluta idea de que no existen absolutos, ni derechos 
intrínsecos, ni verdades últimas». Por lo tanto, la acusación contra la deriva 
relativista en la enseñanza académica no es nueva. Para él, el antirracismo también 
ha llegado a extremos. En 1965, un famoso debate lo enfrentó al escritor James 
Baldwin sobre este tema: "El sueño americano a expensas de la América negra". 
Buckley Jr. afirmó entonces que Baldwin representaba una «elocuente amenaza» 
para Estados Unidos al participar en la «flagelación de nuestra civilización», y el 
teórico conservador citó el libro de su adversario, The Fire Next Time, publicado dos 
años antes. Este ensayo autobiográfico, en efecto, da testimonio de la doble 
discriminación que sufrió como homosexual negro. Baldwin, comprometido con la 
causa de los derechos civiles y cercano a Malcolm X y Martin Luther King, expone 
el papel de las instituciones en la perpetuación de estas desigualdades, en 
particular el papel de las escuelas, que orquestan el fracaso académico, y, de forma 
más general, el papel de la cultura, que mantiene los estereotipos. Deconstruye la 
ideología que produce esta dominación impotente. 
 
El	tiempo	de	la	deconstrucción	

Se soltó la palabra: «deconstruir». Más precisamente, se pronuncia en el campus 
de la Universidad Johns Hopkins en Baltimore, donde, en octubre de 1966, 
representantes franceses del estructuralismo son invitados a participar en un 
coloquio sobre «los lenguajes de la crítica y las ciencias humanas». Jacques Derrida 
se encuentra entre los asistentes. Convence al público apartándose del tema y 
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criticando a la crítica misma. El precursor de la deconstrucción pretende escapar 
del espíritu del sistema totalizador (incluido el estructuralismo). En su conferencia, 
identifica «dos interpretaciones de la interpretación, de la estructura, del signo y 
del juego. Una busca descifrar, sueña con descifrar una verdad o un origen que 
escape al juego y al orden del signo […]. La otra, que ya no se orienta hacia el 
origen, afirma el juego e intenta trascender al hombre y al humanismo». Derrida 
introduce la noción de «différance» para describir este «juego», esta brecha en la 
relación con uno mismo contenido en el lenguaje mismo. Consciente de esta 
«polifonía», el filósofo advierte contra el ensimismamiento en torno a la identidad. 
Desea dar voz a otras perspectivas: la deconstrucción, como dirá en otro lugar, 
«debe, si es coherente, atacar las instituciones, las estructuras sociales y políticas, y 
las tradiciones más rígidas». 
 
Heredando este impulso posmoderno, que cuestiona la universalidad de la 
racionalidad occidental, el humanismo y la propia idea de sujeto, las universidades 
están abriendo sus departamentos a la crítica. Los investigadores se inspiran en 
Jacques Derrida, pero también en Michel Foucault y su «arqueología» del saber, 
analizando cómo emergen ciertos tipos de discurso que legitiman determinadas 
formas de poder (véase la entrevista con Susan Neiman a continuación). 

 
SUSAN NEIMAN: “MI CRÍTICA AL WOKISMO PROVIENE DE LA IZQUIERDA” 
“El movimiento woke se rige por valores tradicionalmente de izquierda: la atención a las 
poblaciones marginadas, la preocupación por los desposeídos, ciertos anhelos de igualdad y el 
interés por la historia de la opresión. Comparto estos valores; por lo tanto, mi crítica al wokismo no 
proviene del centro. Es de izquierda. Cuatro principios son válidos en la izquierda: la creencia en el 
universalismo en lugar del tribalismo, en la diferencia entre poder y justicia, en la posibilidad del 
progreso y en la convicción de que los derechos socioeconómicos y políticos de los que disfrutamos 
no son ni privilegios ni una forma de caridad. Son derechos humanos alcanzables, no utópicos. 
Entre quienes socavan estos principios, el más problemático es Foucault. Para él, no existe justicia 
independiente de las relaciones de poder. El uso mismo de la razón se considera una forma de 
poder, y su concepción del progreso sugiere que tiende a la dominación.” Finalmente, rechaza 
cualquier ambición normativa, afirmando que solo hace “arqueología”, mientras introduce 
subrepticiamente normas bajo el disfraz de descripción. Para estos pensadores críticos —no solo 
Foucault, sino todos los poscolonialistas— la Ilustración aparece como la fuente de todos nuestros 
males, responsable del eurocentrismo y la ideología colonial. Pero cuando los estudios 
poscoloniales nos invitan a considerar el mundo desde una perspectiva descentrada —y yo apoyo 
esto— ¡están del lado de la Ilustración! 
En las Cartas persas, Montesquieu ya utiliza el motivo del no europeo que adopta una perspectiva 
crítica sobre la sociedad europea. Lo mismo ocurre con el colonialismo, del que Diderot trata 
pasajes enteros que bien podrían haber sido escritos por Frantz Fanon. Es útil estar alerta ante las 
formas cotidianas de racismo. Por otro lado, me parece muy problemático pensar que un traductor 
blanco no puede traducir a una poeta negra, como Amanda Gorman, porque constituiría apropiación 
cultural. Considerar que la cultura pertenece a un grupo u otro equivale a socavar su poder 
liberador. La importancia de Derrida en este proceso de socavamiento no me parece tan 
fundamental. Sin embargo, es interesante observar que, al igual que otros pensadores de izquierda, 
fue influenciado por Carl Schmitt, cuya implicación con el nazismo es bien conocida. Me resulta 
difícil comprender por qué esta visión agonística de la política, dividida en «amigos» y «enemigos», 
sigue teniendo atractivo. El debate estadounidense se ha vuelto tan polémico que me han descrito 
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como conservadora, a pesar de mis convicciones feministas y socialistas, y de todo lo que he escrito 
sobre la necesidad de abordar el pasado racista de Estados Unidos, ¡simplemente por querer 
defender la universalidad y la práctica de los matices! 
 

 
Los estudios poscoloniales deconstruyen las representaciones de identidad y raza 
derivadas de la ideología colonial. Nacida en Calcuta en 1942, emigró a Estados 
Unidos en 1961, es traductora de Derrida y profesora de literatura comparada en la 
Universidad de Columbia, y participa en este proceso de descentramiento. Es una 
de las figuras principales de los "estudios subalternos", dando voz a las 
poblaciones ignoradas por la historia oficial. En su libro ¿Puede hablar el subalterno?, 
publicado en 1988, desarrolla este enfoque, que se entrelaza con sus convicciones 
feministas. 
 

La crítica feminista, en efecto, toma diversos caminos, y junto con los estudios 
subalternos, se desarrollan los estudios de género. La historiadora Joan W. Scott, 
especialista en la clase trabajadora, es una de sus pioneras, considerando el género 
ya en 1986 como «un elemento constitutivo de las relaciones sociales basado en las 
diferencias percibidas entre los sexos», «una forma primordial de significar las 
relaciones de poder». Su amiga, la filósofa Judith Butler, amplió este enfoque 
crítico al distinguir el sexo como un hecho biológico del género como una 
construcción social. Según ella, el género no es una identidad, sino una «actuación» 
performance que todos desempeñamos constantemente. 
 
Para definir la intersección donde confluyen diversas formas de opresión —racista, 
sexista y clasista—, la jurista estadounidense Kimberlé Crenshaw acuñó el término 
«interseccionalidad». En 1989, en un artículo pionero —«Desmarginalizando la 
intersección de raza y sexo»—, se basó en demandas por discriminación 
interpuestas por empleados negros contra importantes corporaciones 
estadounidenses para destacar un punto ciego en la ley: «Las mujeres negras 
pueden ser discriminadas de muchas maneras; y la contradicción surge de la 
suposición de que solo pueden impugnar un motivo de exclusión a la vez», es 
decir, el hecho de ser mujer o el hecho de ser negra, pero no una mujer negra. Sin 
embargo, para Kimberlé Crenshaw, «la experiencia interseccional trasciende la 
suma del racismo y el sexismo». 
 
Lo que unifica estos estudios dispares sobre clase, identidad de género y etnicidad 
reside quizás en un enfoque metodológico, ejemplificado generalmente por los 
"estudios culturales", importados de Inglaterra y bien representados por los 
sociólogos Richard Hoggart y Stuart Hall. De inspiración marxista, estos estudios 
examinan los estilos de vida únicos de las clases trabajadoras desde una 
perspectiva empirista y transdisciplinaria, rechazando cualquier enfoque 
sistemático. Este cambio de enfoque se basa, en términos más generales, en la 
deconstrucción de la ambición universalista y su pretensión de abarcar toda 



 28 

racionalidad; en la preferencia por el empirismo y la consideración de individuos 
"situados" —no abstractos, sino encarnados—; y en la sensibilidad hacia los 
discursos y mecanismos de opresión estructural. Al insistir en la relatividad de la 
norma, rechaza la esencialización de las identidades en favor de un análisis de su 
historicidad… hasta el punto de sacudir el propio proyecto de la Ilustración, 
fundado en la universalidad de la razón y la eliminación de las identidades en 
favor de un ideal humanista. 
 
¿Sensibles	o	censuradores?	

¿Es el posmodernismo el chivo expiatorio perfecto, responsable de la 
radicalización de la política de identidad? Para James Lindsay y Helen Pluckrose, 
no hay duda. En El triunfo de las imposturas intelectuales (2020; traducción al francés 
de H&O, 2021), incluso afirman que «los intelectuales franceses han arruinado 
Occidente». Bajo la apariencia de progresismo, estos pensadores «ilustrados» son 
en realidad promotores de una visión antiliberal, en la tradición de la 
Contrailustración. En 2018, los dos autores, junto con el profesor de filosofía Peter 
Boghossian, orquestaron un famoso engaño. Presentaron artículos satíricos a 
revistas especializadas, imitando el estilo de los estudios feministas y de género. 
De los veinte artículos presentados, se publicaron cuatro, entre ellos: «Cultura de la 
violación entre perros en los parques caninos de San Francisco». El trío 
desenmascaró el engaño en un artículo que atacaba los «estudios de la 
victimización y la corrupción de la investigación académica». Según ellos, al 
centrarse obsesivamente en la discriminación, estos estudios pierden de vista los 
principios básicos del método científico y la búsqueda de la verdad, favoreciendo 
en cambio sesgos activistas. Denunciando el giro dogmático en el ámbito 
académico, Peter Boghossian incluso renunció en septiembre de 2021 a su puesto 
como profesor de filosofía en la Universidad Estatal de Portland tras ser acosado 
por estudiantes progresistas. 
 
¿Es la deriva de la universidad hacia la radicalización un epifenómeno, limitado a 
unos pocos campus y casos sensacionalistas, o una tendencia fundamental? ¿Es la 
radicalización de los activistas una realidad peligrosa o una proyección de los 
elementos más conservadores, distorsionada por el «pánico moral»? Las 
interpretaciones difieren. Lo que queda claro es que se manifiesta una mayor 
sensibilidad en torno a las cuestiones de identidad, vinculada a un clima político 
cada vez más deteriorado donde los bandos opuestos se enfrentan a través de los 
medios de comunicación. Pocos meses después de la muerte de George Floyd, 
víctima de la violencia policial, que desató protestas y disturbios en todo Estados 
Unidos, los intelectuales advierten sobre esta amenaza de escalada a los extremos 
en un artículo de opinión publicado por la revista Harper's en julio de 2020. Esta 
"carta" contra la "cultura de la cancelación" y a favor de la libertad de expresión, 
firmada notablemente por el ensayista Thomas Chatterton Williams (véase la 
entrevista a continuación), reconoce el progreso necesario en términos de 
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"igualdad e inclusión". Sin embargo, los autores temen que esta lucha refuerce "una 
serie de posturas morales y compromisos políticos que corren el riesgo de debilitar 
las reglas del debate público y la aceptación de las diferencias en favor de la 
conformidad ideológica". En resumen, la paradoja sería que, en nombre del 
progresismo, se está instaurando un clima de intolerancia. 
 

 
THOMAS CHATTERTON WILLIAMS: “PODEMOS PRESCINDIR DEL TÉRMINO 
‘DESPERTAR’ PARA PENSAR CON MATICES”. “Cuando los conservadores usan el 
término ‘despertar’ de forma despectiva, como un insulto, piensan no tanto en las minorías 
como en los progresistas blancos, el bohemio burgués que bebe café con leche y alardea de su 
virtud. Ser ‘despertar’ se convierte en una forma para que los blancos demuestren su superioridad 
moral. Parece no tener nada que ver con los pueblos oprimidos en cuyo nombre hablan. Sería 
ingrato pensar que, al llamar la atención sobre la historia de la opresión y la desigualdad, el 
movimiento ‘despertar’ no ha mejorado la situación de las minorías. Pero puede que haya ido 
demasiado lejos”. En algunas grandes empresas, a veces se oyen cosas como: “Sé que estamos en 
territorio cherokee o navajo”, y hay que realizar un “reconocimiento del terreno”… Hay que admitir 
que Estados Unidos ha ignorado durante mucho tiempo lo que les sucedió a los nativos americanos, 
pero hay que encontrar un equilibrio para evitar tales excesos. Además, ya no me gusta usar el 
término ‘despertar’. Se ha convertido en un término peyorativo, irrelevante si se busca una 
conversación seria. Las personas conscientes de la situación no lo utilizan para describirse a sí 
mismas. Algunos autores han intentado encontrar un término más neutral, pero ninguno resulta tan 
impactante. El escritor Wesley Yang propuso «ideología sucesoria». Otros han sugerido 
«comunismo identitario» o «identitarismo», términos que no funcionan porque existen tanto en la 
izquierda como en la derecha. El lingüista John McWhorter habla de «los elegidos» y algunos de 
«guerreros de la justicia social». También podemos prescindir del término por completo para pensar 
con matices. En Francia, el lenguaje del universalismo a veces resulta demasiado duro: silencia la 
experiencia de los oprimidos, como la de las mujeres negras musulmanas o la de los trabajadores 
pobres de las provincias. Sin embargo, podemos aprender de estas situaciones únicas y complejas. 
En Estados Unidos ocurre lo contrario: cada uno tiene su propia verdad e identidad. Cuando alguien 
da su testimonio, hay que guardar silencio y escuchar, porque nunca se puede comprender del todo 
lo que está viviendo. Me gustaría crear una tercera vía. Porque aunque en Francia no queremos 
cosificar a nadie, el racismo sigue existiendo en la sociedad. Por eso necesitamos un espacio donde 
la gente pueda hablar de ello. En Estados Unidos, el peligro reside en la autocensura. No se puede 
hablar con libertad en el trabajo ni en internet. Todo el mundo teme ofender porque todo se analiza 
desde la perspectiva de la justicia social y el activismo. Los extremos se retroalimentan. Cuanto más 
racista y obsesionada con la identidad blanca se vuelve la derecha, más obsesionada se vuelve la 
izquierda progresista con las identidades minoritarias. Desde esta perspectiva, Donald Trump avivó 
el fuego del progresismo… aunque la mayor amenaza siga siendo la extrema derecha. 
 

¿Habrá	que	escoger	su	campo?	

La multiplicidad de corrientes de pensamiento feministas, antirracistas y 
poscoloniales, y la dureza de los intercambios entre activistas y detractores, 
recuerdan al maoísmo de los años setenta, un movimiento sumamente ideológico 
propenso a los excesos verbales, donde todos se veían obligados a practicar la 
autocrítica. ¿Acaso no se trata también ahora de expiar el propio privilegio (blanco) 
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sin olvidar nunca expresar la propia perspectiva? La analogía termina ahí, puesto 
que el radicalismo de este movimiento heterogéneo no se estructura 
ideológicamente en torno a un programa o una corriente de pensamiento. Nos 
encontramos ante una situación curiosamente divisoria donde chocan dos bandos: 
los anti-woke y… los anti-anti-woke, ya que, hoy en día, nadie se identifica 
espontáneamente con esta etiqueta. En Francia, el término cobró notoriedad 
alrededor de 2020, en un clima de campaña presidencial socavado por la 
omnipresencia de la extrema derecha en los medios. En este contexto de tensión 
política, en 2021, la ministra de Educación Superior, Frédérique Vidal, solicitó al 
Centro Nacional de Investigación Científica (CNRS) que investigara el «islamismo 
de izquierda» en las universidades francesas para determinar «qué constituye 
ciencia y qué constituye activismo». Ante el fracaso de este proyecto, el ministro de 
Educación Nacional, Jean-Michel Blanquer, impulsó el Laboratorio de la República 
con el objetivo de librar la batalla de las ideas a favor del universalismo y contra el 
«wokismo». En enero de 2022, fue invitado a participar en la inauguración de una 
conferencia organizada en la Sorbona: «Después de la deconstrucción: 
Reconstruyendo la ciencia y la cultura». Según sus organizadores, el objetivo era 
recuperar un enfoque crítico de los estudios críticos para restablecer las 
condiciones de un «pluralismo ilustrado». 
 

Concebido inicialmente como una búsqueda (espiritual) de autonomía a finales del 
siglo XIX, el despertar se convirtió gradualmente en una postura política, sinónimo 
de vigilancia contra la discriminación, junto con la lucha por los derechos civiles. 
Herramienta de deconstrucción desde la década de 1970, que buscaba interpretar 
el mundo bajo una nueva luz, esta disposición crítica acabó definiendo una 
posición política a principios de la década de 2000. La historia reciente parece, 
pues, enfrentar a los «ilustrados» —universalistas abstractos, republicanos y 
laicos— con los «despiertos» —activistas atentos a la singularidad de las 
identidades y preocupados por la justicia—. Pero, ¿debemos realmente caer en esta 
oposición caricaturesca? ¿Estamos condenados a esta división, que raya en un 
diálogo de sordos? Eso sería olvidar demasiado pronto que la Ilustración, y más 
generalmente el enfoque filosófico, tiene como objetivo explícito despertarnos de 
nuestro «sueño dogmático». 
 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, junio 12 de 2026 
 
 


