cuaderno n® 180 de celebracion del n© 200
de philosophie magazine

Entrevista

René Girard: “Me aterroriza el
acrecentamiento de la potencia del
hombre sobre lo real”

René Girard, conversacion con Juliette Cerf, publicada el 24 de septiembre de 2008

[Actualizacién: René Girard murié el miércoles 4 de noviembre de 2015, a los 91 afos]
Autor de una teoria fértil y discutida, René Girard es un pensador inclasificable que
vive en los EE. UU. desde 1947. Entre critica literaria, teologia y antropologia, revela
los vinculos que unen la violencia y lo religioso, y construye una «ciencia de las
relaciones humanas».

Transdisciplinaria, la teoria del deseo mimético de René Girard reposa
sobre la idea de que el hombre nunca desea por si mismo sino imitando para
ello los deseos del otro tomado como modelo, el mediador. Antes que los
conceptos abstractos y fijos, él siempre ha preferido la materia de las obras y el
dinamismo de los mecanismos, como el del chivo expiatorio y del sacrificio.



Nacido el 25 de diciembre de 1923 en Avifion, antiguo alumno de la Ecole des chartes,
surgido "de la nada" como le gusta decir, René Girard se interesé primero por el deseo
mimético a través de la literatura (La mentira romantica y la verdad novelistica) antes de
tomar como objeto de estudio las religiones arcaicas (La violencia y lo sagrado)y,
posteriormente, la Biblia y el cristianismo (Cosas ocultas desde la fundacion del mundo).
Antropdlogo autodidacta elegido miembro de la Academia Francesa en 2005, pensador
cristiano convertido por su propia teoria —«No es porque sea cristiano que pienso como
pienso; es porque mi investigacion me ha llevado a pensar lo que pienso que me he
convertido al cristianismo», escribio— René Girard construy6 una antropologia del
fendmeno religioso. Al enfatizar la transicion de las religiones miticas al cristianismo,
inventa una génesis de la cultura.

Tu trayectoria es atipica. ;Tu posicion por fuera de la universidad te permitio
desarrollar tu teoria transversal?

René Girard: Si, sin duda, y todo empezo6 en mi infancia. Nunca aprendi nada en los
establecimientos de ensefianza. Recuerdo cuando empecé décimo grado en Aviiion.
Todavia puedo ver a la maestra, con una expresion lo menos intimidante posible. Sin
embargo, me aterrorizaba... Mi madre me sacé del instituto y pasé mis primeros afios de
escolarizacion en lo que mi padre llamaba un colegio para nifios malcriados. Volvi al
instituto en sexto grado y me volvi terriblemente problematico, tanto que me expulsaron del
ultimo afio de filosofia. Me fue muy mal en mi primer examen de bachillerato y tuve que
terminar solo el ultimo afio de filosofia. Saqué mencion bien. A partir de entonces, mi padre
considerd que yo era un buen autodidacta... En 1941, me fui a las clases preparatorias de la
Ecole Normale Supérieure en Lyon. La situacién era dificil; ya habia racionamiento de
alimentos, asi que regres¢ a casa de mis padres. Mi padre, que era el curador de la
biblioteca y del museo de Avifidon, me sugirié que me preparara por mi cuenta para el
examen de ingreso a la Ecole des Chartes. Fui admitida en 1943. Pero me result6 tedioso y
me fui a Estados Unidos en 1947, respondiendo a una oferta de trabajo como auxiliar de
francés.

La literatura es la fuente de tu teoria.

En Estados Unidos comencé a impartir clases de literatura francesa. Mi primera idea fue
como ensenar esas novelas, muchas de las cuales no habia leido. La critica literaria ya era
muy diferencialista; era necesario descubrir en las obras lo que las hacia excepcionales,
diferentes entre si. Al leer estas novelas, lo que me sorprendid, por el contrario, fue la
sustancia muy analoga que emanaba de ellas, desde Stendhal hasta Proust, por ejemplo. Los
mismos problemas sociales reaparecian bajo una luz distinta, pero con diferencias ligadas a
la época mas que a la personalidad del novelista. Llegué a la conclusion de que si existen
modas e historia, es porque la gente tiende a desear las mismas cosas. Imitan los deseos de
los demas. La imitacion, por esta razon, es fuente de conflictos. Desear lo mismo es
oponerse a su modelo, intentar arrebatarle el objeto del deseo. El modelo se convierte en
rival. Estos tira y afloja aceleran los intercambios hostiles y el poder del deseo; asi, en la
humanidad, existe una especie de espiral ascendente de rivalidad, competencia y violencia.
Si la literatura ha sido un punto de partida para mi, es porque la novela habla inicamente de
relaciones concretas, de interacciones humanas reales; no es un mondélogo. Es a través de



tres personajes que se puede hablar adecuadamente de las relaciones humanas, y nunca
desde un solo sujeto. Para mi, la rivalidad mimética es primordial para mi, no el individuo.

Usted le critica a la filosofia por no pensar suficientemente la relacion. ;Qué hay de la
intersubjetividad?

La intersubjetividad es el camino correcto, pero es reciente. Levinas comprendid bien la
mimesis; siempre cita ese formidable dicho talmudico: si todos estan de acuerdo en
condenar a un individuo, absuélvanlo, debe ser inocente. El acuerdo en su contra es un
acuerdo mimético. En el Talmud, existe una conciencia de la mimesis, de la influencia
reciproca entre las personas, que contrasta marcadamente con las religiones antiguas, y en
particular con la religion griega. Esta tltima ve a los individuos como bolas de billar,
aisladas las unas de las otras. Vivimos un largo periodo en el que la filosofia solo veia
diferencias; la deconstruccion y el estructuralismo desempefiaron entonces un papel
importante. Para mi, fundamentalmente, solo existen identidades no reconocidas. La
incomprension de los Estados Unidos hacia Europa es sorprendente en este sentido; los
estadounidenses imaginan que hay algo especificamente europeo que no poseen ni
comprenden. En realidad, no entienden la similitud de las reacciones en ambos lados; las
diferencias son simplemente diferencias de situacion, de poder relativo. Europa hace lo
mismo con Estados Unidos: no ve cudnto se parece Estados Unidos a Europa. Entre los
estadounidenses, todavia existe la idea de que emigramos porque éramos europeos
fracasados; en consecuencia, Estados Unidos se encuentra en un estado de rivalidad
perpetua, siempre tratando de demostrarle a Europa que puede hacerlo mejor.

La violencia esta en el centro de su antropologia mimética. ;Acaso la filosofia no habia
resaltado ya este aspecto conflictivo de la imitacion?

Platén fue el primero en hablar de la imitacion. Le atribuy6 un papel fundamental: para é€l,
la imitacion es a la vez esencial y peligrosa. Le temia. La imitacion es el paso de la esencia
a la existencia. En La Republica, encontramos pasajes extraordinarios sobre los peligros
que corren los guardianes de la ciudad ideal al imitarse los unos a los otros. La hostilidad de
Platon hacia la multitud, que se entrega a la imitacion desenfrenada y sin limites, resulta
impactante. Platon es uno de los precursores de esta vision conflictiva de la imitacion, pero
no llega a revelar su mecanismo. Todo esto desaparece con Aristételes, quien la presenta
como algo inocuo y docil; para €l, la imitacion es jcomo un pintor aficionado que intenta
ser lo mas realista posible! Desde Aristoteles, la imitacion se ha considerado una facultad,
una técnica bastante tonta y ridicula, que desempeiia un papel en la educacion primaria.

En tu opinion, la filosofia es idealista y esencialista. ;Es tu realismo lo que te aleja de
ella?

Si, creo que el énfasis puesto en la observacion de la realidad en el mundo moderno ha sido
muy efectivo, tanto por sus peligros como por sus beneficios. Las herramientas disponibles
para la humanidad hoy son infinitamente mas poderosas que cualquiera que haya conocido
antes. Los humanos son perfectamente capaces de usar estas herramientas de manera
egoista y rivalitaria. Lo que me interesa es este aumento del poder humano sobre la
realidad. Las estadisticas sobre produccion y consumo de energia mejoran constantemente,



y el ritmo de esta mejora también aumenta constantemente, trazando una curva perfecta,
casi vertical. Esto me produce un temor inmenso, pues los hombres, en esencia, siguen
siendo rivales, compitiendo por el mismo objeto o la misma gloria, que en el fondo es lo
mismo. Hemos llegado a un punto en que el medio ambiente humano se ve amenazado por
el propio poder de la humanidad. Se trata, principalmente, de una amenaza ecologica, de
armas y de manipulaciones bioldgicas.

En Terminar con Clausewitz, no ocultas tu preocupacion por este clima “apocaliptico”.

Lejos de ser absurdos o impensables, los grandes textos escatologicos —los Evangelios
Sindpticos, en particular Mateo, capitulo 24, y Marcos, capitulo 13— resultan
sorprendentemente relevantes hoy en dia. La ciencia moderna ha separado naturaleza y
cultura, mientras que la religion se definia antiguamente como el trueno de Zeus, y asi
sucesivamente. En los textos apocalipticos, lo que llama la atencion es esta fusion de
naturaleza y cultura; guerras y rumores de guerra, el estruendo del mar y las olas, todo es
uno. Sin embargo, si observamos lo que sucede a nuestro alrededor, si cuestionamos el
impacto de la humanidad en la realidad, el calentamiento global, el aumento del nivel del
mar, nos encontramos ante un mundo donde lo natural y lo cultural estan entrelazados. La
propia ciencia lo reconoce. Quise llevar este aspecto apocaliptico a un nivel mas radical.
Creo que la gente estd demasiado confiada. Se tranquilizan ellos mismos. El hombre es
como un insecto construyendo su nido; confia en el entorno. La criatura siempre confia en
el entorno... El racionalismo derivado de la Ilustracion también sigue brindando seguridad.
Las relaciones humanas, el humanismo de la Ilustracion las considera estables; considera
que las relaciones hostiles entre individuos son exactamente como bolas de billar chocando:
gana la més grande o la mas rapida. El humanismo occidental no logra ver que la violencia
es lo que se desarrolla espontaneamente entre las personas cuando compiten por algo.
Clausewitz era un hombre de la Ilustracion, y en mi opinion, solo porque habla de la guerra
comprende las verdaderas relaciones humanas; liberado, puede hablar de violencia. Cuando
Clausewitz define la guerra como una escalada hacia los extremos, describe un mecanismo
muy simple: cuando luchamos contra alguien, siempre tendemos hacia lo peor, nuestros
insultos siempre serdn mas violentos. .o que ocurre es lo que hoy llamamos una
«escaladay, un aumento de la intensidad.

.Crees que ciertos fendomenos contemporaneos entran dentro de la categoria de
mecanismos miméticos?

China ha priorizado el desarrollo del automovil. Este enfoque revela una rivalidad con los
estadounidenses en un terreno de juego muy terrible; la contaminacion en la region de
Shanghai es espantosa. Pero tener tantos coches como Estados Unidos es un objetivo que la
humanidad parece no poder rechazar. jOccidente aconseja a los paises en desarrollo y a las
naciones mas pobladas del mundo, como China e India, que no sigan su ejemplo! Hay algo
paraddjico y escandaloso en esto para aquellos a quienes va dirigido este consejo. En
Estados Unidos, los politicos afirman estar de acuerdo con tomar medidas ambientales
siempre y cuando no afecten el crecimiento de la produccidon. Ahora bien, si hay una parte
del mundo que no necesita aumentar la produccion, es Estados Unidos. El afan de lucro y
las rivalidades individuales —que no son inmediatamente bélicas ni destructivas, pero que
pueden llegar a serlo indirectamente y a mayor escala— son intocables. ;Qué haré falta




para que dejen de serlo? No es seguro que la situacion actual, en particular la creciente
extincion de especies, amenace la vida en el planeta, pero existe una alta probabilidad de
que asi sea. No tomar precauciones ante la menor duda es una locura. Medidas ecolégicas
serias implicarian reducciones en la produccion. Pero este razonamiento no se aplica a la
ecologia, va que la humanidad esta obsesionada con este tipo de competencia, que
estructura particularmente la realidad occidental, los estilos de vida y los gustos de la
llamada humanidad "desarrollada".

.Vivimos en una sociedad de victimas? ;Se asemeja este proceso actual de
victimizacion al que analizaste en E/ chivo expiatorio?

Nuestra sociedad esta obsesionada con las victimas y denuncia la victimizacién colectiva de
individuos inocentes. La necesidad de un chivo expiatorio es tan fuerte que constantemente
acusamos a otros de crearlos. Hoy, victimizamos a los victimarios, o a quienes
consideramos como tales. En cuanto mostramos hostilidad hacia alguien, lo acusamos de
producir victimas, lo cual es muy diferente de la hostilidad que estructuraba las sociedades
arcaicas. En mi sistema, existen dos tipos de religiones. Primero, las religiones arcaicas,
fundadas en crisis de violencia resueltas mediante el chivo expiatorio, es decir, mediante la
seleccion de una victima insignificante, pero que, a la luz de los mitos, entendemos que no
fue elegida al azar: Edipo es cojo; atrajo la atencion por razones que nada tienen que ver
con el parricidio y el incesto. El hecho religioso es la busqueda de un chivo expiatorio que
une a una comunidad conflictiva contra €l y pone asi fin a ese conflicto. Este chivo
expiatorio parece muy malvado y peligroso, pero también es muy bueno y util, ya que
reunifica a la comunidad y purifica la violencia. Hay que apaciguarlo.

Para lograr, se comienza con cautela con victimas preseleccionadas que no pertenecen a la
comunidad, que son de alguna manera ajenas a ella; es decir, hacemos sacrificios,
momentos de violencia controlados y ritualizados. La religion protege asi a las sociedades
de la violencia mimética. Luego, el judaismo y el cristianismo revelan la verdad del
sistema. En las sociedades arcaicas, el sistema funciona porque no se comprende. A esto lo
llamo ignorancia: tener un chivo expiatorio es no saber que se tiene uno; pero enterarse de
que se tiene uno es perderlo. La antropologia moderna ha comprendido que, en cierto
modo, el drama en el judaismo y el cristianismo, y en particular la crucifixion de Cristo,
tiene la misma estructura que los mitos. Pero lo que los antrop6logos no han visto es que en
los mitos la victima parece culpable, mientras que los Evangelios reconocen la inocencia de
la victima sacrificial. Se los puede considerar como una explicacion de la religion arcaica:
cuanto mejor se comprenden los Evangelios, mds se comprende que ellos suprimen las
religiones. Exalto el cristianismo de forma paraddjica. En mi opinidn, estéd en la fuente del
escepticismo moderno. Es la revelacion de los chivos expiatorios, y es al mismo tiempo su
desmistificacion.

Traducido por Luis Alfonso Pal4u, Envigado, co, junio 11 de 2026



Quien quiera ir mas lejos
Las obras de René Girard

(1976). Critique dans un souterrain. Paris, L’ Age d’homme.

Para familiarizarse con la obra de René Girard, recomendamos la lectura de los Origines de
la culture (Hachette Littératures), un apasionante libro de entrevistas con Pierpaolo
Antonello & Jodo Cezar de Castro Rocha, Desclée de Brouwer, 2004. <Los
origenes de la cultura. Conversaciones con Pierpaolo Antonello y Joao Cezar de
Castro Rocha. Madrid: Trotta. 2006>. Otro libro de entrevistas, con Benoit Chantre,
el ultimo Achever Clausewit; (Carnets Nord, 2007) devela la cara «apocaliptica»
del pensamiento girardiano.

Para entrar en los arcanos de la teoria mimética, se impone la lectura de los cuatro primeros
libros del pensador: Mensonge romantique et vérité romanesque (1961) <Mentira
romantica y verdad novelesca. Barcelona: Anagrama. 1985>, La Violence et le
Sacré (1972) < La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 1983 >, Des
choses cachées depuis la fondation du monde (1978) < Los misterios de nuestro
mundo. Salamanca, Sigueme. 1982 > & Le Bouc émissaire (1982) <El chivo
expiatorio. Barcelona: Anagrama, 1986 >, reunidos por las ediciones Grasset en un
solo volumen.

Literatura mimesis y antropologia. en inglés 1978 (Barcelona, Gedisa. 1984).

La ruta antigua de los hombres perversos. Grasset, 1985, Barcelona: Anagrama. 1989.

De la violence a la divinite.

Iniciada con Mentira romantica y verdad novelesca, consagrada a Cervantes, Stendhal,
Flaubert, Dostoievski & Proust, su critica literaria se prolonga con Destoievski, du
double a unité (Plon, 1963) y Shakespeare. Les Feux de I’envie (Grasset, 1990) <
Shakespeare: los fuegos de la envidia. Barcelona: Anagrama. 1995 >,

(1996). Cuando empiecen a suceder estas cosas. Madrid: Encuentro.

(1999). Veo a Satan caer como el relampago. Grasset. Barcelona: Anagrama, 2002.

(2001). Aquel por el que llega el escandalo. (Desclée de Brouwer) Madrid: Caparros,
2002.

(2002). La voix méconnue du réel. Paris: Grasset.

(2003). Le Sacrifice. Paris: Biblioteca Nacional.

Las ediciones Carnets Nord publican este mes de 2008 La Conversion de ’art, que retine
estudios sobre Saint-John Perse & Malraux, Nietzsche & Wagner, etc. Aconsejamos
la lectura del pedagogisimo Vocabulaire de Girard de Charles Ramond (Ellipses),
asi como el sorprendente articulo Anorexie et désir mimétique (L’Herne) <
https://es.scribd.com/document/148077531/Anorexia-RENA-GIRARD >, y que se
vea el DVD René Girard, la violence et le sacré (Montparnasse), serie de
entrevistas filmadas. No olvidar el excelente Cahier de I’Herne, dirigido por Mark
R. Anspach, 2008.




China. El imperio de la velocidad

Hartmut Rosa**, publicado el 10 de enero de 2018

En apenas unas décadas, este pais ha pasado de la Edad Media a la hipermodernidad. El sociélogo
aleman Hartmut Rosa, tedrico de la aceleracion, viajé a la China de las gigantescas metroépolis pero
también a sus zonas rurales mas remotas, para tomar el pulso de esta modernizaciéon a marchas
forzadas.

En octubre de 2017, Hartmut Rosa viajé durante dos semanas por el este y el centro de
China. Su viaje comenzé con varias conferencias y talleres en academias y universidades de
Shanghdi, seguidos de un viaje en tren a Wuhan y al centro de la China. Culminé con una
excursion de varios dias a los pueblos y aldeas de Huang Pi («pais amarillo»), una region rural
del centro de China. Le acompafiaron en su viaje el traductor chino de su libro Alienacién y
aceleracion,

el profesor Tsuo-Yu Chengy (para el viaje a Huang Pi) el vicedecano de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Huazhong, en Wuhan. Gracias al profesor, pudo hacerse una idea

** Hartmut Rosa (Lorrach, 1965) es filésofo y sociélogo, considerado uno de los
representantes de la nueva teoria critica. Su area de investigacion se basa en la
sociologia del tiempo y la formacién de las identidades. Es catedratico en el Instituto de
Sociologia de la Universidad Friedrich-Schiller de Jena y director del Max Weber Center
for Advanced Cultural and Social Studies de la Universidad de Erfurt. Ha colaborado con
la New School for Social Research de Nueva York y las universidades alemanas de
Augsburg, Duisburg-Essen y Manheim, entre otras. Ha recibido numerosos premios por
su trabajo, mas recientemente el Premio de Ensayo Tractatus 2016 y el Premio Erich
Fromm 2018.



profunda de la vida rural en China, pues el profesor regresaba por primera vez a las aldeas de
su region natal, iba a casas de sus familiares y de visita a su madre de 90 afios.

Esta lloviendo. Un diluvio. El agua cae como en Europa cuando hay tormentas
eléctricas. Solo que aqui, este aguacero dura todo el dia. No suele ocurrir en Shanghai,
pero sucede. A los chinos no les gusta empaparse hasta los huesos. Tampoco les gusta
que el agua les gotee de las capuchas a la cara. Ni que las cajas de cartén atadas a los
portaequipajes de sus ciclomotores se mojen y les caiga el agua. Asi que los
conductores intentan encontrar una ldamina de plastico y cubrir las cajas. Nada en su
comportamiento ni en su expresion sugiere que estén molestos. Indiferencia estoica:
es un cliché, sin duda, pero ;y si reflejara la realidad?

Parece que aqui han prohibido esos paraguas grandes que se suben a las motos sin
ningln problema y que se ven por todas partes en China fuera de las ciudades.
Demasiado peligrosos. Shanghai. La ciudad es frenética. El trafico, la maquinaria de
construccion, la rapida transformacion de barrios enteros. Pero la gente parece lenta.
No estamos en Nueva York, donde la agresividad del trafico afecta incluso al
comportamiento de los peatones. Movimientos suaves, sonrisas amables. Esto hace
que sea mas facil sobrellevar muchas cosas. No se oyen sirenas de policia ni vehiculos
de emergencia, practicamente no hay bocinas, ni gritos ni palabrotas, como en Jap6n, y
todo lo contrario de lo que ocurre en Occidente. ;Es posible que la gente aqui tenga
tiempo? ;Es posible que lo permitan, mientras todo el pais, y esta region en particular,
persigue una modernizacion récord e implementa una estrategia radical, impulsada
por la competencia, que ya estad dejando atras a los mas pequenos? ;Es engafiosa la
impresion?

Cuando los lugarefios hablan del "viejo Shanghai", se refieren a los edificios
construidos alrededor de 1990. La mayoria ya han desaparecido. Los que aun se
mantienen en pie lucen, en efecto, muy antiguos, por no decir ancestrales. A primera
vista, uno podria pensar que realmente han resistido el paso del tiempo. Envejecer
varios siglos en veinticinco afios apenas: esto solo es posible en Shanghai, y resume a
la perfeccion la esencia de la ciudad. Aqui, en veinticinco afios, calles enteras de
edificios desaparecen, y con bastante frecuencia, hasta las calles mismas. La vida util
promedio de una hilera de edificios es de solo unos pocos afios; la de una tienda o
restaurante suele limitarse a unos pocos meses, o incluso a unas pocas semanas.

Este es un ejemplo espectacular de lo que identifiqué como la aceleracion del cambio
social en mi libro Aceleracién: Una critica social del tiempo: el mundo se transforma a
intervalos cada vez mas cortos. Como resultado, cada generacion nace en un mundo
nuevo, porque la anterior, en cierto sentido, lo ha recreado; esto (junto con la
aceleracion tecnolégica del transporte, la comunicacion y la produccién) es un rasgo
caracteristico de la modernidad clasica. Cada generacion llega a la vida con una nueva
mision de innovacion: créate una nueva patria para ti mismo; no te conformes con lo
que tus padres (y madres) te dan al nacer. Encuentra tu propia profesién, forma tu
propia familia, construye tu propia casa. Sin embargo, en casi todos los aspectos, la
velocidad de la transformacién en Shanghai ya no se corresponde con este modelo de
cambio generacional; hace tiempo que alcanz6 un ritmo intrageneracional: ningdn

trabajo, ninguna construccidn, practicamente ninguna estructura familiar dura toda la



vida. Espera que todo sea nuevo y diferente mariana: ese es el sello distintivo de la
modernidad tardia. Para los habitantes de Shanghai, se ha convertido simplemente en
una innegable realidad existencial.

Ciudad de crecimiento rapido

Los rascacielos y los grandes edificios iluminados con colores chillones dominan el
paisaje por doquier. Aqui también, los atascos son enormes, pero se combaten con
bastante eficacia mediante autopistas curvas que se superponen y cuya estética
arquitectonica en los puentes se asemeja asombrosamente a las construcciones redondeadas
de las escaleras mecanicas en los palacios de cristal de los centros comerciales; pero
también y sobre todo gracias a una red de metro en rapido crecimiento: Shanghai esta
modernizando sus medios de transporte a una velocidad vertiginosa, leemos en una guia de
viajes de 2007; en aquel entonces ya existian dos lineas de metro subterraneo de alta
capacidad.

Diez afios después, se trata de un sistema ultramoderno y sumamente complejo con catorce
lineas de metro; actualmente se estan realizando obras en las lineas 15 y 16. En las
entradas, hay controles de seguridad y escaneres de equipaje, igual que en el aeropuerto. Es
dificil imaginar un contraste mayor si pensamos en proyectos de construccion como la
estacion Stuttgart 21 o el aeropuerto de Schonefeld en Berlin, que llevan afios sin
terminarse. Shanghai no puede capturarse en una sola imagen, porque la ciudad nunca se
deja congelar ni inmovilizar; en el mejor de los casos, podria representarse con una pantalla
brillante.

Hay que esperar hasta el anochecer para que la escena cambie, casi imperceptiblemente. De
repente, aparecen colchones en los puentes y en las oscuras callejuelas, donde los
trabajadores migrantes recién llegados a la ciudad deben pasar la noche. A menudo son
hombres muy jovenes, nada andrajosos, o no siempre, muchos equipados con teléfonos
inteligentes. Parecen més esperanzados que deprimidos, pero las apariencias engafan,
especialmente cuando llueve y todo se humedece. Lo més inquietante son los ciclomotores
eléctricos que circulan en perfecto silencio y que abundan en todos los distritos de la
ciudad; los ciclomotores de combustion fueron prohibidos recientemente. Por la noche,
circulan sin luces para ahorrar energia. Se les suele llamar Silent Death (“Muerte
Silenciosa”). Los rostros ocultos de una vida diurna vivida a toda velocidad.

Yuxtaposicion de lo antiguo y lo moderno

Lo que nunca deja de asombrar al observador europeo, tanto en la ciudad como
en el campo, es la soledad de tantos trabajadores chinos, en un mar de tiempo y
espacio. Solos e inmdviles, vigilan parques, calles, tiendas o casas; impasibles incluso
bajo la lluvia torrencial y en plena noche. Atun solos, limpian los suelos de
aparcamientos aparentemente interminables con pequefnas escobas de ramitas,
deshierban a lo largo de vallas interminables; en otro lugar, un campesino permanece
de pie, con las manos desnudas y un sombrero amarillo, en un campo que se extiende
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hasta donde alcanza la vista. Esta exposicion existencial, que a la vez es una
integracion, parece crear una especie de continuidad entre el ritmo pausado de la vida
rural y el ritmo frenético de la ciudad.

En Shanghai, como en otras grandes ciudades del pais, pero también en pueblos mas
pequeiios e incluso en las provincias mas remotas, se observan los esfuerzos del
Estado por impulsar la modernizacién en todos los ambitos, hasta tal punto que
incluso donde el tiempo parece detenerse por un momento, a menudo surge una
modernidad extrema, por ejemplo, cuando, en un barrio que parece antediluviano,
medio en ruinas y parcialmente abandonado, entre pocilgas en ruinas y letrinas
exteriores destartaladas —y hay muchas de ellas increiblemente— de repente,
aparecen luminarias de dltima generacion e instalaciones de paneles solares. Aqui, la
desincronizacion, la falta de simultaneidad de lo simultaneo, se vuelve tangible.
También se hace palpable y audible cuando, en las estrechas calles del pueblo,
carretillas y triciclos, destartaladas motonetas que a menudo transportan familias
enteras —jy siempre sin casco!— se cruzan con los ultimos Audi A8, BMW y
Mercedes, asi como con autobuses estatales que pasan a toda velocidad y grandes
semirremolques. En estas situaciones, la fuerza impone la razén, y aqui, nada es mas
fuerte que lo que ha resistido el paso del tiempo.

Esto también se aplica a las casas: mientras que una mitad de las casas rurales no solo
lucen antiguas, sino que también son arcaicamente austeras —una pequefia chimenea,
un pozo exterior, un piso de cemento desnudo, una cama de madera dura, un gato—,
la otra mitad cuenta con los muebles mas modernos, un gran congelador y un televisor
de pantalla plana gigantesco, el ultimo modelo de Shanghai. Aqui, los hijos se han ido a
la metrépolis como trabajadores migrantes, enviando dinero a sus hogares. Mantienen
su hukou, su residencia permanente, donde estan registrados, en estas localidades. No
tienen permiso oficial para vivir en Shanghdai, Wuhan o Nankin, las ciudades donde
trabajan, y por lo tanto no reciben ninguin beneficio social alli, lo que no significa
necesariamente que tengan dificultades econémicas.

Peregrinacion hacia el oeste

Partimos de Shanghai a bordo del tren de alta velocidad, nos dirigimos hacia el
oeste, tierra adentro, a Wuhan. Esta es una importante ciudad industrial, un
conglomerado de tres ciudades que antes estaban separadas, con una poblacién total
de mas de diez millones de habitantes, todas ubicadas a mas de cinco horas y media en
tren de alta velocidad desde Shanghadi, a orillas del rio Yangtsé. El tren sale de la
gigantesca estacion de Hongqiao, situada justo al lado del aeropuerto. Esta es solo una
de las cuatro inmensas estaciones que, entre otras lineas, dan inicio al tren bala hacia
Pekin. Es tan rapido como el ICE aleman, tan elegante como el TGV francés y tan
puntual como un tren suizo: en cada estacion, cumple con los horarios de salida y
llegada al segundo.

El viaje nos lleva a través de barrios interminables, hileras de edificios altos
agrupados en manzanas donde todas las estructuras son idénticas en forma y color,
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intercaladas con gigantescas obras en construccién ocupadas por una inconcebible
marafia de excavadoras y gruas, y, cada vez, unas pocas chozas de techo azul, las de los
trabajadores migrantes que construyen estas monstruosidades, a menudo junto a
estanques y zanjas llenas de agua turbia, o a singulares terrenos desolados
desprovistos de vegetacidn; casi nunca vemos casas o edificios antiguos. Solo cuando
nos acercamos mucho a Wuhan nos encontramos en un paisaje mas solitario,
montafioso e idilico, y aparecen imagenes como las que ya hemos visto en viejos libros
sobre China, por ejemplo, un campesino con un viejo sombrero amarillo o un palo en
el que lleva el equipaje colgado al hombro, y senderos rurales por donde nadie pasa.
Pero por todas partes, y sin previo aviso, reaparece el poderoso contraste entre la
vieja y la nueva China: en el centro de este paisaje suavemente ondulado,
aparentemente atemporal, se alzan de repente inmensas instalaciones solares, con
paneles alineados unos contra otros. Esta simultaneidad de lo no simultaneo parece
constituir un principio estructural fundamental en China, donde lo nuevo suele
aparecer —al menos en las provincias— como producto de una directiva centralizada
o de una prescripcion estatal. Asi, en las universidades del pais, se encuentran las
teorias de Confucio impartidas en la Escuela de Marxismo, que parece no tener
reparos en predicar la nueva economia corporativa occidental bajo un gigantesco
busto de Mao.

Como un paraiso separado del mundo

Cinco horas y media después, llegamos a Wuhan: la siguiente estacion de tren
gigante. Aqui, si que no se ven ni europeos ni estadounidenses. La gente me
preguntaba timidamente si podian tomarse una foto conmigo, por ser extranjero. Un
conductor nos llevé al vasto campus de la Universidad Técnica de Huazhong, hogar de
60.000 estudiantes. La mayoria de ellos pedaleaban rapido y con entusiasmo en sus
bicicletas amarillas compartidas dentro del enorme terreno del campus. Creaba una
escena muy apacible: un verde intenso surcado por pequefios arroyos, el canto inusual
de los pajaros, una extension donde la casi total ausencia de trafico creaba una
sensacién de calma. Una impresién de paraiso aislado del mundo, como los que se
encuentran quizas en las ciudades universitarias estadounidenses. El sistema de
bicicletas compartidas, que se puede desbloquear mediante una aplicacién, parece
estar extendiéndose con éxito por toda China, y los estudiantes lo aprecian
enormemente. No olvidemos que la bicicleta es también un invento de la modernidad
de la aceleracion.

Por la noche, dicté una conferencia seguida de un debate en la Facultad de Sociologia
de la misma universidad, titulada “Estabilizaciéon dindmica, aceleracion social y el
deseo de resonancia”. Habia unos doscientos estudiantes que habian venido por
iniciativa propia. Es raro que profesores europeos o estadounidenses visiten este
lugar, asi que los estudiantes no querian perdérselo. Les presenté mi teoria, segin la
cual una sociedad moderna se caracteriza por el hecho de que solo puede estabilizarse
dinamicamente. Esto significa que necesariamente debe crecer, acelerarse y producir
innovaciones constantemente si quiere mantener su estructura institucional y el statu
quo social. Sin crecimiento, sin innovacion constante, se pierden empleos y las
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sociedades se deterioran y las empresas cierran, los ingresos estatales disminuyen y,
en consecuencia, el estado de bienestar, la sanidad y la educacion dejan de poderse
financiar. En Gltima instancia, tanto en Europa como en China, nos enfrentamos a una
pérdida de legitimidad del sistema politico. La consecuencia es que, cada afio, vivamos
en Europa, China o Estados Unidos, nos apresuramos un poco mas simplemente para
defender nuestra posicion, para mantener el statu quo. La modernidad tardia conduce
asf a una inmovilidad repentina que nos distancia sistematicamente del mundo y de la
vida, generando un creciente deseo de otra forma de vivir, de un modo mas reactivo o
mas resonante de estar-en-el-mundo.

Pasa primero tu Gaokao

“Eso puede ser cierto para Europa, pero China necesita crecer y desarrollarse”,
observa el respetable profesor de cabello canoso que viajé desde Pekin
especificamente para este propdésito y a quien los organizadores pidieron que fuera el
segundo orador. La aceleracion es buena y necesaria. La desaceleracion es una idea
buena para Europa. Los estudiantes, sin embargo, asienten con la cabeza con
comprension cuando se menciona el tema de la constante presion del tiempo, el
impulso por la transformacién y los plazos deadlines implacables. La explosion de la
lista de tareas diarias es algo que todos aqui conocen, jévenes y viejos por igual. Y
todos comprenden la importancia de las dos jornadas del Gaokao, el examen de
ingreso a la universidad que todos los jévenes chinos deben presentar alrededor de
los 16 afios y que determina todo su futuro; se considera el examen mas dificil del
mundo.

Todos los estudiantes lo han experimentado personalmente. El examen lleva a muchos
jovenes al suicidio, ya sea por miedo previo o por haberlo suspendido; no es raro que
provoque agotamiento o una crisis nerviosa en las semanas o meses previos. Las
madres abandonan sus trabajos para dedicarse por completo a la preparacion de sus
hijos el afio anterior al Gaokao, ya que el resultado determina la universidad o el
centro de formacién al que podran asistir, y por lo tanto, el futuro bienestar de toda la
familia. Por ello, los padres intentan desesperadamente obtener un hukou (registro
familiar) en una de las principales ciudades, porque, junto con el resultado del Gaokao,
esto aumenta las posibilidades de estudiar en una de las universidades mas
prestigiosas.

Resonancia y alienacion

Sin embargo los jovenes chinos, no eligen una carrera; no suefian con una
disciplina, una actividad o una profesiéon. No, suefian con una universidad. Atrapados
en un sistema de competencia total, intentan ingresar a la institucién de educacion
superior mas prestigiosa posible. Una vez que lo logran, la universidad les impone la
disciplina que tendran el deber o el derecho de estudiar. Este proceso es totalmente
contrario a la conexidn personal; contradice radicalmente la idea de educacién y
vocacién. Aqui, los jovenes no eligen la materia que les conviene; al contrario, se les
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asigna una en funcién de parametros de rendimiento abstractos, un modelo que ahora
también inspira las fantasias de excelencia entre los planificadores educativos
europeos. No es de extrafiar que los estudiantes se pregunten con ansiedad cuanta
mas incertidumbre tendran que soportar y qué se puede hacer para ralentizar el ritmo
de vida. La sala estalla en risas cuando se sefiala que en China todo el mundo parece
estar inmerso en esta frenética prisa por completar todo lo planeado para tener la
"Semana Dorada", la semana de vacaciones nacionales que comienza dos dias después.

Pero la mayoria de las preguntas del publico giraban en torno al concepto de
resonancia que presenté a los estudiantes al final de la conferencia y que, sin duda, los
entusiasmé. Querian saber con precision qué era. El problema de la aceleraciéon —
como lo afirmé en mi siguiente libro, Resonanz: Eine Soziologie der Weltbeziehung
(Resonancia: Una sociologia de la relacién con el mundo), y como también se lo
expliqué a los jovenes estudiantes en Wuhan— reside en que nos incita, o incluso nos
obliga, a simplemente apropiarnos del mundo, pero ya no nos fuerza a transformarlo
para adaptarlo a nuestras necesidades. Constantemente intentamos ampliar nuestro
alcance en el mundo: al tener mas dinero en nuestras cuentas bancarias, mas amigos
en Facebook, tecnologia mas rapida en nuestros coches y en nuestros teléfonos
inteligentes, ponemos cada vez mas detalles del mundo en nuestras manos.

Lo que el mundo ofrece —en términos de lugares, personas, cosas y posibilidades,
bienes culturales y tesoros del conocimiento— se convierte para nosotros en algo que
se puede comprar, conocer, alcanzar, acceder. Pero la otra cara de la moneda es la
alienacién: el mundo que se nos presenta parece volverse mudo, gris y vacio,
dejandonos indiferentes. Los lugares que visitamos no nos conmueven, las personas
que conocemos siguen siendo extrafias, lo que leemos o escuchamos no nos dice nada.
Asi, nosotros también nos volvemos interiormente grises, viejos y vacios. Marx llamé a
este fendémeno alienacién, Weber desencanto, Lukacs reificacion, y Camus vio en él el
nacimiento del absurdo. Esta inmersién del mundo en el silencio es la ansiedad
fundamental de la modernidad; la otra cara de las mayores distancias a nuestro
alcance, la encontramos hoy en la forma del miedo al agotamiento. Pero ;qué es lo
opuesto a este tipo de alienaciéon? ;Como es una relaciéon no alienada con el mundo?
Mi propuesta es la siguiente: no estamos alienados donde y cuando resonamos con el
mundo. Donde las cosas, los lugares y las personas que encontramos nos tocan, nos
atrapan o nos conmueven, donde tenemos la capacidad de responderles con todo
nuestro ser. Estos son los cuatro elementos de una relacién resonante: primero, algo
nos "afecta" o nos toca, nos llama de alguna manera; en segundo lugar, respondemos a
este contacto que nos toca de tal manera que nos sentimos conectados al mundo de
forma eficiente y auténoma; y en tercer lugar, nos transformamos: no permanecemos
iguales cuando resonamos con un ser humano, una idea, una melodia o un pais. Pero,
en cuarto y ultimo lugar, nos vemos obligados a reconocer que este tipo de relacion
resonante estd imbuida de un elemento ineludible de indisponibilidad: nunca
podemos lograr la resonancia por la fuerza, ni podemos predecir el resultado de la
transformacion.

Esta idea parece encontrar terreno fértil entre los estudiantes de Wuhan: sus ojos se
iluminan, inmediatamente comienzan a discutirla, buscan sus propios ejemplos y



14

también plantean preguntas criticas, incluso al dia siguiente y semanas después, a
través de WhatsApp y por correo electrénico.

El concepto de resonancia parece tener la capacidad de conectar directamente con las
tradiciones y concepciones chinas de la relacién con el mundo, en particular con la
idea taoista de la conexion entre el cielo y la tierra y con las reflexiones confucianas
sobre el fundamento emocional y contextual de las motivaciones para la toma de
decisiones, en lugar de la orientacién hacia principios abstractos.

Al dia siguiente, fuimos a la Pagoda de la Grulla Amarilla, un lugar conocido en toda
China, una torre defensiva de gran importancia en la historia del arte; su primera
construccion data del siglo IIl y ha inspirado numerosas obras artisticas y poéticas. Se
alza en marcado contraste con el rio que fluye con calma. Agua, cielo, torre, grulla: de
todo esto parecen extraer los habitantes de este lugar su imaginario contrapunto a la
modernidad acelerada.

(Qué precio hay que pagar para ser el nimero uno?

El resto de Wuhan, sin embargo, es menos idilica. Esta extensa metrépolis es
también un gigante; aqui también parece haberse apoderado la nacién de una fiebre
constructora, con nuevos edificios, rascacielos y centros comerciales que surgen por
doquier. «Un nuevo Wuhan cada dia», proclama el eslogan del Partido que adorna
enormes vallas publicitarias. Aqui también, acelerar el cambio social es un programa
politico, y la modernizacidn es el objetivo. China debe convertirse en la nimero uno;
debe superar finalmente a Japén y a Occidente. Lo lograran, sin duda, pero ;a qué
precio? De hecho, el nuevo orden cultural de China parece basarse en dos poderosos
pilares que no parecen particularmente originales ni, mucho menos, atractivos para el
observador occidental, pero que pueden estudiarse aqui en una forma notablemente
pura:

Por un lado, existe una competencia despiadada en todos los niveles de la vida social,
y por otro, la promesa radical del consumo, destinada a compensar todas las
dificultades y privaciones que conlleva, e incitar la movilizacion total de todas las
energias individuales y colectivas. La riqueza de la sociedad capitalista, escribe Marx
al comienzo de El Capital, «aparece en forma de una monstruosa acumulacién de
mercancias». Esto es un hecho. Se manifiesta en miles y miles de centros comerciales
donde las marcas de lujo occidentales atin representan la cispide a la que se aspira.

En el corazon del «Pais Amarillo»

Nuestro viaje hacia el oeste, adentrandonos en el pais, hacia el centro de China y
Huang Pj, el "pais amarillo". Al principio, la escena familiar se despliega a lo largo de la
autopista: pilas de edificios altos, puentes, carreteras. Luego, el paisaje muestra la
huella de la industria pesada: hasta el horizonte, torres de refrigeraciéon y chimeneas
de fabricas expulsan humo, a veces blanco, a veces oscuro. Carbén y acero. Es facil
imaginar de donde proviene la contaminaciéon atmosférica y ambiental de China. Pero,
poco a poco, los simbolos de la modernidad industrial se vuelven escasos. Dan paso a
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terrenos baldios. A zonas pantanosas. A arrozales abandonados. A plantas de loto.
Dejamos la autopista; el pavimento se deteriora, de hecho, gravemente. Ahora, nuestro
viaje se siente como un retroceso en el tiempo: al pasar por la modernidad industrial
de Wuhan, viajamos desde la modernidad digital de Shanghai hasta los albores de la
era moderna en el centro de China, o incluso mas alla. Un pequefio pueblo bajo la
lluvia: puertas abiertas que dan a espacios que parecen garajes, pero que en realidad
son pequeifias tiendas o casas particulares donde los hombres se sientan alrededor de
mesitas jugando al mahjong, un juego tradicional en el que cuatro jugadores mueven
pequefias piezas de ceramica y que, en su logica, es algo similar a un juego de cartas,
como el péker o el rummy. La mayoria de las veces, apuestan pequefias cantidades, a
veces grandes sumas de dinero, y casi siempre pasan largas horas jugando. Las
mujeres permanecen en segundo plano, a menudo en cuclillas en el suelo. A veces,
pero no siempre, comparten la mesa. Solo la escuela es nueva, grande y moderna. Si
hay una duda que no atormenta al gobierno chino, es la relativa a la importancia de la
educacion.

Cuando deja de llover, la calle vuelve a la vida rapidamente. De repente, aparecen
puestos de verduras y cocinas al aire libre que ofrecen deliciosos platos de arroz o
fideos a la parrilla. Y por todas partes, la gente fuma, sobre todo los hombres.

Luego, el camino se vuelve extremadamente estrecho, arcilloso y fangoso. Un pequefio
pueblo, nuestro destino del dia. Reina el silencio. Solo se acercan perros callejeros de
vez en cuando: parecen bien alimentados y sanos, pero nos sorprende (y nos alegra)
que desconfien tanto de los extrafios. Vacas salvajes pastan en un prado abandonado.
Otro estanque, pantanoso igualmente. Flotan algunos desperdicios. No resulta muy
acogedor. Las casas a veces estan en ruinas; casi todas parecen muy antiguas, aunque
aqui "muy antiguas" también significa "de los afios sesenta". En China, las casas no se
construyen para durar para siempre. Pero la gente es hospitalaria: tomamos té en casa
del arquitecto local. Recorremos el pueblo: apenas hay jovenes, pero si ancianas
curiosas que nos saludan y, lanzandonos miradas timidas, intentan entablar
conversacion con el decano de la facultad. A veces lo reconocen, recordando cuando
jugaba aqui con sus hermanos; siempre son muy amables. Algunas llevan nifios o
nifias en brazos: cuidan de sus nietos; los padres estan en la ciudad, con los demas

trabajadores migrantes. Este es un patrén comun en toda China. La nueva generacién
casi siempre crece con sus abuelos.

Fiesta bajo los auspicios de Mao

Lo que llama la atencidn es que en las casas rurales no hay vestibulo ni entrada; se
pasa directamente de la calle al saldn. La entrada siempre est4 al sur —un suelo
desnudo y aspero, de cemento o barro; en la pared opuesta, una especie de altar
donde arden varitas de incienso; hay velas, té, un pafio rojo..— y no es raro que un
gigantesco retrato de Mao domine todo esto: hasta el dia de hoy, Mao ha ocupado el
lugar de los dioses; reina sobre casi todas las casas. Un cuadro de grullas puede
ofrecer una alternativa: desde que se prohibieron los dioses, se han convertido, para
muchos chinos del sur, en un simbolo de lo trascendente o lo eterno.
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Si, aqui hay tiempo, afuera. Siempre hay tiempo para tomar el té con el invitado, y ain
mas tiempo para compartir una comida. El contratista de la construccion, el alcalde,
un hombre que se gana la vida como escritor: todos afirman que ningtin europeo ha
venido jamas a este pueblo. Tienen una comida de celebracién preparada para los
visitantes en un restaurante sorprendentemente moderno, pero que se adhiere a las
costumbres locales. Solo los hombres se sientan a la mesa; las mujeres traen la
comida, tazén tras tazdén, durante toda la noche. Pescado, pato, rana, morcilla, pero
también tofu y verduras; pollo, arroz y patatas; los platos se suceden sin interrupcién.
Pero lo mas importante es fumar y beber. Fuman durante la comida, cigarrillos,
especialmente de la marca Yellow Crane. La ceniza cae al suelo de piedra. Y levantan
en alto su vaso lleno de aguardiente de trigo muy fuerte: cada persona tiene delante
una jarra y un vaso pequeflo, no mucho mas grande que un dedal, pero se ven
obligados a rellenarlo constantemente para poder levantarlo en honor a cada uno de
los asistentes, cantamos sus alabanzas, les damos las gracias, les aseguramos nuestra
amistad y nuestro vinculo. Una y otra vez. Es una cuestion de hombria: ";Eres un
hombre de verdad?", pregunta el anciano que me trajo aqui, a su pueblo natal, un
lugar al que él mismo no ha regresado en tantos afios, décadas. "Por supuesto que si",
y luego otra copa. Bueno, quizas no sea tan cierto: voy diluyendo el alcohol con té
hasta que es lo Unico que queda en el dedal, mientras mis compafieros, como los
demas invitados, estdn completamente borrachos y luchando por encontrar el camino
a la cama. ;Las mujeres? Han desaparecido por completo de nuestra vista.

En el principio fue el té. En cada casa y choza a la que entramos con la ayuda del
anciano, recibido aqui como al hijo prédigo, nos ofrecen inmediatamente té humeante.
Incluso su madre, una nonagenaria que lleva una vida muy modesta en un espacio
austero pero que irradia como si fuera la reina del mundo, corre inmediatamente a la
estufa para preparar el té. El anciano, aquejado de la enfermedad de Parkinson, que
administra solo la pequefia tienda del pueblo —su esposa fallecié, los hijos viven en la
ciudad— y con mas o menos éxito, donde actualmente se proyecta el desfile de la
fiesta nacional en la pantalla grande, también ya ha preparado las tazas. La agricultura
a pequeia escala ya no justifica el esfuerzo que antafio suponia; aparte de alguna que
otra gallina en el patio trasero, bajo un pufiado de arboles frutales, no queda mucho.
En China, los alimentos provienen de grandes granjas e invernaderos gigantescos. El
pueblo existe en un espacio liminal: entre la partida de los trabajadores migrantes,
que lo abandonan, el anhelo de la ciudad entre los que se quedan y su espera.
Esperando a los que se han ido, esperando la llegada de la modernidad.

Algunos de sus presagios ya han aparecido en el pueblo; la modernizacién esta
presente en ciertas areas, por ejemplo, en la distribucion de electricidad, pero al
mismo tiempo, es evidente que el campo estd muriendo. Alrededor de las casas
destartaladas hay pocilgas en ruinas y pequefias letrinas. A veces, también se ven
letrinas nuevas, otra sefial de modernizacion. Delante de cada casa hay un pozo del
que se puede bombear agua. O del que se ha podido. A veces, aunque rara vez, se han
conectado tuberias nuevas. Por lo general, las casas tienen una sola habitacién; justo
detras de la puerta principal, un hogar que se usa para cocinar. A veces tienen un
agujero en el techo: una claraboya por donde llueve y debe llover. Una especie de
"fuente celestial" radical, que segun las teorias del feng shui permite que la luz, el aire
y el agua (y con ellos, los espiritus de los ancestros) circulen libremente por toda la
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casa. El suelo es de arcilla o cemento: gris, poco acogedor, lleno de basura, ollas y
cubos. Mucho mas alla del pueblo, ya en medio de un campo, se alza una puerta
amarilla de estilo antiguo, con dos temibles leones de piedra que custodian la entrada
y la salida.

Regreso a Shanghai

Luego, una vez mas, el tren de alta velocidad, pero en direccion opuesta: nos
vamos a Shanghai. Comenzamos cruzando un paisaje montafioso que recuerda a la
antigua China, pasando por estanques de lotos, invernaderos y campos. Luego,
paisajes urbanos: Nankin, Suzhou, la "Venecia de Oriente". Y finalmente, llegamos a la
gigantesca estacion de Hongqiao, la estacion mas grande de Asia. Esta lloviendo. Aqui
vamos de nuevo. La calle Huaihai, alrededor de la estacion de metro de Shaanxi South
Road, estd llena de actividad, y es atin mas frenética a lo largo de la calle Nankin. Las
luces rojas y azules intermitentes de las unidades moviles de policia y sus coches
ahora salpican el paisaje urbano, aunque los vehiculos casi nunca usan sus sirenas.
Por todas partes, una tormenta de luces de neén. Pantallas gigantes, no solo sobre las
tiendas, sino también a lo largo de las calles, en los autobuses, por todas partes. jQué
contraste con las casas en ruinas cubiertas de hiedra de las aldeas de Huang Pi y sus
caminos embarrados!

Al dia siguiente no es un domingo cualquiera; es el Dia Nacional y el comienzo de la
"Semana Dorada", una de las dos semanas festivas en China (la otra es en mayo)
durante la cual todo el pais viaja. Algunos abandonan la ciudad para regresar a sus
pueblos de origen, mientras que otros vuelven para visitar la gran ciudad.

Temprano por la mafiana, las calles atin duermen y reina una calma asombrosa,
especialmente en este barrio antiguo casi idilico que los extranjeros llaman la French
Concession Concesion Francesa. Es el tltimo de su tipo. Ningun residente de
Shanghai lo conoce por ese nombre, y los chinos locales tampoco han oido hablar del
Bund, que aparece en la primera pagina de todas las guias turisticas alemanas,
inglesas o francesas. Desde este punto central al este de la metrépolis, a orillas del rio
Huangpu, se puede contemplar, desde la margen opuesta, el impresionante horizonte
con la Torre de Shanghai, el segundo edificio mas alto del mundo, y el gran edificio que
los chinos llaman el "abrebotellas", una escena que contrasta de forma interesante con
los edificios de la época colonial que se alzan tras nosotros. Entre ambos, el rio fluye
perezosamente y las barcazas surcan lentamente sus aguas. Sin embargo, alas 11 de la
noche en punto, las luces brillantes, coloridas y parpadeantes de los rascacielos se
apagan por todas partes. Esto sume a estos monstruos gigantescos en un suefo
primigenio donde aparecen como criaturas fabulosas, arcaicas e intemporales que
emergen de tenues nubes oscuras.

Regulacion de las masas

De vuelta a la Concesion Francesa el domingo por la mafiana. Casas de una planta
y media, callejones estrechos, peatones paseando, pequefios puestos. Practicamente
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no hay coches, pero si muchas bicicletas. Unos pocos europeos. Todo parece del siglo
XXI, mas bien una mezcla entre la época colonial y la Europa de los afios 50. Pero la
impresion no dura. Cuanto mas avanza el dia, mas al este viajamos y mas ruidosa se
vuelve la ciudad. En la calle Nanjing Este, los Campos Eliseos de Shanghai, donde reina
un calor subtropical abrasador, pronto estalla como una olla a presién a maxima
presion. La calle esta cerrada al trafico de coches durante todo el dia festivo, pero las
gigantescas masas de gente que avanzan como en una montafa rusa te dejan sin
aliento. Cuando uno se encuentra en un espacio reducido —y, con frecuencia, en
cuestion de minutos, se ve envuelto en situaciones extremadamente congestionadas
en las calles y en el transporte publico de Shanghai—, avanzar se convierte en una
verdadera batalla: cada milimetro, cada resquicio, se aprovecha al maximo. Apenas se
ve a nadie prestando atencion a los demas; nadie ayuda a la madre a bajar las
escaleras con su cochecito, nadie le cede el asiento al anciano en el metro, nadie le
abre paso a la timida nifia de 13 afios.

Pero hay algo mas que llama la atencidn, en contraste con la estrechez y el ritmo de los
movimientos: la ausencia total de agresiéon. No hay empujones, palabrotas, insultos ni
amenazas. Al observar con detenimiento, se comprende que ambos aspectos van de la
mano: como nadie espera deferencia, como nadie espera que se le delegue, nadie se
siente maltratado, ignorado, desfavorecido o degradado, y nadie tiene motivos para
quejarse. Aqui, ninguna esperanza puede desvanecerse; aqui, casi no existen
interacciones de indole sociomoral entre desconocidos que transitan por la calle. Sin
embargo, hay algo mas: entre las masas que se mueven y fluyen, se observan en
muchos lugares pequefios grupos de soldados en diversas formaciones, a veces en
triangulo, a veces en linea, a veces en circulo. Y en todos los casos, permanecen
completamente inmoviles. Asi, parecen simbolizar la naturaleza constante, estable e
inmutable del orden y el poder en un paisaje de transformacién impredecible y
cambios vertiginosos.

Esta sutil pero singular y asombrosa alternancia de actividad bulliciosa y pequefios
remansos de quietud, formados por estos hombres inmdviles, también se puede
encontrar en otros lugares y de forma diferente en Shanghai. Su manifestacién mas
impresionante se encuentra sin duda en el Jardin Yu Yuan, un pequefio distrito donde
la arquitectura tradicional se ha conservado integramente, con grandes casas de
entramado de madera reconocibles por sus vigas de madera de color marron rojizo y
las hermosas curvas de sus tejados. Estas casas rebosan de productos ofrecidos por
innumerables tiendas de souvenirs: bufandas, variedades de té, figuritas de jade,
piedras preciosas, bastones variados, juguetes, dulces... todo por millones. En el centro
del distrito, una plaza bastante grande: un Starbucks te da la bienvenida a la derecha,
en el mas bello y grande de los edificios que alli se alzan. Pero en el centro de esta
plaza se encuentra una casa muy antigua y venerable que ha resistido casi cinco siglos.
Esta rodeada por un arroyo salpicado de varios estanques. Arriba, un pequeiio puente
arqueado. Una fuente. Hojas de loto se mecen suavemente sobre el agua. Dos cisnes
nadan a su alrededor. Los miles de turistas que pasean por alli ahora pueden cruzar el
agua en zigzag para llegar a la casa y a la otra orilla.

Cisnes entre hojas de loto. Una fuente frente a un pequefio puente sobre un estanque.
El asombroso silencio que reina aqui contribuye a ello. Comparado, por ejemplo, con
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Nueva York, con su ruidoso trafico, el incesante ulular de las sirenas y la musica a todo
volumen, Shanghai tiene casi todos los sagrados salones de un monasterio, y este
lugar es como un oasis de silencio.

Oraciones utilitaristas

Situado cerca, aun dentro del Jardin Yu Yuan, el Templo del Dios de la Ciudad no es el
lugar idoneo para ser un oasis de tranquilidad. Aqui también abunda la multitud. Unos
cobertizos, a menudo adornados con oro y cerrados por tres lados, albergan figuras
escultoricas de dioses a quienes se puede acudir a rezar: se puede pedir salud, dinero
o buenas notas en el Gaokao. Pero nadie se queda mucho tiempo: la gente se arrodilla
rapidamente, hace tres reverencias y se disculpa si desconoce el nombre o el
significado de un dios en particular. El dios de la ciudad, el mas poderoso de todos, se
sienta entronizado en la fachada. En China, el valor de un dios se mide por su
efectividad: si se cumplen los deseos, los creyentes regresan y hacen generosas
donaciones, los templos y las estatuas crecen en grandeza, esplendor y poder, y el
numero de visitantes aumenta. Si sus plegarias no son atendidas, la gente deja de
acudir a rezar, el templo se deteriora y nadie lo frecuenta.

Los chinos demuestran una gran inventiva y no tienen reparos en crear nuevos dioses.
Una empresa especializada en templos, por ejemplo, invent6 recientemente un
auténtico dios de los conductores en Pekin, con bigote y volante incluidos. Y un dios
asi puede tener cierta utilidad practica en China. De camino al aeropuerto
internacional de Pudong, nos impresiond ver que en la autopista se siguen las mismas
normas que en la zona peatonal: nada de agresividad, nada de tocar la bocina (aunque
en Wuhan y la regidon de Huang Pi la situacion es diferente; en Shanghai esta
prohibido). Por otro lado, se aprovecha cualquier oportunidad para adelantar sin
piedad, como en un videojuego: adelantar a un camién por la derecha, esquivar un
autobus para incorporarse al carril izquierdo, zigzaguear entre dos taxis, pegados
unos a otros, junto a un Chevrolet. En perfecta sintonia con la situacion, la radio del
coche reproduce, literalmente, la Cabalgata de las Valquirias de Wagner, seguida del
Coro de los Peregrinos y, para la desaceleracion, un contratenor de Handel. La musica
clasica es muy popular en China. Pero es inevitable sentir que también es una mera
herramienta —un medio para mejorar el rendimiento y aparentar mayor distincion,
por un lado, y un tranquilizante, por otro— en la lucha interminable por ser el nimero
uno: en la lucha por un mejor hukou, el mejor Gaokao, el rascacielos mas alto, el
centro financiero mas grande, el centro comercial mas grande. Pero sigue lloviendo
sobre Shanghai.

Traducido por Luis-Alfonso Palau, Envigado, co, junio 12 de 2026
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Obras de Hartmut Rosa traducidas al espanoly al catala:

Lo indisponible, Barcelona: Herder & Herder.

El esfuerzo central de la Modernidad es aumentar su acceso ilimitado a todo el
mundo exterior y poder generar una disponibilidad permanente. Sin embargo,
esto provoca una alineacion progresiva entre el sujeto y el objeto: el hombrey la
realidad. En contra de este mundo silenciado en el que ya no hay dialogo,
Hartmut Rosa propone el concepto de resonancia, entendida como la relacién
impredecible en un mundo no disponible. En efecto, la resonancia se produce
cuando nos involucramos con lo extrano, lo irritante, con todo lo que esta fuera
de nuestro alcance. El resultado de este proceso no puede predecirse ni
planificarse, por lo que el evento de la resonancia siempre va acompanado de
un momento de indisponibilidad. En este novedoso libro, Rosa ofrece una
estacion intermedia en la reflexion sobre la relacion entre la resonanciay la
disponibilidad. Se trata de pensar aquello que es identificado como la
contradiccion fundamental de la Modernidad, de los interrogantes acerca de lo
indisponible. De esta manera, surge una reflexion que quizas pueda echar
nueva luz sobre los problemas tanto politicos como personales de nuestra
cotidianeidad, en las luchas internas y externas que llevamos adelante todos los
dias.

Resonancia. Madrid: Katz ed., 2019.

Las sociedades modernas se aceleran, se expanden incesantemente: innovan,
aumentan la produccidén, acortan los plazos, estimulan el consumo, multiplican
las conexiones. Pero esta aceleracion no nos hace mas felices: contribuye mas
bien a producir una creciente alienacion. Si la aceleracion es el problema, la
solucion, argumenta Hartmut Rosa en esta obra maestra, puede entonces
residir en la resonancia: la calidad de la vida humana no puede ser medida
solamente en términos de recursos materiales, simbdlicos o fisicos, sino mas
bien en términos de nuestra relacién con el mundo. Desde las experiencias
corporales mas basicas (respirar, alimentarse) hasta los vinculos afectivos y las
concepciones cognitivas mas elaboradas, la relacion con el mundo toma formas
sumamente diversas: la relacion con el otro en las esferas de la amistad, del
amor o de la politica; la relacidn con una idea o un absoluto en las esferas de la
naturaleza, de la religion, del arte o de la historia; la relacion con la materia o los
artefactos en las esferas del trabajo, la educacion o el deporte. Como muestra
Rosa en este libro, las grandes crisis de la sociedad moderna -desde la crisis
ambiental hasta la crisis de la democracia- pueden ser entendidas y analizadas
justamente en términos de resonancia, y explicadas como resultado de nuestra
relacidon quebrada con el mundo que nos rodea. Resonancia es asi no solo una
filosofia de la vida buena, sino también una extraordinaria renovacién de la
teoria critica de la modernidad, que muestra cdmo, en el centro de los mas
acuciantes conflictos de nuestro tiempo, se encuentra una relacion
distorsionada con el mundo. "Si en el apuro por aumentar la producciony la
riqueza, alguna vez hiciéramos una pausa para considerar como seria una vida
buena, y si nos estamos perdiendo algo esencial, este libro es un buen lugar
para comenzar". Charles Taylor, Universidad McGill "Una obra que va a alterar
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zonas enteras de la sociologia y de la filosofia politica contemporaneas, renovar
la teoria critica de la sociedad y, quizas también, las maneras habituales de
pensar". Robert Maggiori, Libération, Paris "Un programa filoséfico y politico
contra la aceleracion de la vida". Eva Thone, Spiegel Online

Aceleremos la resonancia. Madrid: Nuevos emprendimientos editoriales, 2023.
Con el concepto de «resonancia», Hartmut Rosa ha propuesto un camino para
remediar la aceleracion hegemaodnica y cosificadora del capitalismo rentista y
especulativo, que nos condena al crecimiento y la sobrecarga. Para él, la
transformacion en profundidad de nuestras sociedades solo se lograra si
aceptamos entablar una nueva relacién con el mundo, marcada por una
relacion «receptiva» con él. ;Qué significa concretamente esta resonancia? v,
sobre todo, ¢coOmo podria ayudar a las nuevas generaciones a convivir con la
realidad del Antropoceno, que esta cada dia mas presente? La resonancia, en
contraste con la educacioén para el «desarrollo sostenible», parece ser un nuevo
paradigma capaz de hacer surgir otro mundo, en el que los humanos y los no
humanos ya no se confronten entre si. Con Hartmut Rosa, ha llegado el
momento de escuchar lo que el mundo tiene que decir...

Alienacion y Aceleracion: Hacia una Teoria Critica de la Temporalidad en la
Modernidad Tardia (Discusiones). Madrid: Katz, 2016.

Basado en una vision contemporanea de la Teoria Critica, Hartmut Rosa
examina aqui las causasy los efectos de los procesos de aceleracion
caracteristicos de la sociedad contemporanea, asi como sus innegables
aspectos patoldgicos, y elabora una teoria de la temporalidad en la
modernidad tardia que abre la discusion para un nuevo enfoque sobre la
alienacion. Sostiene y desarrolla con fuerza la idea de que este proceso
engendra formas de alienaciéon graves relativas al tiempo y al espacio, a las
cosasy a la accion, al yo y a los otros, que socavan absolutamente la promesa
de autonomia reivindicada en la modernidad. Bajo la presion de un ritmo
que crece sin cesar, los individuos se enfrentan al mundo sin poder habitarlo
y sin llegar a apropiarse de él. Aunque la rapida aceleracion de la vida social
es una de las caracteristicas mas destacadas de nuestro presente, no habia
sido hasta ahora suficientemente estudiada. El analisis innovador que de ella
realiza Hartmut Rosa hace de esta una obra especialmente relevante.

Remedio a la aceleracidon. Ensayos sobre la resonancia. Ned, 2019.

¢Le hablo al mundo y él me responde?; Hartmut Rosa; piensa en su ultimo
libro otra forma de relacion social mas alla de la alienacion y la aceleracion
de la vida capitalista. {Vamos cada vez mas rapido! Crecimiento y velocidad
son valores cardinales para las economias capitalistas modernas. Hartmut
Rosa; en la estela de la Escuela de Frankfurt; reflexiona sobre los
sentimientos de vértigo y desconexion y elabora una novedosa teoria de la
alienacion y la temporalidad: la [6gica de la aceleracion social. Durante su
ultimo viaje a China; el socidlogo y filésofo aleman pudo corroborar los
procesos de aceleracion y los aspectos patoldgicos que inducen en las
sociedades contemporaneas. A través de ensayos concisos y apuntes de
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viaje sugestivos; Rosa propone un remedio al frenesi global: entrar en
resonancia con el mundo y los demas. Este original concepto filoséfico
remite a una forma de relacién social y con el mundo basada en el
reconocimiento; la afectividad y la apertura al otro.

Cantan los angeles, rugen los monstruos. Madrid: Ned editores.

Para algunos, el metal es poco mas que ruido, una marafa de sonidos
violentos que apenas merece el estatuto de musica; para muchos, es una
obsesion, una autentica forma de vida. ¢ A qué se debe esta discrepancia?
¢Qué hace del metal algo que suscita a la vez repugnancia y fascinacion?
Ademas de ser uno de los sociélogos mas importantes de nuestro tiempo,
Hartmut Rosa es también un metalero veterano. Desde que descubrio el
género de joven, este ha marcado el compas de sus dias: escucha cada
disco, lee todas las revistas e incluso ha tocado en una banda. En este libro,
Rosa bebe de su experiencia intima con una musica que le ha acompanado
toda la vida para abrirnos las puertas del metal, de su historia, de sus rituales
y estudiar que puede decirnos este fendmeno de nuestra forma de
relacionarnos con el mundo. Con un estilo esmeradamente divulgativo, apto
para lectores no especializados, Rosa encuentra en el metal, y en la musica
en general, un eje de resonancia con el mundo, un companero que resiste al
paso de los anos y nos permite llamar hogar a algo tan abstracto como el riff
de una guitarra o el grito de un vocalista.

La democracia necesita la religion con urgencia. Sobre la necesidad de
detenerse y ser receptivos. Barcelona: Fragmenta, 2026.

Les religions disposen d'elements que ens recorden que és possible una
relacid amb el mon no orientada al creixement i a posar-ho tot a la nostra
disposicid. En una església o temple la nostra actitud és diferent de la que
tenim en un supermercat. També és diferent el nostre estat d'anim interior:
passem de 'accid activa a la recepcid o la percepcio. Pero les esglésies o les
mesquites No son els Unics llocs per a aquests canvis d'actitud: quan som a
la vora de I'ocea podem experimentar una obertura similar del pit, de tot el
cos, a 'immens espai agitat que tenim al davant. | els fendmens que
s'inclouen sota l'etiqueta de New Age també es poden interpretar com
I'expressio d'un anhel de ressonancia. Aixo no significa que la religié viscuda
i, sobretot, institucionalitzada activi aquest potencial de ressonancia i
I'aprofiti realment. Sabem per |la historia de la religid que és més probable
gue passi el contrari. AQuesta sordesa a la ressonancia no és una
consequéncia necessaria de la religioé ni n'és un tret inherent. Es només una
possibilitat (terrible) que no ha de fer oblidar el gran potencial que té: la
possibilitat d'experimentar la ressonancia en els patrons de relacio religiosos,
d'experimentar la capacitat de deixar-nos cridar i de practicar
disposicionalment una voluntat de transformacio.
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Dossier / “La question woke”

La gran marcha de los despiertos

Cédric Enjalbert, publicado el 01 de diciembre de 2022

Si bien el término «woke» surgid en el debate publico francés alrededor de 2020, es producto
de una historia sorprendente que combina el movimiento por los derechos civiles
afroamericanos, la influencia de la deconstruccién de Derrida y los estudios de género.
Curiosamente, jse estd transformando esta idea de «despertar» en una nueva forma de
autocensura?

Comencemos la historia en 1896, con la publicacién de The Awakening of the Negro
El despertar del negro de Booker T. Washington. Tras la aboliciéon de la esclavitud,
este antiguo esclavo, ahora profesor y defensor de los derechos de los
afroamericanos, abog6 por la conquista de una libertad basada no solo en la
ausencia de servidumbre, sino también en el despertar de "todas las facultades" del
ser humano. Se comprometi6 a dedicar su vida a esta causa, esforzandose por
brindar las "oportunidades para el autodespertar [self-awakening]" de las que él
mismo se habia beneficiado a través de la educacion. Con este fin, fundd la
Universidad de Tuskegee en Alabama, con la ambicién de formar una élite
afroamericana. Booker T. Washington plante6 un argumento controvertido: segtin
él, las personas negras mejorarian su posicion al volverse econémicamente ttiles
para las personas blancas. "En todo lo que es puramente social", escribié, "las
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razas" pueden "estar tan separadas como los dedos, pero ser una sola como la
mano en todo lo esencial para el progreso mutuo". Un acuerdo que él mismo
impuls6é —el “Compromiso de Atlanta” — sell6 esta concesion al sistema
segregacionista... jlo que provocé oposicién!

El historiador y sociélogo W. E. B. Du Bois, por el contrario, abogaba por la
igualdad plena. Hasta que esto se lograra, la condicién de la poblacién negra
estaria condenada a una «doble conciencia». Lo explicé en 1897 en La preservacion
de las razas: «Después de todo, ;quién soy? ;Soy estadounidense o soy negro?
(Puedo ser ambas cosas? ;Es mi deber dejar de ser negro lo antes posible para ser
estadounidense? Si lucho como negro, ;no estoy acaso perpetuando el abismo que
amenaza y separa a la América negra de la América blanca?». Cofundador de la
Asociaciéon Nacional para el Progreso de las Personas de Color (National
Association for the Advancement of Colored People, NAACP), W. E. B. Du Bois
hizo campana por «la realizacién de una humanidad mdas amplia que reconozca
libremente las diferencias entre los hombres, pero que desapruebe enérgicamente
cualquier desigualdad en sus oportunidades de desarrollo». ; Acaso no es este
delicado equilibrio entre el reconocimiento de las identidades y la universalidad de
un proyecto politico humanista el que atin nos preocupa hoy?

Sortir du réve américain

El término "woke", originado a partir de una distorsién del argot, gan6
popularidad a principios del siglo XX a medida que el movimiento por los
derechos civiles se organizaba. En 1938, por ejemplo, el musico de blues Leadbelly
grab6 la cancion "Scottsboro Boys", que narra el juicio sumario de nueve jévenes
afroamericanos acusados de violacién por un jurado blanco: « Best stay woke, keep
their eyes open » "Mejor mantenerse despiertos, mantener los ojos abiertos". Unos
afios mas tarde, en 1943, la revista estadounidense The Atlantic publicé un articulo
del profesor J. Saunders Redding —« A Negro Speaks for His People » "Un negro
habla por su gente" — que citaba a un minero negro sindicalizado: « Waking up is a
damn sight harder than going to sleep, but we’ll stay woke up longer » "Despertar es
mucho més dificil que dormirse, pero nos mantendremos despiertos por més
tiempo". El despertar, entonces, ya no se limita a la cuestion racial; adquiere una
dimension sociopolitica inspirada en el marxismo, tomando conciencia del aspecto
de clase del problema racial. Para J. Saunders Redding, "el hombre blanco
deprimido del Sur solo esta despertando para descubrir que él y el negro han sido
drogados con la misma pocién mistica de odio, de lucha racial, que consiste en
enfrentar al pobre trabajador negro contra el pobre trabajador blanco". jProletarios
de todo el pais, despierten!

En 1954, la victoria de la NAACP en el caso Brown contra la Junta de Educaciéon
marcé un punto de inflexion en la lucha. E1 17 de mayo, la Corte Suprema declaré
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inconstitucional la segregacion en las escuelas publicas. Luego, en 1964, la Ley de
Derechos Civiles puso fin a todas las formas de discriminacién por motivos de
raza, color, religion, sexo u origen nacional. En un discurso pronunciado en el
Oberlin College (Ohio) al afio siguiente, el reverendo Martin Luther King Jr.
declaré: «No hay nada mas tragico que permanecer dormido durante una
revolucién. Sin duda, una gran revolucion esta teniendo lugar en nuestro mundo
hoy. Es una revolucién social que barre con el antiguo orden colonial. Y en nuestra
propia nacion, esta barriendo con el antiguo orden de la esclavitud y la
segregacion racial. [...] El gran desafio que enfrenta cada graduado hoy es
mantenerse despierto durante esta revolucion social».

«Mantenerse despierto»: este lema obviamente no es del agrado de todos. Ya en
1951, el ensayista conservador William F. Buckley Jr. denunci6 el estado de la
Universidad en God and Man at Yale: The Superstitions of “Academic Freedom” Dios
y el hombre en Yale: Las supersticiones de la «libertad académica». Condend la ideologia
colectivista y secular que, segtin él, prevalecia entre estos jovenes graduados,
atacando notablemente al fil6sofo pragmatista estadounidense John Dewey,
defensor de una reforma educativa basada en la experiencia, donde el estudiante
contribuiria «a la construccion personalizada de sus propios problemas». Segtin
William F. Buckley Jr., «las ensefianzas de John Dewey y sus predecesores han
dado fruto [...], seguramente no hay un departamento en Yale que no esté
contaminado por la absoluta idea de que no existen absolutos, ni derechos
intrinsecos, ni verdades tltimas». Por lo tanto, la acusacién contra la deriva
relativista en la ensefianza académica no es nueva. Para él, el antirracismo también
ha llegado a extremos. En 1965, un famoso debate lo enfrent6 al escritor James
Baldwin sobre este tema: "El suefio americano a expensas de la América negra".
Buckley Jr. afirmé entonces que Baldwin representaba una «elocuente amenaza»
para Estados Unidos al participar en la «flagelacion de nuestra civilizacién», y el
tedrico conservador cit6 el libro de su adversario, The Fire Next Time, publicado dos
afos antes. Este ensayo autobiografico, en efecto, da testimonio de la doble
discriminacién que sufrié como homosexual negro. Baldwin, comprometido con la
causa de los derechos civiles y cercano a Malcolm X y Martin Luther King, expone
el papel de las instituciones en la perpetuacién de estas desigualdades, en
particular el papel de las escuelas, que orquestan el fracaso académico, y, de forma
mas general, el papel de la cultura, que mantiene los estereotipos. Deconstruye la
ideologia que produce esta dominacion impotente.

El tiempo de la deconstruccion

Se solt6 la palabra: «deconstruir». Mas precisamente, se pronuncia en el campus
de la Universidad Johns Hopkins en Baltimore, donde, en octubre de 1966,
representantes franceses del estructuralismo son invitados a participar en un
coloquio sobre «los lenguajes de la critica y las ciencias humanas». Jacques Derrida
se encuentra entre los asistentes. Convence al ptblico apartandose del tema y
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criticando a la critica misma. El precursor de la deconstrucciéon pretende escapar
del espiritu del sistema totalizador (incluido el estructuralismo). En su conferencia,
identifica «dos interpretaciones de la interpretacion, de la estructura, del signo y
del juego. Una busca descifrar, suefia con descifrar una verdad o un origen que
escape al juego y al orden del signo [...]. La otra, que ya no se orienta hacia el
origen, afirma el juego e intenta trascender al hombre y al humanismo». Derrida
introduce la nocién de «différance» para describir este «juego», esta brecha en la
relacién con uno mismo contenido en el lenguaje mismo. Consciente de esta
«polifonia», el filésofo advierte contra el ensimismamiento en torno a la identidad.
Desea dar voz a otras perspectivas: la deconstrucciéon, como diré en otro lugar,
«debe, si es coherente, atacar las instituciones, las estructuras sociales y politicas, y
las tradiciones mas rigidas».

Heredando este impulso posmoderno, que cuestiona la universalidad de la
racionalidad occidental, el humanismo y la propia idea de sujeto, las universidades
estdn abriendo sus departamentos a la critica. Los investigadores se inspiran en
Jacques Derrida, pero también en Michel Foucault y su «arqueologia» del saber,
analizando cémo emergen ciertos tipos de discurso que legitiman determinadas
formas de poder (véase la entrevista con Susan Neiman a continuacién).

SUSAN NEIMAN: “MI CRITICA AL WOKISMO PROVIENE DE LA I1ZQUIERDA”

“El movimiento woke se rige por valores tradicionalmente de izquierda: la atencion a las
poblaciones marginadas, la preocupacion por los desposeidos, ciertos anhelos de igualdad y el
interés por la historia de la opresion. Comparto estos valores; por lo tanto, mi critica al wokismo no
proviene del centro. Es de izquierda. Cuatro principios son validos en la izquierda: la creencia en el
universalismo en lugar del tribalismo, en la diferencia entre poder y justicia, en la posibilidad del
progreso y en la conviccion de que los derechos socioecondémicos y politicos de los que disfrutamos
no son ni privilegios ni una forma de caridad. Son derechos humanos alcanzables, no utdpicos.
Entre quienes socavan estos principios, el mas problematico es Foucault. Para €, no existe justicia
independiente de las relaciones de poder. El uso mismo de la razon se considera una forma de
poder, y su concepcion del progreso sugiere que tiende a la dominacion.” Finalmente, rechaza
cualquier ambicion normativa, afirmando que solo hace “arqueologia”, mientras introduce
subrepticiamente normas bajo el disfraz de descripcion. Para estos pensadores criticos —no solo
Foucault, sino todos los poscolonialistas— la Ilustracion aparece como la fuente de todos nuestros
males, responsable del eurocentrismo y la ideologia colonial. Pero cuando los estudios
poscoloniales nos invitan a considerar el mundo desde una perspectiva descentrada —y yo apoyo
esto— jestan del lado de la Ilustracion!

En las Cartas persas, Montesquieu ya utiliza el motivo del no europeo que adopta una perspectiva
critica sobre la sociedad europea. Lo mismo ocurre con el colonialismo, del que Diderot trata
pasajes enteros que bien podrian haber sido escritos por Frantz Fanon. Es util estar alerta ante las
formas cotidianas de racismo. Por otro lado, me parece muy problematico pensar que un traductor
blanco no puede traducir a una poeta negra, como Amanda Gorman, porque constituiria apropiacion
cultural. Considerar que la cultura pertenece a un grupo u otro equivale a socavar su poder
liberador. La importancia de Derrida en este proceso de socavamiento no me parece tan
fundamental. Sin embargo, es interesante observar que, al igual que otros pensadores de izquierda,
fue influenciado por Carl Schmitt, cuya implicacion con el nazismo es bien conocida. Me resulta
dificil comprender por qué esta vision agonistica de la politica, dividida en «amigos» y «enemigos,
sigue teniendo atractivo. El debate estadounidense se ha vuelto tan polémico que me han descrito
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como conservadora, a pesar de mis convicciones feministas y socialistas, y de todo lo que he escrito
sobre la necesidad de abordar el pasado racista de Estados Unidos, jsimplemente por querer
defender la universalidad y la practica de los matices!

Los estudios poscoloniales deconstruyen las representaciones de identidad y raza
derivadas de la ideologia colonial. Nacida en Calcuta en 1942, emigré6 a Estados
Unidos en 1961, es traductora de Derrida y profesora de literatura comparada en la
Universidad de Columbia, y participa en este proceso de descentramiento. Es una
de las figuras principales de los "estudios subalternos", dando voz a las
poblaciones ignoradas por la historia oficial. En su libro ;Puede hablar el subalterno?,
publicado en 1988, desarrolla este enfoque, que se entrelaza con sus convicciones
feministas.

La critica feminista, en efecto, toma diversos caminos, y junto con los estudios
subalternos, se desarrollan los estudios de género. La historiadora Joan W. Scott,
especialista en la clase trabajadora, es una de sus pioneras, considerando el género
ya en 1986 como «un elemento constitutivo de las relaciones sociales basado en las
diferencias percibidas entre los sexos», «una forma primordial de significar las
relaciones de poder». Su amiga, la filésofa Judith Butler, ampli6 este enfoque
critico al distinguir el sexo como un hecho biolégico del género como una
construccion social. Segun ella, el género no es una identidad, sino una «actuacién»
performance que todos desempefiamos constantemente.

Para definir la intersecciéon donde confluyen diversas formas de opresion —racista,
sexista y clasista—, la jurista estadounidense Kimberlé Crenshaw acufié el término
«interseccionalidad». En 1989, en un articulo pionero —«Desmarginalizando la
interseccién de raza y sexo» —, se bas6 en demandas por discriminacién
interpuestas por empleados negros contra importantes corporaciones
estadounidenses para destacar un punto ciego en la ley: «Las mujeres negras
pueden ser discriminadas de muchas maneras; y la contradicciéon surge de la
suposicion de que solo pueden impugnar un motivo de exclusion a la vez», es
decir, el hecho de ser mujer o el hecho de ser negra, pero no una mujer negra. Sin
embargo, para Kimberlé Crenshaw, «la experiencia interseccional trasciende la
suma del racismo y el sexismo».

Lo que unifica estos estudios dispares sobre clase, identidad de género y etnicidad
reside quizas en un enfoque metodolégico, ejemplificado generalmente por los
"estudios culturales", importados de Inglaterra y bien representados por los
socidlogos Richard Hoggart y Stuart Hall. De inspiracién marxista, estos estudios
examinan los estilos de vida tinicos de las clases trabajadoras desde una
perspectiva empirista y transdisciplinaria, rechazando cualquier enfoque
sistematico. Este cambio de enfoque se basa, en términos mas generales, en la
deconstruccion de la ambicién universalista y su pretension de abarcar toda
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racionalidad; en la preferencia por el empirismo y la consideraciéon de individuos
"situados" —no abstractos, sino encarnados —; y en la sensibilidad hacia los
discursos y mecanismos de opresion estructural. Al insistir en la relatividad de la
norma, rechaza la esencializacion de las identidades en favor de un anélisis de su
historicidad... hasta el punto de sacudir el propio proyecto de la Ilustracion,
fundado en la universalidad de la razén y la eliminacién de las identidades en
favor de un ideal humanista.

:.Sensibles o censuradores?

(Es el posmodernismo el chivo expiatorio perfecto, responsable de la
radicalizacion de la politica de identidad? Para James Lindsay y Helen Pluckrose,
no hay duda. En EI triunfo de las imposturas intelectuales (2020; traduccion al francés
de H&O, 2021), incluso afirman que «los intelectuales franceses han arruinado
Occidente». Bajo la apariencia de progresismo, estos pensadores «ilustrados» son
en realidad promotores de una visién antiliberal, en la tradicién de la
Contrailustracién. En 2018, los dos autores, junto con el profesor de filosofia Peter
Boghossian, orquestaron un famoso engafio. Presentaron articulos satiricos a
revistas especializadas, imitando el estilo de los estudios feministas y de género.
De los veinte articulos presentados, se publicaron cuatro, entre ellos: «Cultura de la
violacién entre perros en los parques caninos de San Francisco». El trio
desenmascar6 el engafio en un articulo que atacaba los «estudios de la
victimizacién y la corrupcion de la investigacion académica». Segun ellos, al
centrarse obsesivamente en la discriminacion, estos estudios pierden de vista los
principios bésicos del método cientifico y la basqueda de la verdad, favoreciendo
en cambio sesgos activistas. Denunciando el giro dogmatico en el &mbito
académico, Peter Boghossian incluso renunci6é en septiembre de 2021 a su puesto
como profesor de filosofia en la Universidad Estatal de Portland tras ser acosado
por estudiantes progresistas.

(Es la deriva de la universidad hacia la radicalizacién un epifenémeno, limitado a
unos pocos campus y casos sensacionalistas, o una tendencia fundamental? ;Es la
radicalizacion de los activistas una realidad peligrosa o una proyeccién de los
elementos mas conservadores, distorsionada por el «panico moral»? Las
interpretaciones difieren. Lo que queda claro es que se manifiesta una mayor
sensibilidad en torno a las cuestiones de identidad, vinculada a un clima politico
cada vez mas deteriorado donde los bandos opuestos se enfrentan a través de los
medios de comunicacién. Pocos meses después de la muerte de George Floyd,
victima de la violencia policial, que desat6 protestas y disturbios en todo Estados
Unidos, los intelectuales advierten sobre esta amenaza de escalada a los extremos
en un articulo de opinién publicado por la revista Harper's en julio de 2020. Esta
"carta" contra la "cultura de la cancelaciéon" y a favor de la libertad de expresion,
tirmada notablemente por el ensayista Thomas Chatterton Williams (véase la
entrevista a continuacién), reconoce el progreso necesario en términos de
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"igualdad e inclusién". Sin embargo, los autores temen que esta lucha refuerce "una
serie de posturas morales y compromisos politicos que corren el riesgo de debilitar
las reglas del debate ptblico y la aceptacién de las diferencias en favor de la
conformidad ideoldgica". En resumen, la paradoja seria que, en nombre del
progresismo, se estd instaurando un clima de intolerancia.

THOMAS CHATTERTON WILLIAMS: “PODEMOS PRESCINDIR DEL TERMINO
‘DESPERTAR’ PARA PENSAR CON MATICES”. “Cuando los conservadores usan el
término ‘despertar’ de forma despectiva, como un insulto, piensan no tanto en las minorias
como en los progresistas blancos, el bohemio burgués que bebe café con leche y alardea de su
virtud. Ser ‘despertar’ se convierte en una forma para que los blancos demuestren su superioridad
moral. Parece no tener nada que ver con los pueblos oprimidos en cuyo nombre hablan. Seria
ingrato pensar que, al llamar la atencion sobre la historia de la opresion y la desigualdad, el
movimiento ‘despertar’ no ha mejorado la situacion de las minorias. Pero puede que haya ido
demasiado lejos”. En algunas grandes empresas, a veces se oyen cosas como: “Sé que estamos en
territorio cherokee o navajo”, y hay que realizar un “reconocimiento del terreno”... Hay que admitir
que Estados Unidos ha ignorado durante mucho tiempo lo que les sucedi6 a los nativos americanos,
pero hay que encontrar un equilibrio para evitar tales excesos. Ademas, ya no me gusta usar el
término ‘despertar’. Se ha convertido en un término peyorativo, irrelevante si se busca una
conversacion seria. Las personas conscientes de la situacion no lo utilizan para describirse a si
mismas. Algunos autores han intentado encontrar un término mas neutral, pero ninguno resulta tan
impactante. El escritor Wesley Yang propuso «ideologia sucesoria». Otros han sugerido
«comunismo identitario» o «identitarismoy, términos que no funcionan porque existen tanto en la
izquierda como en la derecha. El lingliista John McWhorter habla de «los elegidos» y algunos de
«guerreros de la justicia social». También podemos prescindir del término por completo para pensar
con matices. En Francia, el lenguaje del universalismo a veces resulta demasiado duro: silencia la
experiencia de los oprimidos, como la de las mujeres negras musulmanas o la de los trabajadores
pobres de las provincias. Sin embargo, podemos aprender de estas situaciones Unicas y complejas.
En Estados Unidos ocurre lo contrario: cada uno tiene su propia verdad e identidad. Cuando alguien
da su testimonio, hay que guardar silencio y escuchar, porque nunca se puede comprender del todo
lo que esta viviendo. Me gustaria crear una tercera via. Porque aunque en Francia no queremos
cosificar a nadie, el racismo sigue existiendo en la sociedad. Por eso necesitamos un espacio donde
la gente pueda hablar de ello. En Estados Unidos, el peligro reside en la autocensura. No se puede
hablar con libertad en el trabajo ni en internet. Todo el mundo teme ofender porque todo se analiza
desde la perspectiva de la justicia social y el activismo. Los extremos se retroalimentan. Cuanto mas
racista y obsesionada con la identidad blanca se vuelve la derecha, mas obsesionada se vuelve la
izquierda progresista con las identidades minoritarias. Desde esta perspectiva, Donald Trump avivo
el fuego del progresismo... aunque la mayor amenaza siga siendo la extrema derecha.

(Habra que escoger su campo?

La multiplicidad de corrientes de pensamiento feministas, antirracistas y
poscoloniales, y la dureza de los intercambios entre activistas y detractores,
recuerdan al maoismo de los afios setenta, un movimiento sumamente ideolégico
propenso a los excesos verbales, donde todos se veian obligados a practicar la
autocritica. ;jAcaso no se trata también ahora de expiar el propio privilegio (blanco)
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sin olvidar nunca expresar la propia perspectiva? La analogia termina ahi, puesto
que el radicalismo de este movimiento heterogéneo no se estructura
ideolégicamente en torno a un programa o una corriente de pensamiento. Nos
encontramos ante una situaciéon curiosamente divisoria donde chocan dos bandos:
los anti-woke y... los anti-anti-woke, ya que, hoy en dia, nadie se identifica
espontaneamente con esta etiqueta. En Francia, el término cobré notoriedad
alrededor de 2020, en un clima de campafia presidencial socavado por la
omnipresencia de la extrema derecha en los medios. En este contexto de tension
politica, en 2021, la ministra de Educacién Superior, Frédérique Vidal, solicit6 al
Centro Nacional de Investigacion Cientifica (CNRS) que investigara el «islamismo
de izquierda» en las universidades francesas para determinar «qué constituye
ciencia y qué constituye activismo». Ante el fracaso de este proyecto, el ministro de
Educacién Nacional, Jean-Michel Blanquer, impuls6 el Laboratorio de la Reptblica
con el objetivo de librar la batalla de las ideas a favor del universalismo y contra el
«wokismo». En enero de 2022, fue invitado a participar en la inauguracién de una
conferencia organizada en la Sorbona: «Después de la deconstruccion:
Reconstruyendo la ciencia y la cultura». Segtin sus organizadores, el objetivo era
recuperar un enfoque critico de los estudios criticos para restablecer las
condiciones de un «pluralismo ilustrado».

Concebido inicialmente como una btisqueda (espiritual) de autonomia a finales del
siglo XIX, el despertar se convirtié gradualmente en una postura politica, sinénimo
de vigilancia contra la discriminacion, junto con la lucha por los derechos civiles.
Herramienta de deconstruccién desde la década de 1970, que buscaba interpretar
el mundo bajo una nueva luz, esta disposicién critica acab6 definiendo una
posicion politica a principios de la década de 2000. La historia reciente parece,
pues, enfrentar a los «ilustrados» — universalistas abstractos, republicanos y
laicos — con los «despiertos» —activistas atentos a la singularidad de las
identidades y preocupados por la justicia—. Pero, ;debemos realmente caer en esta
oposicion caricaturesca? ;Estamos condenados a esta division, que raya en un
dialogo de sordos? Eso seria olvidar demasiado pronto que la Ilustracion, y més
generalmente el enfoque filoséfico, tiene como objetivo explicito despertarnos de
nuestro «suefio dogmatico».

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, junio 12 de 2026



