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El fin de la excepción moderna y la ecología política 

Simetrizaciones 

Dentro de poco llegaremos al final de nuestro recorrido. Los movimientos amplios de 
una tectónica de placas intelectuales nos conducen —si remontamos su corriente— 
de las alertas medioambientales de los años 1970 a la confiscación de la democracia 
por el crecimiento durante los Treinta Gloriosos, de la explosión de las sociedades de 
mercado entre 1914 y 1945 a la constitución de un ideal de regulación de la civilización 
industrial, de las esperanzas tecnocráticas a las primeras ondas de choque del 
maquinismo y del comercio global, de las asimetrías coloniales a las viejas 
afordancias de la tierra, que nos han legado la herencia envenenada de la soberanía y 
de la propiedad. Si hemos aprendido un poco sobre la centralidad de la tierra, de los 
recursos, y de su conocimiento en el pensamiento político de las sociedades 
modernas, hay que reconocer además que hemos acumulado motivos de 
insatisfacción, que son otros tantos horizontes de espera para una ecología política 
consecuente. 

Por muy profundamente anclado que esté la pareja formada por la autonomía y 
la abundancia, no por ello deja de ser un dispositivo histórico contingente. Él encaja 
en modos de subsistencia, en una distribución espacial de las personas y de las 
infraestructuras técnicas y en formas de reflexividad científicas y políticas que han 
sufrido con el tiempo transformaciones importantes. La idea de un pueblo de 
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productores que encuentra su autonomía en la exteriorización de la naturaleza, 
autonomía que lo consagra como un actor histórico sin igual con respecto a los no-
humanos y a las civilizaciones aún hundidas aún en la pre-modernidad, ha dejado de 
formar progresivamente el zócalo indiscutible de la consciencia colectiva. De esta 
manera la relación productiva con la naturaleza, la teleología civilizadora y su actor 
conceptual clave que es la sociedad, todos esos elementos que durante tanto tiempo 
han encarnado una visión para el porvenir, han sido recalificados por un vasto 
movimiento de puesta a prueba de la modernidad a partir especialmente de sus 
“periferias coloniales”1. 

Estas ideas han sido presentada a veces como una tentativa de liquidación de 
un legado emancipador con raíces profundas, la famosa Ilustración. Ellas se inscriben 
sin embargo de manera mucho más clásica en una reflexión sobre la historicidad y el 
carácter contextual de las expectativas de justicia. En efecto, estas últimas que 
caracterizan la trayectoria histórica de los modernos desde el siglo XVIII están 
conectadas a la apuesta de un reforzamientos mutuo de la democratización y del 
enriquecimiento, al exorcizar en un mismo movimiento las heteronomías políticas y 
económicas. Pero el mundo construido por esta conjunción singular de ideales, en lo 
que tiene de completamente concreto, terminó después de dos siglos de desarrollo 
por constituir un entorno enteramente trastornado en el que se formaron nuevas 
aspiraciones. Las consecuencias del régimen de acumulación capitalista sobre el 
estado de la tierra, la distribución territorial de las funciones económicas y ecológicas, 
la unificación parcial de las aspiraciones morales salidas de la movilidad global de los 
hombres y de las mujeres, las nuevas formas de consciencia colectiva y de politización 
ligadas a la descolonización... todos estos fenómenos constituyen una nueva escena 
material e histórica sobre la cual aparecen nuevas exigencias políticas y legítimas 
como las precedentes. Esta historicidad de las expectativas de justicia explica así 
como reivindicaciones de un nuevo género ya no coinciden más con el pacto liberal 
eurocéntrico o con sus reelaboraciones ulteriores, así sólo sea porque ellas 
frecuentemente proceden de una experiencia social que se desarrolló en otraparte. 

La historia reciente de las ciencias sociales es un sitio de observación 
privilegiado para medir en toda su amplitud esta transformación del horizonte de 
expectativa moral y política en el siglo XXI, en el que viene a insertarse la exigencia 
ecológica. Las pruebas cada vez más corrientes por las que tiene que pasar el universo 
conceptual moderno, pero también del mundo que alberga y hace posible ese 

 
1 Es imposible hacerle justicia a la diversidad y a la amplitud de esta literatura. Remitimos para un panorama a 
Aimé Cesaire (1950). Discurso sobre el colonialismo. Madrid: Akal, 1989; Frantz Fanon. Piel negra, máscaras 
blancas. Buenos Aires: Abraxas < https://drive.google.com/file/d/0B2_ZK-
qR9WEKdVdLVHNGVGlzLXM/view?resourcekey=0-2eRqw1kSQpaeTR_EFQ2g9w >; Edward Saïd 
(1978). El Orientalismo. Madrid: Libertarias < 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/7826936/mod_resource/content/1/Edward%20Said%20Orientalismo.
pdf  >; Gayatri Spivak (1988). ¿Pueden hablar los subalternos? Barcelona: Museu d’art contemporani de 
Barcelona < https://img.macba.cat/public/document/2020-02/spivak_pueden_hablar_los_subalternos.1.pdf>;  
Dipesh Chakrabarty (2000). Provincializar Europa. El Pensamiento post-colonial y la diferencia histórica. 
París: Amsterdam, 2010 < En: Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia histórica. pp. 29-
80. Barcelona: TusQuets Editores. >. 
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universo conceptual, han terminado por desplazar el sentido que se le puede dar a la 
búsqueda de autonomía. Paralelamente a la contestación del relato de la 
modernización (que no se confunde con una crítica del universalismo como categoría 
abstracta) y a la revalorización de los olvidos de esta historia, se elaboró una nueva 
concepción de la emancipación, de la autoprotección del colectivo, ampliamente 
liberado del léxico político salido del pacto liberal. Esta reinvención de la autonomía 
pone particularmente en juego los esquemas de la producción, de la soberanía 
territorial y las formas de pensamiento crítico que le habían sido adosadas. 

Se propone aprehender aquí bajo el nombre de simetrización al movimiento 
intelectual que acompaña estas mutaciones. Para las ciencias sociales simetrizar 
significa echar por tierra el sistema gravitacional de los saberes de los que ellas han 
venido; mientras que el macho, el Occidente y su sociedad formaban en la época de 
sus padres fundadores los polos fijos y organizadores en torno a los cuales orbitaban 
respectivamente la mujer, el mundo colonizado y la naturaleza§ª, fue hecho un 
esfuerzo colosal para reequilibrar la captación de esas asimetrías manifiestas y para 
restituir a las segundas su rol de actores históricos completos. La familia, la historia y 
las tecnociencias constituyen entonces los hilos invisibles que aseguraban la 
subordinación simbólica y material de los satélites a los centros de gravedad, cuya 
lógica se trata de acá en delante de explicitar y desanudar. Estos tres frentes de 
simetrización registran por supuesto las evoluciones sociales y morales que se 
expresan en las luchas feministas, postcoloniales y ecologistas, las que constituyen 
los principales espacios en los que se prosiguen los movimientos  de emancipación. 
Dicho de otro modo, el cuestionamiento del patriarcado, de los imperios coloniales y 
de las certidumbres industrialistas ha alimentado una profunda reconfiguración de los 
saberes políticos, y se puede hacer del principio de simetría el operador principal de 
este movimiento. En efecto, se trata cada vez de relativizar el carácter universal del 
referente conceptual que dice organizar el conocimiento y mostrar que las realidades 
de antaño colocadas bajo su dependencia y su autoridad disponen de una cierta 
autonomía epistémica, o al menos que ellas pueden reivindicarla y conquistarla. 

En el seno de este movimiento muy general, toma lugar una operación de una 
amplitud un poco más limitada, consagrado al examen crítico de la doble excepción 
por la que se ha definido durante tanto tiempo esta modernidad, y que recorre la 
simetrización de la natural y de lo social por un lado, y de lo moderno y lo no-moderno 
por el otro2. Bajo la influencia de los estudios subalternistas, luego post-coloniales, de 

 
§ª <Obsérvese la gran intuición de Dagognet al escribir la Nueva Moral (que por lo demás es la ciencia de las 
ciencias-programáticas para él) que analiza los temas de la mujer en la familia, el mundo colonial que hace 
parte de la organiza del trabajo en el capitalismo moderno y la naturaleza como parte de la nación. Paláu> 
2 O dicho de otro modo: vamos a dejar de lado la simetrización de las relaciones de sexo y de género, que 
compromete envites que rebasan el marco de este libro. La crítica feminista de la economía política ha dado 
lugar ya a convergencias con la ecología. Ver Silvia Federici (2004). Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpos y 
acumulación originaria. Madrid: Traficantes de Sueños, 2010 < De la emancipación de la servidumbre a las 
herejías subversivas, un hilo rojo recorre la historia de la transición del feudalismo al capitalismo. Todavía hoy 
expurgado de la gran mayoría de los manuales de historia, la imposición de los poderes del Estado y el 
nacimiento de esa formación social que acabaría por tomar el nombre de capitalismo no se produjeron sin el 
recurso a la violencia extrema. La acumulación originaria exigió la derrota de los movimientos urbanos y 



 4 

la antropología de las ciencias y de las técnicas, de la geografía crítica, de la etnología 
de las sociedades, de la historia medioambiental... se trata de mostrar que los 
modernos se han hecho una plaza aparte en la historia, proyectando para ello al 
exterior de ellos mismos dos esferas que consideran podrán gobernar mejor, controlar 
de mejor forma: lo que llaman la “naturaleza”, ese conjuntos de objetos y de procesos 
reificados sometidos a la apropiación y a la transformación, así como también las 
sociedades no-modernas, esas partes del mundo pobladas de mujeres y de hombres 
a los que les faltaría la capacidad de gobernarse a ellos mismos. Ahora bien, como lo 
anota juiciosamente Timothy Mitchell, esta exteriorización es constitutiva del bloque 
civilizacional que es la modernidad: 

Considerar la modernidad no tanto como un producto de Occidente sino de sus 
interacciones con el no-Occidente nos deja todavía un problema. Se supone en efecto 
la existencia de una sepación entre Occidente y el resto del mundo que habría 
precedido al reparto de las identidades globales siguiendo ese dualismo eurocéntrico. 
Pudiera ser mejor sugerir que fue en la creación de las plantaciones esclavistas de 
Martinica, en las prisiones de Crimea y en las escuela de Calcuta donde se fijó la 
distinción decisiva entre europeos y no-europeos3. 

 
campesinos, que normalmente bajo la forma de herejía religiosa reivindicaron y pusieron en práctica diversos 
experimentos de vida comunal y reparto de riqueza. Su aniquilación abrió el camino a la formación del Estado 
moderno, la expropiación y cercado de las tierras comunes, la conquista y el expolio de América, la apertura 
del comercio de esclavos a gran escala y una guerra contra las formas de vida y las culturas populares que tomó 
a las mujeres como su principal objetivo. Al analizar la quema de brujas, Federici no sólo desentraña uno de 
los episodios más inefables de la historia moderna, sino el corazón de una poderosa dinámica de expropiación 
social dirigida sobre el cuerpo, los saberes y la reproducción de las mujeres. Esta obra es también el registro de 
unas voces imprevistas (las de los subalternos: Calibán y la bruja) que todavía hoy resuenan con fuerza en las 
luchas que resisten a la continua actualización de la violencia originaria, la editorial>; Carolyn Merchant (1980). 
La Muerte de la Naturaleza. Mujeres, Ecología y Revolución científica. Madrid: Comares, 2010; Maria Mies 
& Vandana Shiva (1993). Ecofeminismo. Madrid: Icaria, 2016 < ¿Existe una relación entre la opresión patriarcal 
y la destrucción de la naturaleza en nombre del progreso y el beneficio? ¿Cómo debería contabilizarse la 
violencia inherente a este proceso? ¿Existe alguna relación entre el movimiento de mujeres y otros movimientos 
sociales? Esta nueva edición, revisada y ampliada, es hoy tan vigente y necesaria como cuando se publicó por 
primera vez. Este libro sitúa la responsabilidad y las respuestas que las mujeres pueden dar a los mayores 
problemas actuales del planeta, tanto medio ambientales como económicos. La destrucción ecológica y las 
catástrofes industriales de hoy en día constituyen uno de los trazos constitutivos de nuestra vida diaria, el 
mantenimiento de la cual es habitualmente responsabilidad de las mujeres. Junto a esta situación, las nuevas 
guerras que el mundo experimenta, los conflictos étnicos y el mal funcionamiento de las economías se presentan 
para el ecofeminismo como urgentes cuestiones a resolver, tanto en las sociedades industrializadas como en las 
del Tercer Mundo. Maria Mies, profesora de sociología retirada. Involucrada en diversos movimientos sociales: 
inicialmente en el movimiento de mujeres, después en el movimiento de ecología, el movimiento por la paz y 
el movimiento anti-globalización. Vandana Shiva es doctora en ciencias físicas (1978) y una de las ecologistas, 
feministas y filósofas de la ciencia más prestigiosas a escala internacional que luchan activamente contra el 
modelo neoliberal de globalización y a favor de los derechos de los pueblos. Shiva recibió en 1993 el premio 
Nobel alternativo de la Paz y es la directora de la Research Foundation for Science, Technology and Natural 
Resource Policy. En 2010 fue premiada con el Sydney Peace Prize por su compromiso con la justicia social. la 
editorial>; Ariel Salleh. Ecofeminism as Politics: Nature, Marx and the Postmodern. 
  Londres: Zed Books, 1997. 
3 Timothy Mitchell, “the Stage of modernity”, in Timothy Mitchell (dir.), Cuestiones de modernidad, traducido 
en Quito: Resistencias, p.4  https://resistances.religacion.com/index.php/about/article/download/87/130/303  
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La consolidación de esta posición con respecto a la alteridad cultural y de la 
naturaleza, cuya importancia hemos entrevisto durante el período axial de la 
modernidad en el tránsito del siglo XVIII al XIX, constituye una de las condiciones de 
posibilidad del proyecto de autonomía. En efecto, habría que hacer excepción en el 
plano ontológico: entre las cosas del mundo, al instituirse como cosas reflexivas y, en 
el plano histórico, entre los pueblos del mundo, instituyéndose como pueblo 
autónomo. Recíprocamente, lo que caracteriza a los pueblos no-modernos es que 
ellos no dominaban los dispositivos epistemológicos, jurídicos y técnicos que 
aseguran la exteriorización de lo que llamamos la naturaleza, lo que les impedía exigir 
para ellos la emancipación radical que nos caracteriza, a nosotros los modernos. En 
la clave de esta doble excepción lo único que se encuentra es el adecuamiento de la 
libertad y de la abundancia: la reunión de las tierras coloniales como recursos4 ha 
provisto un apoyo material decisivo para una libertad concebida bajo la forma de un 
alejamiento, para no hablar de una eliminación de los frenos y de las contingencias 
que pesan sobre el ideal de autonomía, sino también como el exorcismo de nuestra 
propia pre-modernidad. 

Ponerle fin a la doble excepción supone pues dos movimientos conjuntos: 
mostrar cómo la autonomía de los unos está articulada a la heteronomía de otros, 
cómo en particular, en la historia de los imperios y las colonias, la emancipación 
occidental tomó una forma eminentemente confiscatoria (o cómo la confiscación de 
la historia de los otros se apoyó sobre la idea de autonomía); y cómo la carga ecológica 
del mejoramiento moderno pasó en silencio al mismo tiempo que se construía el 
dispositivo epistemológico que permitía convencerse de las objetividad muda de los 
medios, de los territorios. Empleando esta noción de excepción para calificar los 
cimientos teóricos de la modernidad, también se quiere romper con la idea según la 
cual el modo de desarrollo occidental sería la norma de la historia, la referencia con la 
cual comparar cualquier otra trayectoria social, y su más o menos gran realización. En 
la actualidad se sabe que este modo de desarrollo no tiene nada de norma porque, por 
una parte, muchos bloques civilizacionales han ejercido un poder de polarización 
política antes de que lo hiciera Europa5 y quizás después, y por otra parte, porque 
incluso durante el período de hegemonía ecológica y política del paradigma 
modernista e industrial, este esquema tuvo todas las de ser una extravagancia, una 
anomalía. En efecto, no hay nada en la manera de construir el mundo que ha 
predominado desde la revolución industrial, que la destine a jugar el rol de norma 
socio-histórica. 

O dicho de otro modo: tras la pretendida crítica del universalismo, tras la crisis 
de la noción de progreso y más ampliamente de los grandes relatos emancipadores 
teleológicos y venidos de la Ilustración, tras las erosión de la confianza suscitada por 
las autoridades tecnocientíficas, hay un movimiento más profundo que es el 
reequilibrio conjunto de la reflexividad política occidental sobre el eje de lo natural y 

 
4 Tania Murray Li. “¿Qué es la tierra? Ensamblaje de un recurso y de inversión mundial”, Tracés, nº 33, 2017, 
pp. 19-48. 
5 Esta idea fue elaborada de muchísimas formas. Ver sin embargo André Gunder Frank, ReORIENT, Global 
Economy in the Asian age; Jack Goody. El Robo de la Historia; Kenneth Pomeranz. Una Gran Divergencia. 
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de lo social, y sobre el eje de lo moderno y de lo no-moderno (o del Norte y del Sur). 
Aunque ellos hayan dado lugar, como vamos a verlo, a elaboraciones teóricas y 
empíricas muy diferentes, y a veces divergentes, estos dos ejes se cruzan exactamente 
allí donde hemos definido nuestro problema inicial: en la apuesta que constituye el 
hacerse cargo políticamente de la subsistencia, de la territorialidad y del 
conocimiento de sí. 

El descentramiento que se opera a través de todas estas reorganizaciones 
epistemo-políticas sin embargo no toma la forma solamente de una acumulación de 
conocimientos nuevos. La asimetría moderna no se identifica con un simple 
desconocimiento, con un simple desinterés o con un menosprecio de los vencedores 
por los vencidos, del centro por su periferia. Bien por el contrario. Para construir esta 
posición dominante se ha requerido indagar de cerca sobre el mundo, sobre las cosas 
que él contiene y sobre la manera cómo los otros pueblos lo habitan. Como la historia 
de las ciencias lo ha mostrado, la construcción de la excepción moderna no solamente 
se ha instaurado con la fuerza del cañón, sino a través de los instrumentos de 
conocimientos más sutiles. Los imperios coloniales hicieron botánica, zoología, ellos 
inventaron el derecho comparado, la filología, estudiaron las religiones de los pueblos 
que ellos pensaban dominar y sus sistemas normativos, no tanto para descalificarlos 
en bloque y sustituirlos brutalmente con nuevos esquemas, sino para encontrar el 
medio de hacer imperceptible, tolerable y bien fundada su presencia6. Conocer al otro, 
pero también conocer la naturaleza, han sido las tareas incansablemente sostenidas 
para realizar un doble golpe: no solamente fueron explotados y dominados amplias 
partes del mundo y sus habitantes, sino que todo eso les dio al mismo tiempo un 
prestigio simbólico creciente a los modernos, prestigio del que las bibliotecas y 
museos de los metrópolis europeas son todavía en la actualidad pruebas manifiestas 
puesto que deben una buena parte de su gloria a colecciones “obtenidas” en las 
experiferias. La doble excepción no es pues mas que un asunto de relaciones de fuerza 
—incluso si por supuesto no es bueno descuidar esta dimensión— así como también 
una relación de autoridad, con todo lo que implica esta noción. Los modernos 
pretendían conocer a los no-modernos, o a los pueblos colonizados, mejor de lo que 
ellos mismos se conocían, pues estaban convencidos de su monopolio de la autoridad 
científica al explorar, cartografiar, medir su mundo, inventariando las variedades 
vegetales y animales que él contenía, e in fine haciendo comercio con esa 
diversidad¨©. 

Ningún saber encarna mejor esta ambigüedad permanente de la doble 
excepción moderna que la antropología. El análisis comparado de las sociedades, de 
sus leyes, de sus ritos, de sus relaciones con el mundo, lo sabemos, nació en el 
corazón del dispositivo colonial, especialmente en la era victoriana7. Hija del 
modernismo imperial, la antropología consagra la fuerza centrífuga de los saberes: 
poniendo en pie una ciencia de las costumbres “primitivas”, opera en un mismo 

 
6 Por ejemplo ver Gildas Salmon. “las Paradojas de la supervisión. El ‘reino del derecho’ sometido a prueba en 
la situación colonial en la India británica, 1772-1782”, Politix, nº 123, 2019, pp. 35-62. 
¨© Cfr. el Catálogo de la Vida de François Dagognet. 
7 George W. Stocking Jr. Victorian Anthropology. New York: Free Press, 1987. 
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movimiento un paso hacia adelante en la reflexividad y se sitúa en el legado humanista 
clásico, y un paso además en la asimetría entre sociedades-sujetos y sociedades-
objetos8. Y dado que la relación etnográfica permaneció no-reversible hasta una fecha 
tardía, el equívoco permanente entre autoridad científica y autoridad política ha sido 
reforzado9. La antropología ha podido escribirse como un puro y simple informe militar, 
como espionaje, como un vector de culto nacional o racial, o como un arte de la 
comparación que permite administrar las colonias a partir de un justo conocimiento 
de la leyes en vigor entre los otros. Será también por esto que en el seno de la 
antropología donde, progresivamente, serán emitidas las dudas más serias sobre el 
tema de la misión universal de Occidente, que van a servir de zócalo epistemológico y 
moral para las primeras formas de simetrización. 

Es pues a menudo en el corpus antropológico colonial, ya sea en sus formas 
evolucionistas y luego difusionistas más etnocéntricas, donde inició y luego se afirmó 
la subversión simétrica. Durkheim y luego Mauss, podían por ejemplo al mismo tiempo 
consolidar la autoridad epistémica de la modernidad sobre los primitivos via su 
interpretación sociológica, y hacer de las religiones primeras el revelador de la 
socialidad humana, descentrando así el proyecto de autonomía. Al hacer esto, dan 
testimonio ya del hecho de que la alteridad cultural contiene un elemento totalmente 
desestabilizador que es la indiferencia con respecto a la “naturaleza” tal y como la 
concebimos10. Lo que entonces se llamaba totemismo, los vínculos de identificación 
entre grupos humanos y especies animales o vegetales, ha servido de conservatorio 
de una interrogación que más tarde se expresó como una suspensión de la distinción 
antaño reputada universal entre naturaleza y sociedad. Se ve cómo el doble 
cuestionamiento sobre el eje moderno/no-moderno y natural/social tiene una larga 
historia. Luego de la escuela durkheimiana, fue por ejemplo Lévi-Strauss quien 
recondujo esta inquietud antropológica a un nuevo registro. Al situar el corazón de los 
mecanismos sociales en la búsqueda de la diferencia, en la voluntad que manifiesta 
un grupo, un individuo, de tomar una distancia lógica con respecto a los que lo rodean 
y a su manera de pensar, Lévi-Strauss provee un instrumento de simetrización 
extremadamente poderoso, incluso para disociar universalismo y modernidad11. Y al 
mismo tiempo, él identificaba claramente una forma de diferenciación cultural que 
tendía a aniquilar todas las otras, a saber: la diferencia que producen los modernos 
cuando exploran y explotan al resto del mundo. El perjuicio causado por las patologías 
del desarrollo afecta pues para Lévi-Strauss la dinámica cultural en su punto más 
vulnerable, puesto que una diferencia viene a comprometer todas las otras. 

La voluntad de simetrizar, es decir de descentrar la mirada que uno echa sobre 
sí mismo, ha nacido pues de una reelaboración constante de la asimetría moderna, a 

 
8 Johannes Fabian. El Tiempo y los otros. Cómo la antropología construye su objeto. Toulouse: Anacharsis, 
2006. 
9 Equívoco perfectamente restituido y asumido por Bronislaw Malinowski, “the Rationalization of 
Anthropology and Administration”, Africa, vol. 3, nº 4, 1939, pp. 405-430. 
10 Me permito remitir a mi obra precedente, el Final de un gran reparto. París: CNRS, 2015. 
11 Ver el Pensamiento salvaje, Bogotá: Fondo de cultura económica, 1997; y “Raza e historia”, in Antropología 
Estructural 2: mito, sociedad, humanidades. México: Siglo XXI, 1984, pp. 304-339. 
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veces por parte de sus actores más centrales. Y si uno gira la mirada del otro lado del 
reparto que instituye la modernidad, verá cómo se verifica esta idea. Entre los actores 
principales del movimiento de independencia  de la India, por ejemplo, se encuentra 
un buen número de élites al comienzo promovidas por el imperio colonial británico (es 
el caso de Gandhi, de Tagore), formadas en Europa, y que se apropiaron la retórica 
nacionalista y universalista contra su tutela colonial. Pasa lo mismo ya con las voces 
anti-esclavistas y anticoloniales en las Antillas francesas que, como lo ha mostrado 
Silyane Larcher, han logrado una apropiación subversiva de los principios 
republicanos contra sus amos, al mismo tiempo que recalificaban y descentraban 
esos mismos principios12. Estas idas y regresos geográficos y culturales de los ideales 
emancipatorios emborronan pues la imagen de una difusión de esos ideales a partir 
de un centro occidental, y es así como se puede escribir desde un punto de vista 
simétrico la historia de los últimos siglos. O dicho de otro modo: si la reflexividad 
política de los pueblos llamados “periféricos” siempre ha estado conectada a la 
modernidad desde que las redes mercantiles e imperiales las han tocado y han 
trastocado sus modos de vida, esta reflexividad ha terminado por volverse una 
componente fundamental de las ciencias sociales hace apenas algunos decenios. 

Lo que se juega en el cuestionamiento de la doble excepción es el devenir del 
pensamiento crítico luego del hundimiento de sus dos pilares que son: por un lado el 
ideal de autonomía entendido como privilegio histórico de un pueblo sobre los otros, 
y por el otro, el ideal de abundancia como privilegio material de un pueblo que no 
responde ya a sus limitaciones ecológicas. El problema que se tiene no es pues el 
contemplar de manera narcisística las ruinas de una grandeza caída, sino el construir 
las condiciones de una autonomía colectiva disociada de su captación por el pacto 
liberal eurocéntrico. 

Autoridad y composición 

La simetrización postcolonial entra así en estrecha resonancia con la simetrización 
ecológica. Ciertamente que es posible describir y valorizar los afectos a lo no-humano 
y a su vulnerabilidad, la consciencia de una participación de lo humano en dinámicas 
que incluyan formas de vida distintas de la nuestra, sin tener que pasar por el esfuerzo 
costoso de una simetrización de los saberes. Pero desde que se busca identificar el 
sujeto crítico susceptible de apoderarse de estas cuestiones y capaz de darles una 
importancia política igual a la que le concedemos ordinariamente a la libertad y a la 
democracia, entonces uno ya no puede atenerse a un gesto ético y normativo 
abstracto. Hay que tomar en serio la dislocación del régimen conceptual y político 
prevalente desde hace muchos siglos y atacar frontalmente los problemas que 
plantea. 

En este sentido la cuestión medioambiental trabaja la reflexividad social desde 
hace más o menos medio siglo. No acumulando los alarmantes datos sobre el estado 
del planeta, ampliando el espectro de las cosas valiosas o relativizando el lugar de lo 

 
12 Silyane Larcher. L'Autre Citoyen: L'Idéal républicain et les Antilles après l'esclavage. París: Points, 2022. 
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humano en la naturaleza. No inyectando un poco más de naturalidad en las normas 
sociales para obtener algún equilibrio con la inyección de socialidad en la naturaleza. 
Sino haciendo que entre en el cuaderno de contabilidad epistemo-política de la crítica 
una interrogación sobre la construcción de la autoridad científica, técnica, geográfica, 
sobre el gran movimiento de exteriorización de lo natural y de lo no-moderno que 
define al naturalismo y ya no puede alimentar un pensamiento crítico que se 
preocupara por conformarse con el estado del mundo. Este movimiento es difuso, 
desordenado, pero es necesario identificarlo bien para que él condicione lo que Bruno 
Latour recientemente llamó el “aterrizaje” en el suelo de un nuevo género de política13. 

Para orientarnos en esta galaxia teórica identifiquemos de entrada dos 
componente esenciales de la operación en juego. Esta, cuando lo logra, juega al 
mismo tiempo a nivel de lo que ya se llamó la autoridad y en aquel de lo que se va a 
llamar de acá en adelante la composición. Simetrizar es desmontar al mismo tiempo 
los procedimientos por los que un sujeto constituye su autoridad sobre objetos, su 
posición excepcional a su respecto, e iniciar nuevas disposiciones, nuevas 
composiciones posibles sobre la base de la abolición del antiguo régimen intelectual 
en el que un sujeto ejerce una autoridad indiscutible sobre sus objetos avasallados (la 
naturaleza, los no-modernos). 

Comencemos por regresar al dominio en el que se formó el deseo de 
simetrización de la autoridad científica, es decir: la sociología de las ciencias. Desde 
fines de los años 1970, y sin que este movimiento haya estado ligado explícitamente a 
los envites postcoloniales o a la crisis del universalismo moderno, un grupo de 
investigadores y de investigadoras se dedicó a estudiar la autonomía que la esfera 
científica pretendía tener en nuestras sociedades. Pero contrariamente a lo que a 
veces se ha dicho, no lo hizo para instaurar un discurso relativista en el que todo sólo 
es un punto de vista, sino para dotar a la autoridad científica de un zócalo externo al 
régimen deductivo de la ciencia misma. O dicho de otro modo: se trataba de desplazar 
la cientificidad de la ciencia en el mundo social y explicar por cuáles procedimientos 
de veridicción debía pasar para enunciar hechos susceptibles de durar, de ser 
reconocidos como válidos, representativos de estados de cosas, y en tanto que tales, 
constituirse en autoridad. La sociología de las ciencias, a partir del “programa fuerte” 
de David Boor y el estudio de campo que Bruno Latour & Steve Woolgar han 
consagrado a un laboratorio de endocrinología14, se propuso pues explorar la 

 
13 Bruno Latour. ¿Dónde aterrizar? Cómo orientarse en política. Madrid: Taurus, < 
http://catedradatos.com.ar/media/Donde_aterrizar_Bruno_Latour.pdf > 
14 David Bloor (1976). Knowledge and Social Imagery. Chicago: University Press, 1991; Bruno Latour & Steve 
Woolgar (1979). La Vida de laboratorio. La producción de los hechos científicos. Madrid: Alianza, 2022 < 
Publicado por primera vez hace más de cuarenta años en colaboración con Steve Woolgar, La vida en el 
laboratorio es la primera obra de Bruno Latour y el esbozo inicial de lo que más tarde daría forma a la Teoría 
del Actor-Red. Fruto de dos años de investigación etnográfica en el laboratorio de neuroendocrinología del 
Premio Nobel Roger Guillemin en el Salk Institute, este libro fundacional sentó las bases de las nuevas 
tendencias en los estudios de la ciencia. A partir de una mirada antropológica, Latour y Woolgar ponen en jaque 
las concepciones tradicionales de la investigación científica para someter a su juicio al "hecho científico" y 
definirlo, desde un enfoque constructivista, como el "producto" de las complejas relaciones que establecen entre 
sí el conjunto de prácticas, instrumentos e instituciones que conforman el ámbito científico. Ahora, cuando la 
ciencia se entrelaza cada vez más con nuestro día a día a través de la omnipresente amenaza del colapso 
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singularidad del discurso científico no como un pase mágico del teatro simbólico por 
el cual una verdad se arranca del mundo de las aproximaciones y de las apariencias 
en virtud de su propia conformidad con lo real... sino como una manera particular de 
organizar observaciones, anotaciones, mediciones, controversias... que conduce a 
creencias estables. La sociología de las ciencias no se enfrenta a la autoridad de las 
instituciones científicas, sino a un esquema de autolegitimación que reposa por 
entero sobre el valor metafísico de la verdad. La autoridad científica es una forma entre 
otras de autoridad social, una manera entre otras de hacer aparecer realidades 
duraderas y susceptibles de agregar en torno a ellas prácticas, formas de asociación. 

Los promotores de este nuevo género de pesquisa, sin duda inocentes con 
respecto a lo que iba a ser la recepción futura de sus trabajos, no creyeron por 
entonces necesario precisar que poniendo por tierra la acepción metafísica de la 
ciencia como poder de producir lo verdadero por ella misma, o más bien de revelarlo, 
le estaban haciendo lugar a una concepción verdaderamente democrática de ella. No 
porque ella tuviera que llegar a someterse a las opiniones de los profanos, o eliminar 
de sus procedimientos todo interés exterior... sino porque en sus procedimientos 
internos ella no es fundamentalmente diferente de los medios por los que un colectivo 
se pone de acuerdo para durar en tanto que colectivo. Si la epistemología clásica 
pensaba honrar la grandeza de la ciencia afirmando que “cuando las cosas son 
verdaderas, ellas se mantienen”, la inversión de este enunciado (“cuando las cosas se 
mantienen, ellas comienzan a ser verdaderas”15) hace prevalecer el procedimiento 
sobre su resultado y le abre a los científicos las puertas de la Ciudad, ese espacio en 
el que se juego la coordinación entre lo verdadero y los fines de la acción. La 
ingenuidad consistió en subestimar el grado en el que los científicos se atenían a la 
gloria que les rendía la epistemología, gloria que iba pareja con la certidumbre —de 
acá en adelante tambaleante— de poder ser los únicos garantes de su autoridad. 
Desde este punto de vista, la sociología de las ciencias no ha hecho otra cosa que 
anticipar en algunos años, o en algunos decenios, una situación en la que se ha vuelto 
manifiesto que las ciencias ya no logran ser una autoridad por sí mismas, al afirmar su 
pretendido monopolio sobre la verdad en torno al tema del mundo. Volveremos sobre 
el asunto, pero la cuestión climática ha probado a posteriori que la dimensión política 
de las ciencias no les viene añadida desde el exterior y después de todo, cuando se 
trata de argumentar en la plaza pública sobre tal o cual medida a tomar para evitar la 
catástrofe, sino que le es inherente a su proceder, que es inseparable de la operación 
que consiste en presentarse como los representantes legítimos de los procesos que 
se están presentando en la atmósfera. 

 
climático y las diversas tendencias negacionistas y anticientíficas, pero también del ecofascismo, parece más 
necesario que nunca volver a los postulados de Latour para comprender la necesidad de un mundo común que 
sea capaz de mantener la potencia de los hechos sin dejar de denunciar sus intereses y sus riesgos. La editorial 
>. Ver también Harry M. Collins. Changing Order. Replication and Induction in Scientific Practice. Londres: 
Sage, 1985; Martin J. S. Rudwick. The Great Devonian Controversy. Chicago: University Press, 1985; Steven 
Shapin & Schaffer (1985). El Léviathan y la bomba de vacío. Hobbes, Boyle y la vida experimental. Quilmes, 
ar: Universidad Nacional, 2006. 
15 Bruno Latour. La Ciencia en acción, p. 47. 
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La proliferación de las controversias científicas, técnicas, médicas suscitadas 
por la sociedad del riesgo ha funcionado como un catalizador de esas investigaciones 
y les ha provisto igualmente un objeto de predilección. Pero el riesgo y la controversia 
en realidad no eran más que un foco empírico entre muchos otros para un estilo de 
análisis cuyas ramificaciones iban a extenderse rápidamente por todos los terrenos. 
En efecto, la simetrización del proceder científico implica una alteración radical del 
repertorio analítico de las ciencias sociales y de la filosofía, y finalmente del 
metalenguaje moderno. Esta subida en generalidad de la simetrización es operativa 
incluso en los análisis más empíricos a los que ha conducido. Por ejemplo Michel 
Callon, en el artículo fundador que él consagra en 1986 a la crianza de las conchas 
Saint-Jacques en la bahía de Saint-Brieuc16: desde que la autoridad de los científicos 
dejó de ser pensada como el punto de partida de esta controversia, sino más bien 
como una de las componentes de una gran negociación entre diversas instancias 
humanas y no-humanas, desde ese momento fue la separación entre naturaleza y 
sociedad la que quedó cuestionada. En efecto, si ya no se va a seguir considerando 
como evidente la existencia de una clases de humanos habilitados para hablar a 
nombre de la naturaleza, sino que se pasa a interesar en la manera cómo se ha 
instaurado esta posición en el intercambio entre intereses, pruebas, búsqueda de la 
eficacia, entonces se erosiona la instancia natural ontológicamente consolidada en el 
discurso modernista. Y ello porque la “naturaleza” no existía sin este doble discurso 
tan extraño, en el que ella aparece a la vez como una realidad absolutamente 
independiente del discurso y como el correlato de una forma de autoridad histórica y 
socialmente situada. 

La investigación de campo tal y como la promueve la sociología de las ciencias 
y de las técnicas busca pues reconstituir la formación de esta autoridad en lo que se 
llaman sus pruebas, es decir: las etapas tanto positivas como negativas (los éxitos y 
los fracasos) al término de las cuales alguien puede hablar por las cosas. En un plano 
empírico, la primatología, la física moderna, los mercados financieros, o también la 
administración de los residuos nucleares17 han podido ser revisitados a la luz de esas 
averiguaciones y, cada vez, es el más vasto edificio de la racionalidad moderna el que 

 
16 Michel Callon, “Elementos para una sociología de la traducción. La domesticación de las conchas Saint-
Jacques y de los marinos-pescadores en la bahía de Saint-Brieuc”. L’Année Sociologique, nº 36, 1986, pp. 169-
208. 
17 Entre otros, Donna Haraway (1989). Visiones Primates - Género, Raza y Naturaleza en la Ciencia Moderna. 
Madrid: Hekht Libros, 2022; Isabelle Stengers (1993). La Invención de las ciencias modernas. < Las llamadas 
ciencias exactas siempre han afirmado ser diferentes de otras formas de conocimiento. ¿Cómo vamos a evaluar 
esta afirmación? Si tratamos de identificar los criterios que parecen justificarla o, siguiendo el nuevo modelo 
del estudio social de las ciencias, deberíamos verla como una simple creencia. La invención de la ciencia 
moderna propone una forma fructífera de ir más allá de estas posiciones aparentemente irreconciliables, que la 
ciencia es o bien "objetiva" o "socialmente construida". En cambio, sugiere Isabelle Stengers, una de las 
filósofas de la ciencia más importantes e influyentes de Europa, podríamos entender la tensión entre la 
objetividad científica y la creencia como una parte necesaria de la ciencia, central para las prácticas inventadas 
y reinventadas por los científicos. "Stengers ha elegido buscar una piedra de toque que distinga la buena ciencia 
de la mala, no en epistemología sino en ontología, no en la palabra sino en el mundo". Bruno Latour. La editorial 
estadounidense >; Karin Knort-Cetina & Alex Preda (dir.). the Sociology of Financial Markets. Oxford: 
University Press, 2004; Yannick Barthe. El poder de indecisión. 
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acaba de derrumbarse tras los errores más o menos pasajeros de una forma de 
autoridad. Una vez amenazada la posición soberana del científico como portavoz de 
la naturaleza, uno ya no puede detenerse a mitad del camino, y el modo de 
composición de las relaciones entre humanos y no-humanos que predominaba en la 
época moderna debía entonces pasar al examen. De la misma manera que autoridad 
y composición se implican mutuamente en nuestra historia, su cuestionamiento 
también. Desde este punto de vista, Nunca hemos sido modernos constituye el marco 
retrospectivo en el que se deben encajar la crítica de la autoridad científica y la 
redescripción del proyecto modernista, sabiendo que acá en adelante la una no puede 
ir sin la otra. 

La crítica de la composición moderna de las relaciones entre humanos y no-
humanos via la autoridad científica ha sido objeto de importantes malentendidos, 
porque cortó el viejo debate que polarizaba por un lado a los epistemólogos ocupados 
en depurar la ciencia de los residuos de imaginarios o de ideología en su seno, y por el 
otro lado, los filósofos que afirmaban más o menos asumiendo que la razón es una 
ideología entre otras. Pero el riesgo más grande que encontraba la sociología de las 
ciencias era en realidad no tanto despolitizar el debate como precisamente de llegar 
en el a una operación negativa. En efecto, si se redistribuyen con gran liberalidad las 
competencias mínimas que le dan a un actor un peso político, entonces rápidamente 
se puede llegar a una forma de “cosmopolitismo liberal”18, tan generoso como 
impotente. Suspender la autoridad de las ciencias tendría como consecuencia liberar 
potencialidades de asociación entre seres heterogéneos, de imaginar un espacio 
democrático que incluya humanos, máquinas, vivientes, en cadenas de asociación sin 
principio organizador fijo. Puesto que no se puede privar a nadie de agency sin cometer 
un crimen de purificación ontológica, para retomar los términos Nunca hemos sido 
modernos (Latour), uno se vuelve incapaz de definir las condiciones en las que una 

 
18 La expresión es utilizada con este significado por Achille Mbembe (2013) en Crítica de la razón negra. 
Ensayo sobre el racismo contemporáneo. Madrid: Ned, 2016 < Tres momentos marcan la biografía de este 
vertiginoso ensamblaje. El primero es el despojo llevado a cabo durante la trata atlántica entre los siglos XV y 
XIX, cuando hombres y mujeres originarios de África son transformados en hombres-objetos, hombres-
mercancías y hombres-monedas de cambio. Prisioneros en el calabozo de las apariencias, a partir de ese instante 
pasan a pertenecer a otros. Víctimas de un trato hostil, pierden su nombre y su lengua; continúan siendo sujetos 
activos, pese a que su vida y su trabajo pertenecen a aquellos con quienes están condenados a vivir sin poder 
entablar relaciones humanas. El segundo momento corresponde al nacimiento de la escritura y comienza hacia 
finales del siglo XVIII cuando, a través de sus propias huellas, los Negros, estos seres-cooptados-por-otros, 
comienzan a articular un lenguaje propio y son capaces de reivindicarse como sujetos plenos en el mundo 
viviente. Marcado por innumerables revueltas de esclavos y la independencia de Haití en 1804, los combates 
por la abolición de la trata, las descolonizaciones africanas y las luchas por los derechos civiles en los Estados 
Unidos, este período se completa con el desmantelamiento del apartheid durante los años finales del siglo XX. 
El tercer momento, a comienzos del siglo XXI, es el de la expansión planetaria de los mercados, la privatización 
del mundo bajo la égida del neoliberalismo y la imbricación creciente entre la economía financiera, el complejo 
militar post-imperial y las tecnologías electrónicas y digitales. Por primera vez en la historia de la humanidad, 
la palabra Negro no remite solamente a la condición que se les impuso a las personas de origen africano durante 
el primer capitalismo (depredaciones de distinta índole, desposesión de todo poder de autodeterminación y, 
sobre todo, del futuro y del tiempo, esas dos matrices de lo posible). Es esta nueva característica fungible, esta 
solubilidad, su institucionalización en tanto que nueva norma de existencia y su propagación al resto del planeta, 
lo que llamamos el devenir-negro del mundo. la editorial> 
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asociación es políticamente deseable, válida y duradera. En el fondo nada viene a 
sustituir el rol que antes jugaban las formas llamadas modernas de la autoridad 
epistemo-política. 

Este cosmopolitismo liberal es pues el orden flexible que predominaría en un 
período desembarazado de los grandes relatos; liberal porque procede de un principio 
de no-discriminación de los seres y que (tal como lo hacen los pensadores del siglo 
XVIII con respecto a las personas humanas) les concede la capacidad de establecer 
alianzas virtuosas sin ayuda de una tutela externa que predefiniera sus roles; 
cosmopolita porque, como lo ha dicho tantas veces Bruno Latour, no se requiere 
nunca limitar a priori la amplitud de las redes de actores y de las cadenas de 
traducción. El problema no es pues tanto que se haya proclamado con precipitud la 
borradura de las líneas de separación clásicas que definían el concepto de clase, sino 
que, en ausencia de todo principio sintético y normativo, o a minima organizador, la 
figura política que emerge es lo que se podría llamar un laissez-faire <dejar hacer> 
metafísico. Lo que antaño se llamaba “relaciones sociales”, de ahora en adelante 
redimensionadas y que incluyen máquinas, vivientes, y el conjunto de los ensamblajes 
híbridos que ellos pueden componer, es reputado capaz de encontrar en sí mismo la 
norma de su organización óptima. Pero, como se lo ha sugerido en el capítulo 6, la idea 
según la cual la organización social puede adosarse a una normatividad 
tecnocientífica requiere una profundización de la reflexión en torno al papel de sus 
maestros de obra, los ingenieros, y sobre las condiciones en las que ellos son 
susceptibles de jugar el rol de contra-poderes y de trabajar por el común (y no para el 
mercado). La redefinición de la autoridad científica hubiera podido pues, hubiera 
debido también, traducirse por un reinversión de la tradición tecnocrática... pero este 
no ha sido el caso, a pesar de algunos gestos que se hicieron en esa dirección19. 

A nombre de una ontología simplificada, expurgada de los repartos y de las 
jerarquías modernistas, la igualdad de los seres encuentra más bien su resultado en 
el ambiente acogedor, postideológico, de redes globales que en principio no dejan a 
nadie al borde del camino. O dicho de otro modo: el tipo de composición del mundo 
que la simetrización sociológica propone no está a la altura de la operación que ella le 
ha hecho sufrir a la autoridad científica. Recordemos a Polanyi y a sus dos principales 
lecciones. Al mismo tiempo que mostró cómo la sociedad se inventó al resistir a la 
universalización de las relaciones de mercado, él describió una dinámica compleja en 
la que las propiedades materiales y técnicas de la industria habían catalizado la 
emergencia de un sujeto crítico que exigía, y que luego obtenía en parte un reequilibrio 
democrático. Pero también mostraba en segundo lugar que, a falta de haber tenido en 
cuenta la dimensión territorial, o terrenal, de la coexistencia social, este contra-
movimiento crítico le abandonó a las fuerzas conservadoras, nacionalistas y luego 
fascistas, la protección de esos vínculos no menos políticos que los otros, y no menos 
codiciados por el mercado. Sí, de ahora en adelante, la explosión de la sociedad como 
analizador histórico y como sujeto crítico no conduce a la emergencia de ningún 

 
19 Bruno Latour. “Tecnología es hacer una sociedad duradera”, < 
http://www.demasiadosuperavit.net/podcast/bruno-latour-la-tecnologia-es-la-sociedad-hecha-para-que-dure/ 
>, the Sociological Review, vol. 38, nº 1, 1990, pp. 103-131. 
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contra-poder cuya fuerza fuera al menos igual a la que alimentó al socialismo; 
entonces, para decirlo simplemente, perdemos al cambio. Si se rehúsa a abandonar 
la escena política a la reconstitución de una confrontación (o de una amalgama) entre 
enraizamiento conservador y globalismo mercantil, entonces es preciso que la 
simetrización de la modernidad esté a la altura de las expectativas políticas 
históricamente asociadas al socialismo, en Europa. 

Para darle robustez a este programa de politización de la simetría, vamos a 
necesitar en el presente pasar por tres mediaciones teóricas, que se articulan 
respectivamente en torno a la antropología de la naturaleza, a la historia 
medioambiental y a la historiografía subalternista y postcolonial. 

Bajo el naturalismo, la producción 

El dinamitado de los referentes conceptuales de los ciencias sociales por parte de 
Latour y sus colegas no ha sido, nada de eso, el único vector de simetrización de la 
modernidad. Paralelamente, la antropología de la naturaleza ha perseguido fines 
similares a través del método etnográfico, comparándolo con otros modos de 
composición de las relaciones colectivas con el mundo. Este proceder, 
principalmente puesto en funcionamiento por Philippe Descola, Eduardo Viveiros de 
Castro, así como por Tim Ingold, prosigue el trabajo de desnaturalización del 
naturalismo en un marco comparativo20. Uno de sus principales objetivos consiste en 
sacar a relucir la disposición naturalista de los seres y las formas de autoridad sobre 
las que reposa como una simple variante en un repertorio más o menos extenso de 
posibilidades que, desde un punto de vista comparativo, poseen un valor igual a aquel 
con el que estamos familiarizados. La centralidad de esta empresa intelectual es 
evidente en el marco de lo que se espera establecer, porque ella ataca más 
frontalmente que ninguna otra a la doble excepción moderna: la excepción cultural de 
los modernos y su voluntad de sacarse de las interdependencias ecológicas son acá 
consideradas como indisociables, y la disolución de estos dos movimientos se opera 
en un mismo gesto teórico. 

La afinidad entre la sociología de las ciencias y la antropología de la naturaleza 
se traduce en referencias mutuas constantes. Cada una plantea a su manera la 
hipótesis de un agotamiento progresivo de los recursos epistemológicos y políticos del 
naturalismo y trata de precipitarse hacia la brecha que constituye la apertura de 
nuevas posibilidades cosmopolíticas, entre las cuales está la ecología política. Pero 
los separa una diferencia importante. Acabamos de ver que, para la sociología de las 
ciencias, el horizonte político toma la forma de un salto a lo desconocido alimentado 
por una actitud deflacionista con respecto a las grandes fuerzas estructuradoras que 
operan en el universo social, lo que a veces presenta el aspecto de un nuevo dejar-

 
20 Este movimiento, a veces identificado como “el giro ontológico”, se lo puede comprender cómo un 
relanzamiento de las ambiciones teóricas de la disciplina luego de la crítica postmoderna de la autoridad 
etnológica. Ver Gildas Salmon. “Sobre la delegación ontológica. El Nacimiento de la antropología neo-clásica”, 
in Comparative metaphysics : ontology after anthropology / edited by Pierre Charbonnier, Gildas Salmon, and 
Peter Skafish. Londres: A Cerisy Colloquium, Rowman & Littlefield International, 2017, pp. 41-60. 
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hacer bastante confuso. La antropología de la naturaleza, por su parte, se contenta 
más sobriamente con describir disposiciones que, aunque sean no-modernas, han 
sido por lo menos duraderas (mientras que no sean eliminadas por su contacto con la 
modernidad) y no están privadas de la capacidad de organizar conductas y hacerlas 
entrar en esquemas en los que también se aplican la norma, la obligación, la 
prohibición, pero que también posee antagonismos y dominación. Frente al estado de 
ruinas del naturalismo, no se plantea pues de entrada una alternativa política más o 
menos deseable, sino más bien formas de organización material y simbólicas 
estructuralmente análogas. 

Desde este punto de vista los estudios sobre el animismo han jugado un rol 
esencial, puesto que ellos han hecho aparecer la principal variante susceptible de 
descentrar el naturalismo como zócalo a partir del cual se enuncia el saber, pero 
también como zócalo sociopolítico. En efecto la etnología de los colectivos 
diseminados en lo que queda de la selva amazónica y en algunas regiones del 
perímetro ártico ha vuelto a investir ese viejo concepto antropológico para designar 
una ontología indiferente a la separación del sujeto y el objeto tal como él prevalece 
para nosotros21. A pesar de la multitud de variantes que se presentan, el animismo 
puede ser definido como una tendencia a atribuir las características de la subjetividad 
a un conjunto más vasto de seres no-humanos, y a hacer gozar a la forma de los 
cuerpos un papel diferenciador. El animista —y aquí nos apoyamos en particular en 
los análsis de Descola— se comunica pues via cantos, rituales, sueños, con los 
animales, las plantas, los espíritus; y buen número de las relaciones que tenemos la 
costumbre en tanto que occidentales de considerar como sociales, toman la forma de 
relaciones simbólicas con compañeros no-humanos. El parentesco por ejemplo se 
extiende a las presas del cazador, a las plantas cultivadas, si retomamos la etnografía 
de los achuar. El animismo posee igualmente formas propias de autoridad, 
especialmente el chamanismo, y si no condiciona la reabsorción del conflicto a la 
propiedad de la tierra (porque la mayor parte de los colectivos animistas no están 

 
21 Tim Ingold. La Percepción del entorno. Londres: Routledge, 2000; Philippe Descola. la Selva culta. 
Simbolismo y praxis en la ecología de los achuar. Quito: Institut français d’études andines, 2014. < Aislados 
en la selva del Alto Amazonas, los indios Achuar domestican simbólicamente un mundo salvaje que ellos han 
modificado apenas. Llenando la selva, los ríos y huertos, de parientes animales y vegetales que se deben seducir, 
obligar o mimar, este pueblo de guerreros da a la naturaleza todas las apariencias de la sociedad. Partiendo de 
una etnografía minuciosa de la economía doméstica, el autor demuestra que esta ecología simbólica, no es un 
reflejo ilusorio de la realidad, porque influye en las elecciones técnicas de los Achuar, y sin duda, su destino 
histórico. Rechazando un idealismo que no tiene absolutamente en cuenta las condiciones materiales de 
existencia de los pueblos estudiados, y repudiando también un empirismo ingenuo que ve, en las creencias y 
representaciones, simplemente un reflejo de las formas de vida, Philippe Descola se ha dedicado a la difícil 
tarea de detectar, en un pueblo poco conocido, lo que yo llamaría "la zona de interrelación": condiciones 
materiales de existencia, medio geográfico etc., no como falsamente se podrían imaginar, independientemente 
de la presencia del hombre, sino percibidos como los hombres los van conociendo y ya transformados por la 
mano del hombre. Este libro, por tanto, no es solamente una contribución histórica y etnográfica para el mejor 
conocimiento de una zona del Nuevo Mundo particularmente importante, zona de unión de las altas culturas 
andinas y las de la selva: es una obra de gran interés teórico y metodológico, que encauza la reflexión 
antropológica por nuevos caminos. Editorial >; Eduardo Viveiros de Castro. El Punto de vista del enemigo. 
Humanidad y divinidad en una sociedad amazónica. Chicago: University Press, 1986; Nurit Bird David. 
“Animism” revisited. Current Anthropology, vol. 40, supl., 1999, pp. 67-91. 
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totalmente sedentarizados), responde a su manera al problema de los antagonismos 
sociales (a través de un esquema de depredación guerrera y mágica). 

Por contraste los colectivos animistas ponen así de manifiesto el vínculo 
indisociable entre relaciones sociales y relaciones ecológicas que nosotros los 
modernos hemos negado durante tanto tiempo, y es la razón por la que han sido 
investido de un rol de portavoces en el cuestionamiento de la doble excepción. Si es 
posible constituir grupos culturales tan dignos y respetables que los nuestros sin pasar 
por una reflexividad social, es decir sin considerar que la autonomía colectiva toma su 
fuente en la exteriorización de alguna cosa llamada la “naturaleza”, entonces esto 
significa dos cosas. Primero, lo que ya sabíamos por otras travesías, que la dualidad 
de lo natural y de lo social es una construcción histórica contingente y en suma bien 
reciente, es decir que la “naturaleza” no es una referencia universal y transparente 
para el pensamiento humano. Segundo, que la fijación de la reflexividad sobre el 
concepto de sociedad para organizar la autoprotección de un grupo contra lo que lo 
agrede tampoco tiene nada de universal. Formulado en estos términos, el pluralismo 
ontológico de la antropología toma la amplitud de una subversión política, a la manera 
de lo que Pierre Clastres había querido hacer algunos decenios antes22: que existan 
colectivos sin naturaleza (como existen sociedades sin Estado) muestra que la 
identificación colectiva con seres no-humanos puede ser un factor de solidaridad, de 
integración. 

Eduardo Viveiros de Castro, en particular, le ha dado al reparto entre el 
naturalismo y el perspectivismo (un término que el prefiere al de animismo) una 
profundidad política que resuena claramente en una de las consignas de su obra 
Metafísicas caníbales: dice él que lo que está en juego es el acceso de los colectivos 
no modernos a la determinación ontológica, obtenida al término de un “proceso de 
descolonización permanente del pensamiento”23. Esto significa que el 
desmembramiento del sistema categorial moderno tiene como consecuencia la 
atribución a los colectivos perspectivistas de una autoridad epistémica igual a la 
nuestra, al quedar reducido el dispositivo modernista a su propia contingencia, a su 
carácter provincial. No solamente su punto de vista sobre nosotros es al menos tan 
válido como el que tenemos sobre ellos, sino que ellos están en capacidad de 
proponer un contra-análisis de las relaciones simbólicas y materiales que rigen la 
modernidad, a fortiori son capaces de regirse a ellos mismos, en tanto que grupos 
políticos autónomos en el seno de un Estado que los mira de igual a igual, ya sea Brasil, 
Ecuador, o cualquier otra entidad política que abriga este tipo de comunidad24. El 

 
22 Pierre Clastres (1974). La Sociedad contra el Estado. Caracas: Monte Ávila, 1978. 
23 Eduardo Viveiros de Castro. Metafísicas caníbales. Líneas de antropología post-estructural. Buenos Aires: 
Katz, 2010, p. 14. 
24 Las apuestas políticas del animismo amazónico han sido desarrolladas a partir de una palabra indígena en 
Davi Kopenawa & Bruce Albert. La Caída del cielo. Palabra de un chamán yanomami. Madrid: Capitán Swing, 
2024 < ‘La caída del cielo’ es un extraordinario relato en primera persona de la historia vital y el pensamiento 
cosmoecológico de Davi Kopenawa, chamán y portavoz de los yanomami de la Amazonia brasileña. En estrecha 
colaboración con el antropólogo Bruce Albert, amigo suyo desde los años setenta, Davi Kopenawa pinta un 
cuadro inolvidable de la cultura yanomami, pasada y presente, en el corazón de la selva tropical. Kopenawa 
relata su iniciación y experiencia como chamán, así como sus primeros encuentros con forasteros: funcionarios 
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análisis ontológico de los colectivos sin naturaleza presenta pues una contribución al 
problema que se creía típicamente moderno de la autonomía: al ya no estar centrada 
en el mito de un pueblo legislador de sí mismo contra el alea natural, puede ser 
pensado como una ambición más universal de autopreservación. Tras la estela de 
estos análisis, la causa de las comunidades indígenas ha sido vista como indisociable 
de las luchas generalmente calificadas de “medioambientales”, puesto que la 
alteridad cultural del animismo se manifiesta esencialmente como una alteración del 
modo de relación moderna con la naturaleza. 

La obra de Viveiros de Castro representa el resultado principal de una 
simetrización radicalizada más allá del dispositivo estructural construido por Descola 
en Más allá de naturaleza y cultura. Sin embargo, el potencial político de la simetría 
aparece aquí a veces entrabado por la forma de la alternativa que se nos presenta. El 
dualismo moderno al estar definitivamente comprometido por su implicación en la 
reducción al silencio de las voces animistas y por su alianza objetiva con la idea de una 
hegemonía intelectual de Occidente, no permanece en efecto como opción 
metafísica, moral y política, sólo queda el perspectivismo, o más ampliamente toda 
subversión de la historia moderna de la naturaleza que se juega a nivel de la 
composición del colectivo, de la extensión de los bordes de la comunidad de los 
semejantes. Perspectivismo o barbarie, se podría decir. Constituido como paradigma 
teórico, el perspectivismo ha salido poco a poco de las selvas amazónicas en las que 
se había desarrollado para entrar en las bibliotecas de filosofía al lado de una 
fenomenología del mundo sensible que espera hacer de la reciprocación de los puntos 
de vista un apoyo normativo para la ecología25. También es objeto de un proceso de 
apropiación cultural que lo desprende de las relaciones simbólicas propias de la 
cuenca amazónica, es decir del juego de diferenciación y de demarcación entre grupos 
que le ha dado su vigor, su profundidad, su creatividad. Es tanto como decir que en 
estas condiciones, la subversión animista (o perspectivista) está condenada a 
desplegarse en un plano esencialmente especulativo, por no llamarlo estético, puesto 
que se lo presenta como una alteridad radical sin solución de continuidad política con 
la configuración moderna. En efecto, es necesario admitir que ignoramos todo lo que 
podría ser un sistema de derechos indizado sobre la composición animista del 
colectivo, que ignoramos si este sería verdaderamente una garantía de concordia 
social y, sobre todo, que no podemos permitirnos esperar los siglos necesarios a una 

 
del gobierno, misioneros, trabajadores de carreteras, ganaderos y buscadores de oro. Describe vívidamente la 
represión cultural, la devastación medioambiental y las muertes provocadas por las epidemias y la violencia. 
En su papel de embajador mundial de su pueblo, que está en peligro, hace una crítica mordaz de la sociedad 
industrial occidental, cuya codicia material, violencia masiva y ceguera ecológica contrastan fuertemente con 
los valores culturales yanomami. ‘La caída del cielo’ es al mismo tiempo una historia de madurez, un relato 
histórico y una explicación de la filosofía chamánica, pero sobre todo es un apasionado alegato a favor del 
respeto de los derechos de los nativos y la conservación de la selva amazónica. Este apasionado alegato a favor 
del respeto de los derechos de los pueblos indígenas es un poderoso reproche a la acelerada depredación del 
Amazonas y otros tesoros naturales amenazados por el cambio climático y el desarrollo. La editorial> 
25 Ver por ejemplo David Abram. Cómo se mató la tierra. Por una ecología de los sentidos. París: la 
Découverte, 2013; Jane Bennett. Vibrant Matter. A Political Ecology of Things. Duke university press, 2010. 
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eventual conversión al animismo para responder al imperativo ecológico, pues el 
tiempo cuenta en contra. 

Pero si de nuevo nos concentramos en el trabajo de Descola, encontraremos 
sin embargo otra vía susceptible de darle un sentido político a la antropología de la 
naturaleza. Esta consiste en investir el método comparativo no para orquestar una 
crítica de la modernidad elevada al rango de conflicto ontológico, sino para descubrir 
en el seno de un contexto histórico y social dado los fermentos de su transformación. 
Es lo que ocurre por ejemplo cuando Descola describe, en Más allá de naturaleza y 
cultura, los modos de relación que aseguran la integración de los humanos y de los no-
humanos en el seno de uno de los cuatro grandes esquemas de identificación que él 
declina26. Atrae en particular nuestra atención sobre el rol que juega la idea de 
producción en la manera cómo las sociedades modernas (naturalistas) encaran la 
participación que las vincula al mundo exterior. El esquema de la producción, escribe 
él, sólo fue objetivado muy tardíamente, en la economía política y sus críticos, 
especialmente en Marx (y en este punto nuestros análisis precedentes convergen con 
él). Sin embargo, el esquema productivo hunde muy lejos sus raíces en la economía 
simbólica de las sociedades técnicas, y se la reencuentra en la traza a la vez de las 
fuentes teológicas que describen un dios-artesano, creador de un mundo que le está 
sometido, y en la tradición helenística que le da primacía a la autonomía de un agente 
intencional responsable de su producto27. La producción, como manera de calificar un 
acto técnico, resulta así de lo que Haudricourt llamaba la “acción directa positiva”28, 
es decir: una forma de control integral sobre las cosas que conduce a un objeto-
producto cuya secundariedad ontológica refleja la heteronomía práctica. El esquema 
de la producción es pues el principal vector de la asimetría entre lo humano y el 
mundo, su raíz práctica. 

Esta relación de engendramiento entre un sujeto y un objeto, que se ha vuelto 
evidente para nosotros, no es sin embargo para nada universal, y la etnología presenta 
claros ejemplos de relaciones técnicas en las que se introduce una más grande 
reciprocidad. Incluso cuando la asimetría entre los diferentes actores de un proceso 
técnico y económico se mantiene, es decir: sin tener que postular la animación 
profunda de un animal, de una planta o de cada elemento del cosmos... los roles no 
tienen necesariamente que distribuirse siguiendo una separación brutal entre 
actividad y pasividad, autonomía y servidumbre. O dicho de otro modo: la polarización 
entre el sujeto y el objeto puede ser flexibilizada en la práctica y relativizada 
ideológicamente cuando la atención a las características de la materia se acrecienta, 
y cuando la participación de esta última en la emergencia de una forma y de una 
función nueva es reconocida activamente. No es pues absolutamente necesario 
universalizar la condición de persona para darle derecho al poder de actuar singular 
que poseen los no-humanos, viviente o no; el encierro ontológico que constituye la 

 
26 Op. cit. cap. 13. trad. Paláu, pp, 247 ss. 
27 Ibid., p. 258. 
28 André-Georges Haudricourt. “Domesticación de los animales, cultivo de las plantas y tratamiento de los 
otros”, L’Homme, vol. 2, nº 1, 1962, pp. 40-50. < https://pdfcoffee.com/qdownload/el-cultivo-de-los-gestos-
entre-plantas-animales-y-humanos-4-pdf-free.html > 
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noción de “cosa”, tradicionalmente opuesta a la de “persona”, puede perfectamente 
desaparecer en un marco en el que los humanos asuman una responsabilidad singular 
con respecto a su mundo. En el fondo es lo que ocurre cuando, bajo la influencia de la 
economía ecológica, procesos tales como el filtrado del agua por los suelos, el 
mantenimiento de los equilibrios químicos de la atmósfera por los bosques, o en otra 
escala la polinización de las plantas por las abejas... son reconocidos como servicios 
ecológicos, es decir como condiciones no producto de la subsistencia humana29. El 
desarrollo de una ciencia económica que reconoce y valoriza la dimensión ante-
productiva de numerosas regulaciones ecológicas va en el sentido indicado por 
Descola, pues permite ponerle fin a la inconmensurabilidad establecida antaño entre 
las interdependencias y las regulaciones que mantienen juntos los elementos de la 
tierra, y las interdependencias y las regulaciones que mantienen juntos a los miembros 
de las sociedades. Así comprendida, la antropología de la naturaleza desnaturaliza las 
evidencias alojadas en el esquemas productivo, o produccionista, que hasta el 
momento ha dominado la autocomprensión de la modernidad. 

Como nos invita Baptiste Morizot en algunos de sus trabajos, se puede ir más 
lejos aún y ver en el esquema de la producción la fuente lejana de una confusión de 
orden metafísico que reina en nuestra relación con el mundo30. En efecto, el desarrollo 
de habilidades que el griego antiguo expresa con el concepto de poiesis tiende a 
concederle al artesano, en tanto que él impone una forma a una materia al comienzo 
inerte, una responsabilidad casi exclusiva en la génesis de los objetos. Esta figura del 
creador que ejerce una soberanía absoluta sobre cosas pasivas opera todavía hasta 
en la idea según la cual la emancipación de los humanos se jugaría con su capacidad 
para extraerse de las dependencias naturales. Por lo demás ella ha funcionado como 
el punto de honor de los “civilizados” contra los “primitivos”, y especialmente contra 
las sociedades de cazadores-recolectores en las que la subsistencia sólo tiene que 
ver de manera marginal con la transformación directa y planificada de la materia, y en 
las que prevalece un esquema de depredación31. Producir es un acto que para nuestra 
manera de ver glorifica a su operador, pero al precio de una hiperinvestidura de su 
responsabilidad en la génesis de los bienes, y especialmente de los bienes de 
subsistencia. En efecto, si las técnicas de la alfarería, y a fortiori de las artes 
mecánicas típicas de la edad industrial, ejemplifican bien una relación en la que la 
materia es reconfigurada por entero, por no decir: transfigurada, por las habilidades 
humanas, no pasa menos con la agricultura. Pues si como lo hemos visto en el capítulo 
2, el granjero moderno se ufana de mejorar la tierra y por tanto de volverla 
aprovechable, lo hace al precio de una sub-evaluación de las interdependencias 
ecológicas muy profundas y muy antiguas, de los estratos eco-evolutivos 
sedimentados en sus prácticas y en su funcionamiento orgánico, que han conducido 
a la estabilización de un régimen alimenticio, y más ampliamente de un modo de vida, 

 
29 Giorgios Kallis & Erik Swyngedouw. “Do bees produce value? A conversation between an ecological 
economist and a marxist Geographer”, Capitalism, Nature, Socialism, vol. 29, nº 3, 2028, pp. 36-50. 
30 En particular en una conferencia dada en el coloquio the Right use of the Earth en junio de 2018: “Prédation 
et production. Quel bon usage de la terre?”. 
31 V. Gordon Childe. Man Makes Himself. Londres: Watts, 1936. 
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agrario. La contribución de los agentes no humanos, es decir de los suelos, de las 
plantas y de los animales, en la génesis de una cosecha de granos es tal que el léxico 
de la producción aparece esta vez en profundo desajuste con la naturaleza de los 
procesos cualificados. El esquema productivo recubre pues participantes ecológicos 
muy diferentes los unos de los otros, y deconstruir el valor central que él recibe en la 
economía del pensamiento moderno permite hacerle justicia a lo que, todavía con 
Morizot, se pueden llamar “alianzas” complejas con la tierra y el viviente32. 

El saber antropológico permite pues identificar lo que, en el seno de esquemas 
cosmológicos muy profundamente anclados en nuestras actitudes y nuestras 
instituciones, está ya vacilando, a punto de abrir el naturalismo a algunas de sus 
virtualidades aún adormecidas. Ahora bien, es el caso de ese modo de relación 
produccionista, con lejanas fuentes técnicas y teológicas, que parece perder una 
parte de su hegemonía sobre nuestro imaginario económico y político. Lo que se dibuja 
en la estela de la desnaturalización del reparto productivo, más radicalmente que el 
antiproductivismo difundido por la mayor parte de los pensadores de las alternativas 
al crecimiento, es lo que se podría llamar un... antiproduccionismo. El problema en 
efecto no es tanto cuestionar el productivismo, es decir la intensificación de las 
cosechas y extracciones que la economía moderna no le compensa a la naturaleza, 
sino la idea misma según la cual el esquema productivo actual sería una buena 
descripción de lo que sucede entre el medio no-humano y nosotros. La superación de 
este modo de relación debe en otros términos preceder y preparar la crítica del 
productivismo, sin lo que quedamos expuestos a un gesto teórico incompleto, que 
pediría simplemente el mantenimiento de la misma relación, frenándola poco a poco. 
Este rebasamiento tiene el potencial de reorientar nuestra reflexividad política, 
incluida la reflexividad socialista, de la que hemos visto hasta qué punto era ella 
tributaria del concepto de “producción” y de “pueblo productor”. 

El intercambio ecológico desigual 

Evidentemente que la antropología es con toda claridad central en el cuestionamiento 
de nuestras relaciones con el otro y con las cosas. Pero ella no es el único tipo de saber 
implicado en este gran proceso de simetrización. A sus lados, algunas ramas de la 
historia medioambiental, las más próximas de la crítica de la economía política, 
permiten encarar las cuestiones que acaban de ser abordadas desde un ángulo 
diferentes. 

Lo vimos en el capítulo 4: es posible describir la extensión de las redes 
comerciales a escala del globo no solamente como la proyección de poder, de 
tecnología y de hombres a partir de un polo occidental, sino también y sobre todo 
como la captación de espacios, de fuerzas de trabajo, de recursos minerales y 
biológicos, todos estos elementos decisivos en la formación de la pretendida 

 
32 Baptiste Marizot. “Nuevas alianzas con la tierra. Una cohabitación diplomática con el viviente”, Tracés, nº 
33, 2017, pp. 73-96. 



 21 

centralidad de Europa. Bien descrito por Wallerstein especialmente33 en su obra de 
historia global del capitalismo, el despliegue del sistema-mundo que convirtió al 
conjunto de las vidas humanas en interdependientes, ha debido ser completado por 
trabajos que han mostrado a la vez la estructura geográfica de las desigualdades de 
desarrollo inducidas por la economía imperial y colonial, es decir el carácter orgánico 
del desarrollo de los unos y del “sub-desarrollo” de los otros34, y la dimensión material 
de esas desigualdades, su incrustación en la construcción de un sistema que borra 
sistemáticamente los costos y las consecuencias ecológica de la tendencia extractiva. 
La historia medioambiental no es pues solamente la historia de los riesgos, de los 
instrumentos tecnocientíficos y de sus fracasos, o la de las sensibilidades 
emergentes, sino también una reflexión sobre las modalidades específicas de la 
explotación cuando ella toma la forma de la división global del trabajo y de la 
organización de flujos de materias desde las regiones esencialmente extractivas hacia 
las regiones esencialmente consumidoras, jugando el rol de operador de 
diferenciación el adelanto tecnológico. En el fondo, desde el momento del contacto 
biológico y político de los continentes en lo que el historiador Alfred Crosby llamó el 
Columbian exchange, la organización de las relaciones de fuerza y de derecho entre 
las diferentes regiones del globo es indisociable del destino de los vivientes, de los 
territorios, de los recursos conectados de ahora en adelante35. 

La teoría del “intercambio ecológico desigual” apareció en este marco, en la 
pluma de muchos autores preocupados por integrar los aportes aparentemente 
heteróclitos de la simetrización postcolonial y de la economía de subsistencia, es 
decir por una buena parte de la bioeconomía de la que hemos hablado en el capítulo 
precedente. La principal contribución a esta teoría viene del economista e historiador 
de las ciencias Joan Martinez-Alier quien, en the Environmentalism of the Poor, 
propone una articulación muy profunda entre la forma de los flujos de materia que 
estructuran la economía global y la emergencia de movimientos sociales críticos en 
las regiones dedicados a la economía extractiva, ya sea minera o agraria36. Su 

 
33 Ver los tres volúmenes del Moderno Sistema-Mundo aparecidos entre 1974 y 1989. 
34 Samir Amin. El Desarrollo desigual. Ensayo sobre las formaciones sociales del capitalismo periférico. 
Barcelona: Fontanella, 1975. 
35 The Columbian exchange. Biological and Cultural consequences of 1492. Westport: Greenwood Pub, 1972. 
36 Joan Martinez Alier (2011). El Ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales y lenguajes de valoración. 
5ª ed. Barcelona: Icaria, 2021. < El ecologismo de los pobres tiene la intención explícita de contribuir a 
consolidar dos áreas de estudio recientes, la ecología política y la economía ecológica, al tiempo que analiza 
las relaciones entre ambas. El libro analiza diversas manifestaciones del creciente “movimiento por la justicia 
ecológica”, así como el "ecologismo popular" y el "ecologismo de los pobres", que en las próximas décadas se 
convertirán en fuerzas motrices para lograr una sociedad ecológicamente sostenible. El autor estudia 
detalladamente muchos conflictos ecológicos a lo largo de la historia y actuales, en ámbitos urbanos y rurales, 
mostrando cómo los pobres con frecuencia favorecen la conservación de los recursos. El medio ambiente es, 
por lo tanto, una necesidad de los pobres y no un lujo de los ricos. Martínez Alier concluye con el interrogante 
fundamental: ¿quién tiene el derecho de imponer un lenguaje de evaluación y quién tiene el poder de simplificar 
la complejidad? Joan Martinez Alier es profesor del Dpto. de Economía e Historia Económica de la Universitat 
Autònoma de Barcelona, miembro del Comité Científico de la Agencia Europea de Medio Ambiente, y 
Presidente-electo de la International Society of Ecological Economics. Es director de la revista Ecología 
Política que la editorial Icaria publica desde 1991. Es autor de las obras La economía y la ecología (1991) y 
Economía ecológica y política ambiental (2000) editadas por el Fondo de Cultura Económica, México, De la 
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razonamiento reposa sobre sobre la utilización de los trabajos realizados por la 
economía ecológica, es decir por ese legado particular de la bioeconomía de los años 
1970 que buscaba zafarse de las métricas económicas ordinarias fundamentadas en 
los precios de mercado, para subordinar el análisis de la riqueza a un concepto de 
valor definido con referencia a la ecología funcional37. De este modo se da una 
percepción totalmente diferente de una economía nacional particular si uno se refiere 
a su balanza ecológica más que a su balanza comercial que sólo toma en cuenta las 
relaciones entre diferentes valores de cambio38. En algunos casos y especialmente en 
América Latina y en el sudeste asiático, la adopción de un referencial ecológico que 
permite hacer patente el carácter desigual de los intercambios comerciales, que no 
aparece en un balance contable clásico. Este enfoque se sitúa en la prolongación de 
los estudios sobre la formación histórica de la economía global que pone en el centro 
de este proceso la economía de plantación; la puesta en operación de una economía 
azucarera constituye en efecto el caso históricamente paradigmático de esta 
disyunción entre la lógica de los mercados y la de las dependencias materiales39. 

El perfil económico extractivo de las regiones del Sur Global somete por 
ejemplo a sus stocks de recursos, a sus trabajadores, pero también a sus capacidades 
de regeneración de sus territorios (ciclo del agua, de los suelo, del aire), a una presión 
muy importante, que sin embargo no recibe traducción económica oficial. Se trata de 
una característica esencial y común al conjunto de las actividades extractivas: ellas 
buscan la obtención de mercancías en bruto, cuyo valor de cambio voluntariamente 
mantenido a precios muy bajos no refleja el costo ecológico real. En la medida en que 
las industrias minera y agrícola, especialmente, no tienen obligación de compensar 
las consecuencias de la erosión de los stocks, de la transformación de los medios, de 
la polución, que sin embargo son las condiciones de su aprovechabilidad, una brecha 
enorme aparece entre los números arrojados por la balanza comercial y las cifras 
registradas por la economía ecológica. Martínez-Alier interpreta el carácter 
inconmensurable de estas dos métricas como un efecto de la utilización estratégica 
por las autoridades económicas de dispositivos destinados a limitar el costo de las 
inversiones industriales, frecuentemente occidentales, y así mantener el diferencial 
Norte y Sur. Dicho de otro modo: la teoría del intercambio ecológico desigual no 
concibe a la economía ecológica como proveedora de una verdad absoluta a propósito 
de la riqueza (como era el caso con Georgescu-Roegen y más aún con Odum), sino 

 
economía ecológica al ecologismo popular (Icaria, Barcelona, 1994) y de El ecologismo de los pobres (2004). 
La editorial > 
37 Robert Costanza (dir.). Ecological Economics. The Science and Management of sustainability. New York: 
Columbia University Press, 1991. 
38 R. Muradian, M. O’Connor, J. Martinez-Alier. “Embodied Pollution in Trade. Estimating the ‘Environmental 
Load Displacement’ of Industrialised Countries”. Ecological Economics, vol. 41, nº 1, 2002, pp. 51-67. 
39 Sobre la convergencia entre historia medioambiental y teoría del intercambio ecológico desigual, ver los 
trabajos de Stephen Bunker, Underdeveloping the Amazon. Extraciont, Unequal Exhange and the Failure of 
the Modern State. Chicago: University Press, 1990; de Alf Hornborg, en particular the Power of the Machine 
Global Inequalities of Economy, Technology and Environment. Lanham: Altamira Press, 2001; y el colectivo 
dirigido por John McNeill & Joan Martinez-Alier. Rethinking Environmental History. World-system History an 
Global Environmental Change. Lanham: Altamira Press, 2007. 
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como un instrumento capaz de hacer que aparezca la parcialidad del sistema de 
precios. La inconmensurabilidad entre las dos métricas permite comprender que la 
racionalidad económica misma está en juego en el esfuerzo de simetrización. Es en 
este sentido que la simetrización que acá está operando respeta nuestro doble 
criterio: se enfrenta al mismo tiempo a una forma de autoridad científica —acá la de la 
economía— y a un modo de composición del mundo —el del capitalismo 
extractivista—. 

La significación filosófica de esta teoría brota claramente si se le presta 
atención a la noción de materia prima. Un mineral, combustible fósil o no, pero 
también un producto agrícola en bruto (torta de soja, aceite de palma no refinado), se 
obtiene al término de un proceso que encarna de alguna manera el inverso exacto del 
ideal económico y técnico moderno. El trabajo es aquí poco calificado, poco 
especializado (la división del trabajo es pues débil), la innovación tecnológica es muy 
pobre y rara vez crucial, y es por esto que estas mercancías son reputadas como 
representando un débil valor añadido. Como lo han mostrado astutamente Jason 
Moore & Raj Patel, la indignidad económica de la materia prima se debe a los procesos 
por los que se la denomina cheap, es decir: a la vez poco representativa de las 
capacidades técnicas humanas y obtenida bien barata; la débil intensidad en capital 
y en innovación de estas mercancías las proyecta a los bajos fondos de nuestro 
imaginario económico40. El caso del trabajo, que puede ser considerado como un 
factor de producción barato, es singular, pero es evidente que la baja inversión en los 
dominios de la salud, de la educación, de las pensiones... es el equivalente social del 
no-pago de las externalidades, o servicios ecológicos degradados. En otros términos, 
singularizar ciertas mercancías como “materias primas” expresa la paradoja de una 
dependencia ecológica reconocida, pero inmediatamente negada. 

Por el contrario, sabemos también que esas materias primas sólo pueden ser 
obtenidas al término de un proceso en buena medida invisible que consiste, para 
retomar los términos de la antropóloga Tania Murray Li, en “armar la tierra de 
recursos”41. Los dispositivos jurídicos y económicos que permiten acceder a la 
propiedad de la tierra en cantidades suficientemente grandes como para desarrollar 
una actividad extractiva industrial dirigida hacia la exportación, remite directamente a 
las estructuras de soberanía clásica, sin las que la tierra no es más que un suelo sin 
cualidades jurídicas y económicas. Es el Estado el que debe hacerse maestro de obra 
de esas empresas productivas o decidir sobre su delegación en manos de intereses 
privados; es la asociación entre territorialidad y soberanía la que es agitada cuando se 
trata de mejorar tierras hasta entonces consideradas como sub-explotadas, en el 
marco de lo que se llama hoy el land grab <acaparamiento de tierras>, o land rush 
<fiebre de tierra>, ese gran movimiento de captación de tierra aprovechables42. La 
relación con la tierra como recursos se sitúa así al término de un proceso de 

 
40 Jason Moore & Raj Patel. A History of the World in Seven Cheap Things. Londres: Verso, 2017. 
41 Tania Murray Li. “Qu’est-ce que la terre? Assemblage d’une ressource et investissement mondial”. 
42 Para una síntesis de los trabajos que se han hecho sobre este envite, ver Saturnino M. Borras Jr., Ruth Hall, 
Ian Scoones, Ben White, Wendy Wolford, “Towards a Better Understanding of Global Land Grabbing. An 
Editorial Introduction”, the Journal of Peasant Studies, vol. 38, nº 2, 2011, pp. 209-216. 
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construcción social que moviliza conocimientos e instituciones que van de la 
exploración geográfica a la burocracia más sutil; para obtener aceite de palma (y este 
es el ejemplo desarrollado por T. Murray Li) se necesita todo un mundo de saberes y 
de instrumentos institucionales que se remontan hasta el más masivo de ellos, el 
Estado. Las materias primas se sitúan pues en un espacio intermediario, a la vez 
intensamente político y relegado a las márgenes de la reflexividad económica 
ortodoxa. 

Tras estas paradojas de la materia prima se reencuentra el problema de la 
metafísica de la producción de la que ya hemos hablado, y que la antropología de la 
naturaleza se proponía ya desalojar de su trono. La economía de la sustancia de 
Martínez-Alier y sus colegas permite desplegar nuestra reflexión sobre el esquema 
productivo moderno construyendo para ella instrumentos que den cuenta de la 
relación económica sin crear una brecha entre productor y producto. Al pensar las 
actividades económicas como un sub-sistema de relaciones metabólicas que 
implican ante todo actores ecológicos, bióticos y abióticos, la operación productiva es 
recalificada en un plano ontológico. El carácter excepcional del agente humano, que 
se apropiaba la causalidad y con ella el control sobre las cosas, es secundarizado, 
relativizado, puesto que de aquí en adelante queda inmerso en el baño de las 
relaciones complejas de codependencia. Polinización, pozos de carbón, filtrado de 
agua, constitución de los suelos, etc.; la larguísima lista de las funciones ecológicas 
que forman las condiciones de posibilidad de la subsistencia, nos permite desviar 
nuestra mirada sobre las disposiciones institucionales que por el momento aseguran 
la chapness <baratura> de las materias primas. Fue porque se separó y se glorificó 
bajo el nombre de producción a una pequeña parte de las operaciones que se juegan 
en la génesis de una mercancía (notablemente el hecho de darle una forma a una 
materia) que nos acostumbramos a no ver esas funciones y nuestra dependencia a su 
respecto. 

Entonces ahora si se comprende la diferencia entre productivismo y 
produccionismo; la cuestión no se plantea solamente a nivel de la velocidad y de la 
intensidad de los procesos llamados productivos, procesos que hay que frenar, sino a 
nivel del modo de relación, para retomar los términos de Descola, que se construyen 
cuando se afirma que uno produce. Para pensar el frenado económico, la solución 
más simple consiste pues en admitir que nosotros nunca hemos producido nada. 
Solamente hemos pretendido ocupar una posición de excepción en una red de 
interdependencias ecológicas que apenas si mandamos de forma imperfecta. El 
esquema productivo ha probado en el siglo XIX, por la voz de los socialistas,  que él 
contenía una potencia subversiva, una potencia de movilización protectora. Pero en 
un contexto en el que las condiciones generales de vida y de subsistencia han sido 
afectados por un riesgo global como el cambio climático, que no es otra cosa que la 
recaída histórica nefasta del mito productor, hay que hacer que el pensamiento crítico 
franquee un umbral suplementario, e inquiete más seriamente a la racionalidad 
productiva. 

*** 
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La teoría del intercambio ecológico desigual es de una gran potencia cuando se 
trata de aclarar las zonas de sombra de esta racionalidad dominante. Representa el 
principal instrumento conceptual existente hasta el día de hoy capaz de apoyar una 
economía que sea política porque es ecológica, y ya no, como fue el caso en la época 
de las alertas de los años 1970, cuando la economía se despolitizó al integrarse la 
ecología. En términos de filosofía política, esta potencia teórica puede también 
comprenderse como una resolución del problema planteado por Fichte a comienzos 
del siglo XIX en el marco de su defensa e ilustración del socialismo proteccionista: el 
problema de la ubicuidad de los modernos. Recordémoslo a grandes rasgos. Una de 
las características más sorprendentes de las sociedades modernas es que ellas viven 
sobre dos territorios totalmente heterogéneos, el uno siendo oficialmente reconocido 
y promovido como el espacio de la emancipación política y jurídica del individuo, y 
mantenido en las fronteras que limitan la extensión de una jurisdicción nacional dada; 
el otro sólo teniendo una existencia oficiosa, puesto que se compone del espacio geo-
ecológico necesario para el solo mantenimiento material de la subsistencia, mucho 
más vasto que el primero y al que se accede generalmente por medios extra-jurídicos 
(contratos comerciales nebulosos, colonización). Parece que solamente es 
propiamente moderna una sociedad agarrada en esta divergencia territorial, en este 
sueño de ubicuidad donde libertad y abundancia vienen a fundirse la una en la otra 
antes incluso de que ellas se hubiesen desplegado verdaderamente. 

Ahora bien, gracias a la operación de simetrización, se dispone de una 
herramienta capaz de rediseñar el mapa sobre el cual vivimos efectivamente. Si se 
toma en serio la forma de las cadenas de abastecimiento globales, la tendencia a dejar 
impagados los servicios ecológicos y los costos de mantenimiento del medio que le 
permiten a algunas regiones mantener su modo de desarrollo, entonces no hay otra 
salida que invertir la relación que se había instaurado en el siglo XVIII entre territorio 
político y territorio ecológico. Muy simplemente: la dimensión geo-ecológica de las 
dependencias entre las regiones del mundo y sus proyectos políticos debe volverse la 
referencia cardinal de la filosofía política, y es sobre este nuevo fondo del mapa que 
vienen a proyectarse después de todo las estrategias interestatales. El orden 
discontinuo y oficial de la soberanía, él también por lo demás legado de la 
descolonización, está subordinado al orden continuo y oficioso (pero no por mucho 
tiempo) de las participaciones ecológicas entre humanos, máquinas, instituciones y 
medios. 

Este nuevo fondo del mapa evidentemente es muy difícil de representar de 
manera unívoca, no tiene el aspecto bidimensional del planisferio político clásico, con 
su juego de líneas y de colores. Pero en tanto que hagamos el esfuerzo de imaginación 
requerido, él constituye el espacio en el que conviene situarse para comprender que 
el orden ecológico y el orden político son absolutamente coextensivos, y que siempre 
lo han sido. Lo que a veces se llama la justicia medioambiental no es por tanto nada 
distinto a la respuesta a esta proyección territorial de las aspiraciones al mejoramiento 
material que ha animado la historia moderna. 

Provincializar la crítica 
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Ponerle fin a la confiscación modernista y al recorte de las alteridades y de las 
marginalidades que ella ha comandado no orienta hacia la formación de una gran arca 
interespecífica y globalizada en la que milagrosamente quedarían absueltos los 
pecados del pasado. Pero esto implica una teoría crítica que vincula la politización de 
los colectivos a la manera como ellos responden a las afordancias de la tierra y del 
medio en una cartografía despojada de los efectos del reparto imperial. 

En esta estadio, el último punto que exige clarificación concierne al estatus de 
la crítica. Durante mucho tiempo hemos estudiado la manera cómo, en el siglo XIX, la 
organización industrial de la economía había conducido a la formación de un sujeto 
crítico llamado “sociedad”, un sujeto colectivo que conquistó la capacidad de exigir 
una profundización democrática por el sesgo de los derechos sociales, que ha sido 
puesta en forma científicamente con el nombre de “sociología”, que ha buscado su 
norma en la reflexividad técnica, pero que finalmente también ha quedado 
desbordada por el poderío de los mercados y su complicidad con las pulsiones 
autodestructivas modernas. Si seguimos a Polanyi en este terreno, no habría sociedad 
crítica más que en el marco industrialista y mercantil que suscita ese contra-
movimiento reflexivo, siendo la idea misma de sociedad coextensiva de esta 
coyuntura histórica. Sin embargo, el movimiento de simetrización al que se le encaja 
el paso nos enseña que la disolución de la “sociedad” (y por tanto de la “naturaleza”) 
no se acompaña necesariamente de una disolución de la crítica; ella la desplaza, 
privándola de su zócalo habitual, pero ella no acalla necesariamente su energía 
política. 

En el plano teórico la cuestión que entonces se plantea es una vez más la de la 
universalidad de la experiencia histórica de Occidente, habida cuenta de que el 
objetivo de la simetrización ya no es esta vez la auto-legitimación de los modernos 
como centro de gravedad de la historia, sino la crítica interna de las formas de poder 
que la acompañan. La reflexividad social, cuyo paradigma es para nosotros la 
resistencia obrera organizada y su sedimentación en el derecho ¿podrá tomar otras 
formas? En otros términos: ¿se puede provincializar la crítica como forma de autoridad 
intelectual? Pues resulta que esta pregunta se la han hecho en cantidad de análisis de 
parte de los pensadores postcoloniales, y ella constituye en realidad una de sus 
principales preocupaciones. El grupo de historiadores hindúes reunidos en torno a 
Ranajit Guha y de los Subaltern studies se ha apoderado en efecto desde muy 
temprano de este problema para establecer los principios de una historiografía india 
emancipada del relato producido por el Imperio británico mismo, pero también por la 
élites de la “burguesía nacionalista” local43. La “historia por lo bajo” promovida por 
este nuevo enfoque del pasado inspirado en Gramsci y en E. P. Thompson hace de las 
masas populares campesinas su objeto privilegiado y trata de reconstituir el tipo de 
prácticas políticas que los animaba, en particular en momentos de las grandes 
insurrecciones que han apretado el período colonial. En efecto estas prácticas no eran 
reductibles ni a movimientos espontáneos y prepolíticos, que emanan de una 

 
43 Nos apoyamos aquí en Ranajit Guha, “Algunas cuestiones concernientes a la historiografía de la India 
colonial”, Tracés, nº 30, 2016: < http://journals.openedition.org/traces/6478 >. Este texto apareció inicialmente 
en el primer volumen de los Subaltern Studies en 1982. 
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muchedumbre informe, ni a la gramática política venida de los modos de organización 
propios de los Estados-naciones occidentales y de los esquemas industrialistas. Una 
buena descripción de tales procesos exigiría pues sumergirnos en los vínculos 
sociales completamente originales que condicionaban entonces esas 
contestaciones. 

Guha ha estudiado ampliamente las redes de lealtades tradicionales, 
religiosas, familiares, étnicas que estructuraban las insurrecciones campesinas, los 
procedimientos ligados a la manipulación del rumor, de la amenaza, de la violencia, 
pero también de la resistencia pasiva, es decir el repertorio de los ilegalismos que se 
desplegaban en ausencia de un espacio público contestatario propio de Europa44. La 
resistencia a la fiscalidad imperial y al sistema de tierras que se había colocado bajo 
la tutela británica, dando así lugar a la invención de un estilo que se podría llamar 
político, pero que seguía siendo imposible de aprehender con las categorías de la 
historiografía europea; e in fine, de la consciencia política moderna, especialmente la 
de clase. Como lo resume Dipesh Chakrabarty, el alumno de Guha, “el campesino 
como ciudadano no tomaba parte en los presupuestos ontológicos que las ciencias 
sociales tenían por adquiridos”45. Tenemos aquí pues una nueva instancia de 
autoridad científica moderna caída por los golpes de la simetrización; el lazo entre 
reflexividad sociológica y crítica que se había anudado con la emergencia del 
movimiento obrero y el nacimiento de la sociología, es amenazado por la existencia 
allende en el mundo, de un idioma contestatario que no entra en el marco de los 
valores y de las normas constituidas en la experiencia occidental. La consecuencia 
filosófica de este desajuste es absolutamente crucial: el proyecto de autonomía existe 
más allá de la modernidad y de su imaginario político y, como ya se lo vio con Viveiros 
de Castro (que desde este punto de vista ha aplicado la metodología subalternista a 
los colectivos amazónicos), ella sabe dotarse de instrumentos críticos efectivos 
(aunque no sean completamente efectivos). 

Pero el interés de los Subaltern studies no se detiene acá, puesto que Guha se 
ha interesado de manera privilegiada en la dimensión local, territorial, de las 
insurrecciones campesinas. El análisis que propone de las jacquerías§ª (él mismo 
utiliza el término©¨) que han explotado en el valle del Ganges en 1857 y 1858 ilustra 
muy bien el rol de catalizador político que jugó el espacio común en este género de 
contextos. En efecto la sociedad india está hendida en diferentes grupos étnicos, 
profesionales y cultuales (las castas), pero también religiosos... y estos grupos no 
coinciden sino muy rara vez con espacios bien separados; las entidades 
administrativas generalmente son multiconfesionales y multiculturales, y cada uno de 

 
44 Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India. Delhi: Oxford University Press, 1983. 
45 Dipesh Chakrabarty (2000). Al margen de Europa. Barcelona: Tusquet, p. 47. 
§ª <La gran jaquería, o Jacquerie, fue una revuelta campesina de la Edad Media que tuvo lugar en el norte de 
Francia del 28 de mayo al 10 de junio de 1358, durante la Guerra de los Cien Años. Se la conoció así por la 
chaqueta (jacque) que usaban y que se volvió el apodo despectivo que les dieron la nobleza y la burguesía. En 
la internet> 
©¨ <Las jacqueries son el nombre, en Francia, de las revueltas campesinas que se desataron periódicamente en 
Occidente a lo largo de los siglos XVI a XVIII. En los últimos dos siglos, la palabra Jacquerie ha venido a 
referir una breve y cruenta revuelta de las clases inferiores frente a las superiores, en la Internet> 
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esos grupos se distribuye sobre muchas de ellas. Los levantamientos campesinos 
colman entonces la fosa que separa ordinariamente el espacio cultural y el espacio 
físico, cuando la lucha contra el administrador inglés se vuelve el motivo de un nuevo 
arreglo de las alianzas tradicionales. Más exactamente, estas luchas hacen que 
resurja la adhesión a la tierra, en tanto que hábitat y fuente de subsistencia, que forma 
el zócalo de solidaridades y de lealtades cuyo potencial político se expresa en las 
resistencias46. La cuestión social india está pues ampliamente determinada por esta 
territorialidad que, si le creemos a Polanyi, era precisamente el punto débil de la 
consciencia crítica occidental tal como ella se consolidó en torno al concepto de 
sociedad. Esta cuestión apareció muchas veces en el curso de nuestro recorrido: en 
el recurso de Proudhon al idioma corporativo, en el análisis que propone Marx de las 
clases campesinas, en las tendencias conservadoras de algunos tecnócratas. Y cada 
vez, la integración de las coordenadas terrestres a la concepción del contra-
movimiento crítico se la hace a riesgo de una tendencia tradicionalista, o al menos 
percibida como tal por el socialismo. La simetrización de la crítica permite por el 
contrario comprender que esta tensión es propia del modernismo y que la resistencia 
a la soberanía propietaria y mercantil se puede cristalizar en torno a motivos 
simbólicos y prácticos ajenos al reparto de lo social y de lo natural. 

*** 

La teoría del intercambio ecológico desigual ha retomado más tarde esos 
elementos y sobre todo ha tratado de activar su potencial analítico en contextos geo-
ecológicos y políticos diferentes de la India colonial. Es lo que se propone hacer 
Martínez-Alier cuando describe lo que llama los “conflictos de distribución 
ecológica”47. Estos conflictos se producen de alguna manera en el origen de todo ciclo 
económico, en la raíz del valor, cuando el capital viene a incorporarse a la tierra. Ese 
momento inicial de la producción se caracteriza por la apropiación de tierras, de 
espacios, de sitios naturales habitados y/o explotados en el modo de la economía de 
subsistencia local y convertidos en recursos sometidos al nuevo régimen de 
extracción de beneficios. Este momento corresponde pues a un choque social y 
ecológico que la propia Europa vivió entre el siglo XVI y el XIX según las regiones, y que 
los pensadores socialistas describieron antes de los historiadores de la economía. La 
consagración de la propiedad individual y su desigual repartición social, la 
movilización creciente de las fuerzas productivas humanas y naturales, el despliegue 
de las técnicas industriales y la fijación del trabajo como del capital por la máquina, 
han configurado en efecto duraderamente las relaciones entre sociedad, poder y 
naturaleza en el mundo moderno. Pero ese momento inaugural no ha sido la pura y 
simple catástrofe a veces descrita; el contra-movimiento de protección de las 
comunidades sociales ha permitido construir el Estado social, cuyos efectos han 

 
46 Ver Elementary Aspects, en particular las pp. 329-332. Estos análisis han dado lugar al desarrollo de una 
literatura que se sitúa entre historia de los subalternos e historia medioambiental. Ver por ejemplo Madhav 
Gadgil & Ramachandra Guha. This Fissured Land. An Ecological History of India. Oxford: University Press, 
1992. 
47 La ecología de los pobres. 
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comenzado a hacerse sentir a fines del siglo XIX. Aunque vulnerable y temporal, la 
limitación del poder destructor del mercado por medio de la invención de los derechos 
sociales correspondió así, según Polanyi, a un momento de toma de consciencia por 
el mundo social de sus vulnerabilidades, de sus tensiones internas. La concepción de 
la sociedad como una fuerza reflexiva capaz de politizar sus patologías y de identificar 
sus causas ha logrado por supuesto encajar el choque provocado por la utopía del 
mercado libre combinado con el poder de la máquina, pero también de forma más 
general en la incorporación del colectivo de las tensiones entre sociedad, poder 
político y naturaleza. 

Todo el problema radica en que este movimiento que se ha apoderado de la 
Europa industrial no tiene —o no todavía— equivalentes en las regiones del mundo que 
están experimentando la extensión del mercado y la explotación de la naturaleza. Y 
evidentemente que esto no tiene que ver con ninguna incapacidad que tendrían las 
sociedades no-europeas para operar el movimiento reflexivo descrito por Polanyi 
(puesto que Guha nos ha enseñado a constatar tales fenómenos) sino a ciertas 
características geográficas y sociológicas de esta extensión. En efecto, las selvas, los 
manglares, las periferias mineras y extractivas en general... son poco a poco 
movilizadas e integradas al mercado global, al mismo tiempo que permanecen en 
espacios de débil intensidad geopolítica. Hay de todo: estos espacios o están poco 
poblados, o lo están por grupos indígenas ya marginalizados por el colonialismo 
interno de los Estados, o poco conectados, o bien simplemente aferrados a técnicas 
productivas que hacen imposible una concertación mínima entre trabajadores. 
Podemos todavía citar como ejemplo las plantaciones extensivas de palma de aceite 
del sudeste asiático estudiadas por T. Murray Li, donde el trabajo agrícola está 
desconectado de las estructuras familiares, donde las técnicas de administración y el 
chantaje del desempleo prohíben toda movilización y donde la tierra ha quedado 
reducida a un puro factor de producción separado del hábitat humano colectivo. En el 
caso de los conflictos entre grupos indígenas y Estados, la situación es similar, puesto 
que el reconocimiento de los derechos culturales está aplazado sin cesar, sobre todo 
cuando tales derechos implican modos de relación con el viviente, y con el espacio, 
en contradicción con las ambiciones económicas48. 

Es sorprendente el contraste con el escenario europeo donde la constitución 
de la consciencia obrera se tradujo en una elevación (lenta pero efectiva) del nivel de 
vida medio; el choque ecológico y económico que afecta a las regiones del Sur hace 
que las sociedades concernidas salgan tarde de su marginalidad y, bajo ciertos 
respectos, la situación tiende incluso a empeorar con la llegada de nuevos actores 
económicos y con el aumento de las tensiones ecológicas ligadas al cambio climático 
y a la escasez de recursos. Dicho de otro modo: los conflictos de distribución 
ecológica sólo se pueden comprender sobre el fondo del mapa metabólico descrito un 
poco antes. Ellos no se despliegan sobre el antiguo mapa de los Estados-naciones en 
el seno de los cuales las relaciones de fuerzas entre clases sociales conducen a 

 
48 Para un ejemplo ver Marisol de la Cadena, “Indigenous Cosmopolitics in the Andes. Conceptual Reflections 
Beyond ‘Politics’ ”. Cultural Anthropology, vol. 25, nº 2, 2012, pp. 334-370; y Earth Beings. Ecologies of 
Practice across Andean Worlds. Durham: Duke University Press, 2015. 
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reformas jurídicas por la politización de la cuestión social. La característica de este 
nuevo mapa y de los nuevos conflictos que lo habitan es que entre las comunidades 
de subsistencia contemporáneas, y las fuerzas económicas y políticas contra las que 
ellas luchan, se ha inmiscuido una gigantesca distancia. El principal obstáculo que se 
opone a que estas luchas logren resultados tiene que ver con que el costo espacial, y 
biológico del desarrollo está endosado por grupos sociales muy alejados de los que se 
aprovechan de él, estando los unos y los otros tan desconectados geográfica y 
políticamente, que hace que estén sobreconectados ecológicamente. Lo que golpea 
es la distancia que se abre entre, por una parte la vocación de los recursos producidos 
a viajar y a terminar sus recorridos en lugares donde su consumo participa de la 
construcción de un mundo social donde reina la abundancia; y por otra parte, el que 
las comunidades locales afectadas por el choque extractivo están por su lado 
condenadas a permanecer marginales en el gran teatro mundial del consumo. 

Existen relaciones de los unos y de los otros, es operada por numerosos 
movimientos activistas, pero no toma la forma de una toma de conciencia por parte 
del Norte de que su trayectoria política está desde hace tiempos adosada a esta 
asimetría. Las medidas económicas ordinarias en efecto no perciben que tras el 
intercambio económico monetario, está el espacio viviente y el tiempo de trabajo 
perdido del otro lado del mundo, la destrucción del hábitat y de la subsistencia. Por 
supuesto que el mercado era ya global en el siglo XIX, y las zonas coloniales no 
gozaban de la dinámica de protección de lo social que se desplegaba en Europa. Pero 
esta asimetría en la actualidad ya no está dentro de los imperios que después de todo 
se formaron para instalarla y mantenerla; de aquí en adelante ella mantiene la tensión 
de las relaciones interestatales que, desde un punto de vista jurídico en principio 
tendrían que ser simétricas. La creatividad indefinida del capital para hacer aparecer 
y captar nuevas oportunidades de ganancia se despliega pues a fines del siglo XX y 
comienzos del XXI, en forma de una presión creciente sobre los recursos, que se 
acompaña de un fenómeno geopolítico nuevo: la separación entre los territorios 
nuevamente conquistados por el capital (así como los hombres y mujeres que en él 
viven) y los territorios donde ese capital va no solamente a ser valorizado, sino donde 
él va a traducirse por la reproducción de la socialidad industrial típica del primer siglo 
XX. Más que nunca la tierra se vuelve pues la instancia de diferenciación social más 
importante, pero esta vez a una escala global mucho más integrada porque la 
capacidad del capitalismo de crear la socialidad se perpetúa obteniendo su soporte 
material por fuera de sus bases históricas49. 

Una nueva cartografía conceptual 

La edad de la simetría es un fenómeno epistemológico y político que tiene la 
consistencia interna de la Ilustración, del socialismo, esas láminas de fondo que han 

 
49 El caso de la relocalización masiva de las actividades productivas en China es sin duda el ejemplo más 
contundente de esta dinámica. Ver Andreas Malm. “China as Chimney of the World. The Fossil Capital 
Hypothesis”. Organization & Environment, vol. 25, nº 2, 2012, pp. 146-177, que contiene una bibliografía 
extensiva sobre el tema. 
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constituido la modernidad. La sociología de las ciencias por ejemplo no siempre ha 
tenido sensibilidad post-colonial; la antropología de la naturaleza mantiene cierta 
continuidad con la autoridad científica moderna (especialmente en su versión 
estructuralista), y todos esos movimientos se han podido oponer los unos a los otros 
sobre puntos controversiales particulares. Sin embargo, considerado desde el ángulo 
de la disolución de la doble excepción, de la suspensión de las formas de autoridad y 
de composición del mundo que prevalecía desde el siglo XIX, estas operaciones 
teóricas heteróclitas adquieren una consistencia nueva, que podría por lo demás ser 
profundizada por la toma en consideración de la simetrización feminista. Como con la 
tectónica de placas, uno se da cuenta que los continentes aparentemente separados 
que son la sociología de las ciencias, la historiografía postcolonial, la antropología de 
la naturaleza, la economía de la subsistencia, se encastran en realidad bastante bien 
los unos en los otros desde que se dilucida el vector de su acercamiento. La 
desnaturalización y la provincialización de Occidente como experiencia histórica, 
como autoridad científica y como modalidad de las relaciones con el mundo, conduce 
a la formación de un paisaje intelectual enteramente nuevo. Resulta entonces una 
cartografía conceptual en el seno de la cual los antiguos paradigmas de soberanía, de 
propiedad, de producción, de autonomía como extracción de un sujeto colectivo con 
respecto a la naturaleza... se han vuelto literalmente extraños; percibimos esta 
organización de la experiencia colectiva no solamente como el efecto de una 
construcción contingente sino también y sobre todo como solidaria de un mundo que 
ya no es completamente el nuestro. 

Un tal trastocamiento se había producido ya en el pasado, cuando la irrupción 
del nuevo régimen geo-ecológico fundado sobre la industria y los imperios había vuelto 
en parte caducos los ideales de las Luces, condenados a marchitarse bajo la forma de 
un liberalismo ciego a esas transformaciones. La exaptación§ª del pacto liberal en el 
siglo XIX dio lugar al nacimiento por entonces del socialismo, determinado a darle un 
sentido político al nuevo mundo que estaba por aparecer. La caída de los imperios 
coloniales y la recomposición de un orden global extractivo, la erosión de la confianza 
con respecto a las autoridades científicas clásicas y la acumulación de las 
incertidumbres en el seno mismo del naturalismo, todos estos factores conjugados 
han tenido efectos similares, siglo y medio más tarde. Progresivamente, un nuevo 
espacio epistémico se ha constituido, y es en este espacio simetrizado que es preciso 
establecerse de acá en adelante para ser capaces de hacer frente al mundo tal como 
él es, un mundo que ya no puede ser el terreno de juego de las expediciones 
productivas de Occidente. Hay que resistirse pues a la idea según la cual las 
objeciones hechas a la modernidad se acompañarían fatalmente de un abandono de 
las exigencias críticas venidas de la cuestión social, y que ellas sólo le harían sitio al 
relativismo, a la renuncia a los ideales emancipatorios. Muy por el contrario: es 
solamente al precio de una reorganización profunda de las categorías de pensamiento 

 
§ª <La palabra exaptación fue propuesta por Stephen Jay Gould y Elizabeth Vrba en la década de 1980 como 
una alternativa a preadaptación, que se creía que implicaba que dichos rasgos, características o estructuras 
estaban destinados a una función futura. Pero realmente esa función comienza a ser utilizada y perfeccionada 
en pos de una nueva finalidad, en ocasiones no relacionada en absoluto con su «propósito» original. En Internet> 
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salidas de la aventura modernista que se podrá llegar a captar de nuevo a la vez las 
dinámicas ecológicas y políticas actuales, así como los contra-movimientos que ellas 
suscitan. 

La simetrización es la condición de una justa aprehensión de lo que viene luego 
de la cuestión social, de lo que juega hoy un rol análogo al proyecto de auto-protección 
de la sociedad que había dominado el pensamiento político progresista de la 
revolución industrial en los años 1970. Es en este marco que se puede hoy razonar 
sobre un tema político afectado por una nueva gran transformación, y que busca 
conocerse él mismo. El mejor homenaje que se pueda rendir al socialismo consiste 
pues en actualizar el zócalo conceptual e histórico sobre el que el proyecto de 
autonomía se pueda reconstituir, antes que hacer revivir a cualquier precio ideales 
ligados a la edad industrial. Se acabó la autoridad científica indiscutida, ya no hay 
hegemonía colonial o post-colonial que formaría la base de una auto-comprensión 
satisfactoria de la sociedad y, sobre todo, ya no se puede silenciar el encadenamiento 
de los contra-movimientos críticos en una economía política de los territorios que 
trastorna la gramática clásica de las clases. 

De acá en adelante queda por ver cómo este nuevo zócalo teórico permite 
responder a los envites políticos específicos que plantea el cambio climático, pero se 
puede al menos por el momento caracterizar negativamente las coordenadas del 
problema. La autonomía política de los pueblos se juega, se jugará, en una respuesta 
a las afordancias de la tierra susceptible de contornear el modo de relación productivo 
que domina al naturalismo al menos desde la revolución industrial, en un abandono 
del régimen de soberanía fundamentado en la ubicuidad y en la liberación de un sujeto 
colectivo crítico que no responda a la definición tradicional de la sociedad que 
implique su oposición con la naturaleza. Este es el terreno sobre el cual construir la 
nueva cuestión social que en definitiva es la cuestión de la tierra. 
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La autoprotección de la tierra 

La mutación de las expectativas de justicia 

El cambio climático está a punto de hacer estallar uno por uno todos los estratos de la 
reflexividad política moderna. Es por ejemplo el caso de la yuxtaposición de las 
soberanías nacionales y territoriales, ya puesta en duda por el riesgo nuclear, y que 
aparece como un curioso vestigio del pasado cuando se trata de regular las 
estructuras productivas y mercantiles globales para esperar alcanzar los objetivos 
fijados por el GIEC en materia de emisiones de gases de efecto invernadero. El mapa 
de base político resultante de la descolonización también está en desacuerdo cuando 
se trata de escuchar las reivindicaciones de comunidades políticas no estatales: las 
islas o las ciudades amenazadas de sumersión, los campesinos sin tierra, indígenas o 
portadores de alternativas al sistema agro-industrial, los defenso, res de los océanos 
y de los casquetes glaciales, los territorios expuestos al fracking y otras 
experimentaciones fósiles, y muchas otras aún... son otras tantas entidades políticas 
que vuelven a poner en juego las afordancias políticas de la tierra en desajuste 
completo con el régimen de soberanía clásico, así como los marcos del derecho 
internacional. Paradójicamente, es incluso su situación sesgada con respecto a la 
geografía de las soberanías reconocidas y a sus sistemas de representación, a la que 
esos movimientos le deben su dimensión política. 

Esta redefinición de vínculos y alianzas también implica al imaginario moderno 
de la emancipación como extracción, como negación de las pesanteces naturales que 
entraban la expresión libre de la voluntad. La imagen que apreciaba Locke del granjero 
mejorando su tierra, que parte a la conquista de nuevos espacios disponibles para la 
apropiación, es decir el dispositivo liberal que desde el siglo XVIII promete la 
autonomía al codificar la naturaleza como una limitante exterior que hay que levantar, 
todo esto ha caducado por la necesidad de regular nuestras relaciones con una tierra 
y un medio vulnerables, sensibles a nuestras acciones50. Es pues la construcción 
conceptual y política de la libertad, de la autonomía, la que está en juego con el cambio 
climático, como lo estuvo con la revolución industrial. No como se lo dice a veces: 
porque una libertad infinita es imposible en un mundo finito; sino porque de aquello 
de lo que uno se libera cuando se reclama la autonomía no tiene ya los mismos 
contornos; se trata hoy más bien de incorporar al sujeto colectivo que piensa que debe 
defenderse de los seres no humanos, de los territorios, de los procesos y regulaciones 

 
50 Sobre la idea de una naturaleza codificada como constreñimiento, ver Baptiste Morizot, “Ce que le vivant 
fait au politique”, en Emanuele Coccia & Frédérique Aït-Touati (dir.), le Cri de Gaïa, por aparecer. 
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ecológicas. Las transformaciones actuales del concepto de propiedad51, la 
reactivación del idioma de los comunes52, pero también y sobre todo la emergencia de 
un decrecimiento progresista53, —que ya no se piensa como el abandono de la 
modernidad sino como el relanzamiento de la cuestión social— señalan una profunda 
transformación de los puntos de referencia del pensamiento político. 

Si el cambio climático trastorna nuestros puntos de referencia teóricos, es 
también porque hace remontar a la superficie elementos hasta entonces presentes 
pero poco visibles de nuestro pasado en común, o en todo caso: cuidadosamente 
dejados en la periferia del pensamiento político. Y este es claramente el caso de la 
abundancia que, al mismo tiempo que nunca fue explícitamente un problema para el 
pensamiento político moderno, es de hecho el horizonte en el que se elabora. Si 
tenemos presentes los debates y controversias teóricas que hemos recorrido en las 
páginas precedentes, nos daremos cuenta que una buena parte del proceso de 

 
51 Sara Vanuxem. La Propriété de la terre. Marseille: Wildproject, 2018, < El libro 'La propriété de la terre' de 
Sarah Vanuxem explora la relación entre la propiedad de la tierra y la ecología, proponiendo una visión 
normativa que redefina la propiedad como una relación de habitación en lugar de dominación. A través de un 
análisis histórico y teórico del derecho de propiedad en Francia, la autora aboga por un enfoque más ecocéntrico 
que reconozca los derechos de los no humanos y fomente una gestión sostenible de los recursos naturales. La 
obra invita a una reflexión interdisciplinaria sobre la propiedad y la transición ecológica, aunque su contenido 
podría beneficiarse de un mayor respaldo empírico y metodológico. En internet > 
52 Pierre Dardot & Christian Laval. Común. Ensayo sobre la revolución en el siglo XXI. Barcelona: Gedisa, 
2015.  
53 Giorgios Kallis, Federico Demaria, Giacomo D’Alisa (Editores). Decrecimiento. Un 
vocabulario para una nueva era. Quito: Abya Yala, 2016. < El decrecimiento se resiste a una 
definición simple. Como la libertad o la justicia, el decrecimiento expresa una aspiración que 
no puede ser encerrada en una frase. El decrecimiento es un marco en el que coinciden 
diferentes líneas de pensamiento, de imaginarios o de propuestas para actuar. Esta 
versatilidad es una de sus principales fortalezas. El decrecimiento es un rechazo al espejismo 
del crecimiento y un llamamiento a favor de una repolitización del debate público, hoy 
colonizado por el lenguaje economicista. Decrecimiento es la hipótesis de que podemos 
“vivir bien con menos y en común”. Personas muy diferentes llegan a él desde diversos 
ángulos. Algunos, porque constatan que hay límites al crecimiento. Otros, porque consideran 
que estamos entrando en un período de estancamiento económico y que deberíamos hallar 
vías para mantener la prosperidad sin crecimiento. Otros más, porque creen que una sociedad 
verdaderamente igualitaria solo puede ser aquella que se libere del capitalismo y su búsqueda 
insaciable de expansión. Y otros, finalmente, porque el término “decrecimiento” les resulta 
muy coherente con el modo de vida que han elegido. Las contribuciones a este libro 
provienen de diversas escuelas de pensamiento, de diferentes disciplinas y de variadas esferas 
de vida: economistas ecológicos, antiutilitaristas, (neo)marxistas, ecologistas políticos, 
cooperativistas, “neo-utopistas” y diversos activistas y practicantes. Estamos ante una red de 
ideas y conversaciones en forma de vocabulario, el desarrollo de un conjunto de conceptos 
que construyen el andamiaje imprescindible para responder a un cambio de paradigma 
civilizatorio. El resultado es el compendio más exhaustivo sobre el decrecimiento hasta ahora 
publicado en castellano, útil como referencia internacional. Decrecimiento ha sido publicado 
en inglés, catalán y próximamente en francés, alemán, portugués, holandés, croata e italiano  
la editorial > 
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democratización de las sociedades modernas es tributaria de un modo de relación con 
el mundo construido como unívoco: el medio no-humano es masivamente concebido 
como un stock de recursos disponibles (ya sean renovables, como la productividad del 
suelo, o no, como las reservas de carbón y de petróleo) y en el que es permisible 
recurrir a las condiciones de emancipación. Hoy, cuando esta posibilidad llega a su 
fin, lo que estamos constatando es que vivir en la abundancia consiste en elaborar un 
sistema a la vez técnico y económico que tiende a inhibir la atención que se le presta 
al mantenimiento y a la reconstitución de los stocks o de las dinámicas ecológicas que 
presiden la reproducción de lo colectivo. La captación y el mejoramiento de las tierras, 
luego su sumisión a técnicas de crecimiento de los rendimientos, la movilización de 
los recursos fósiles, pero también la organización de un sistema de aprovisionamiento 
que mantiene a muy bajo precio esas materias llamadas “primas”, todo esto se 
parece, cuando se toma en serio la reflexividad medioambiental, a un forzamiento de 
las capacidades geo-ecológicas de la Tierra. La inatención prestada a las regulaciones 
ecológicas que hacen habitable esta Tierra y el desarrollo de un modo de vida que no 
se pone de acuerdo con ellas están pues en el corazón de nuestra historia política. Y 
esto a un doble título: una primera vez porque ellas hacen parte de la historia de la 
emancipación y de la democratización de la sociedad, y una segunda vez porque la 
preservación del proyecto de autonomía reposa en la actualidad sobre la eliminación 
lo más rápido posible de este dispositivos de abundancia. 

Soberanía y propiedad, abundancia y escasez, autonomía y extracción, 
mercado y producción, todas estas dimensiones de la reflexividad política moderna 
están sufriendo mutaciones profundas. El mundo en el que este repertorio de 
categorías y de instituciones fue llevada a funcionar, ha cambiado tan 
fundamentalmente desde que fue puesto en operación, y que entre más se esté bajo 
su influencia directa o indirecta, más se impone la tarea que consiste en tener en 
cuenta esta transformación. Ahora bien, curiosamente y sin duda por primera vez 
desde que la humanidad se plantea la cuestión de los principios de su organización, 
nuestro zócalo epistemo-político ha venido cambiando más lentamente que el mundo 
que contribuyó a construir. El derecho de propiedad, el esquema productivo, esos 
elementos cardinales de la manera cómo nos las arreglamos entre humanos y no-
humanos que predomina en la actualidad en el mundo, son más antiguos que la 
realidad geo-ecológica que habitamos. Esta última emergió con la industrialización y 
se consolidó con la gran aceleración del siglo XX, cuando ese aparato de categorías y 
de normas ya tenía muchos siglos. 

Este desajuste exige correctivos cuya amplitud va a tener que ver claramente y 
en correspondencia con el largo trabajo de elaboración histórica que lo llevó a su 
estabilización. Es verdad que la inadecuación del pacto liberal con sus propias 
promesas y la realidad material del mundo no es nueva; el universalismo venido de la 
Ilustración desde el comienzo estuvo acomodado al sistema esclavista, luego fingió 
no ver las desigualdades industriales, o capitalistas, y es con toda lógica que la 
apuesta climática se le escapa aún hoy ampliamente a los herederos de ese pacto. El 
envite ecológico se inscribe pues en la historia de las exigencias de justicia que buscan 
corregir los desajustes; las luchas anti-racistas, obreras, feministas han dirigido sus 
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baterías contra estas fallas, han contribuido a rediseñar al sujeto político moderno 
integrando aquí para ello a nuevos seres, nuevas relaciones, y no hay ninguna razón 
para que este proceso se detenga hoy. 

Pero la crisis climática no permite atenerse a las objeciones clásicas contra el 
liberalismo puesto que ella derrumba también el propio repertorio del pensamiento 
crítico en una relación inestable ecológica. En efecto, la autoprotección de las 
sociedad contra el mercado y las nuevas formas de dominación que él ha implicado 
ha absorbido ella misma el idioma produccionista y el desacoplamiento de lo social y 
de lo natural. Incluso podemos llegar a decir que el contra-movimiento socialista y 
sociológico consagró lo social como sujeto crítico al precio de un mantenimiento de la 
exterioridad de la naturaleza. En este sentido, la reacción suscitada por el desarrollo 
económico y político de la modernidad en particular cerca de las categorías de 
población a las que les ha tocado más duro por sus modalidades, se formuló en 
términos ampliamente infeudados en la alianza entre autonomía y abundancia. La 
exigencia de una justa distribución de los frutos del progreso consolidó 
paradójicamente la finalidad que constituye el crecimiento, aunque el proyecto de una 
emancipación desconectada del desarrollo, que emerge hoy en los antiguos polos de 
industrialización, aparezca a menudo como una contradicción. Y esta contradicción 
es insuperable, a menos que se escuche la sugerencia emitida por Polanyi en su Gran 
Transformación, que consiste en afirmar que la autoprotección de la sociedad incluye 
sus vínculos con las condiciones de subsistencia y con los territorios, vínculos que no 
son de naturaleza económica. Dicho de otro modo, entre las categorías políticas que 
se han vuelto a poner en juego por el cambio climático, tenemos también e in fine las 
nociones de naturaleza y sociedad, puesto que tras esos términos se oculta una 
manera particular de politizarse y de politizar el mundo. Es en este sentido es 
necesario replantear la cuestión del sujeto colectivo crítico: ¿quién es él? ¿cómo se lo 
debe llamar? ¿a quién moviliza él? 

Afortunadamente la tradición socialista también ha impuesto en la historia del 
pensamiento político una concepción de la autonomía como integración. Gracias a 
ella, se sedimentó en nuestra historia una exigencia de tener en cuenta las 
características materiales del mundo y de nuestra manera de acceder a él. El proyecto 
de autonomía, aunque todo el tiempo estuvo subordinado al esquema de la conquista 
productiva, se ha vuelto así sensible a los estrechos lazos que se anudan entre el 
ejercicio de la libertad política y las condiciones en las que se opera la transformación 
consciente del mundo. La crítica de la propiedad individual exclusiva, la atención 
prestada a los lazos entre división del trabajo y solidaridad social, pero también (en la 
tradición tecnocrática) la búsqueda de una normatividad económica externa a la 
lógica de los precios, todos esos aspectos de la tradición socialista han tenido por 
efecto consignar en la memoria de las luchas sociales una consideración específica 
por la materialidad de la autonomía. Queriendo frenar la tendencia liberal que 
consistía en delegarle al mercado la responsabilidad de organizar las relaciones con 
los recursos y con los territorios, el socialismo ha hecho de las relaciones colectivas 
con el mundo una apuesta política. Y este es su legado principal en una época 
marcada por las mutaciones ecológicas mayores. Más allá de sus fracasos, y en 
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particular de sus fracasos en el plan medioambiental, el socialismo ha dejado una 
herencia que no encuentra en absoluto ningún equivalente en la memoria del 
pensamiento político. Y es en este sentido que el contra-movimiento suscitado hoy por 
el cambio climático se sitúa en esta tradición; vuelve a traer a la escena, en términos 
y en un contexto enteramente nuevo, la capacidad colectiva para identificar una 
amenaza, definir al sujeto colectivo que se levanta contra ella, y hacer de esta puesta 
a prueba la ocasión de una reformulación del ideal de libertad de los iguales. 

Gracias al precedente histórico que constituye el socialismo, entendido como 
profundización del sentido de la libertad en un mundo técnico, luego en un mundo 
afectado por la mutación del clima, afectado negativamente por el proyecto de 
autonomía mismo, la elaboración de una respuesta política al cambio climático no 
está completamente desprovisto de referentes. Y estos referentes son necesarios en 
un contexto en el que el sentimiento de abandono, de pérdida, de desorientación, 
planea sobre la ecología política, especialmente cuando se comienza a medir hasta 
qué punto los conceptos políticos mainstream no superan la prueba climática. Es 
sobre este sentimiento de pérdida que prosperan los profetas del apocalipsis, los 
milenarismos y otras ideologías del fin del mundo, puesto que todas ellas apuestas a 
su manera a la inconmensurabilidad entre ecología y política al pasar inmediatamente 
al registro de la salvación o de la supervivencia. Pero aun cuando no dejamos de tener 
en mente la singularidad radical que constituye el cambio climático como experiencia 
histórica y psíquica, al mismo tiempo que admitimos que dicho cambio no está en una 
perspectiva lejana sino que es un hecho ya probado, la referencia al socialismo nos 
indica que la formación de un nuevo sujeto crítico es siempre posible. Es en este 
sentido que la ecología política sigue siendo un avatar de la modernidad; supone una 
autocrítica y una corrección de la reflexividad política, una transformación voluntaria 
de los medios por los cuales el colectivo se encarga de sí mismo; y sobre todo, no se 
trata de una sumisión a normas externas, ya sean “naturales” o teológicas. 

Esto es lo que hay que entender cuando se afirma que el cambio climático hace 
que exploten todos los estratos de la reflexividad política moderna. Más allá del 
trastorno de los equilibrios geo-ecológicos, esta transformación obliga a redefinir el 
repertorio de nuestras categorías de pensamiento. El cambio climático, es decir cada 
partícula de gas de efecto invernadero que se añade a la atmósfera terrestre y que nos 
saca del safe operating space ecológico54 es una realidad integralmente política, y esto 
en dos sentidos. Primero porque las emisiones de CO2 son el producto de un pasado 
técnico y político que no tenía nada de necesario ni de inevitable, y segundo porque 
esas emisiones nos asignan la tarea de desanudar el arreglo político que se había 
establecido con el pacto liberal en sus diferentes reencarnaciones modernas. El 
cambio climático es el nombre del presente histórico porque él es a la vez un hecho, 
establecido por las geociencias, un legado que hay que asumir se lo quiera o no se lo 
quiera, y una prueba que hay que superar, es decir una condición política. Y si esta 
prueba es tan delicada de enfrentar es porque la alteración actual de las condiciones 
ecológicas planetarias no es solamente el resultado de una falta cometida antaño, y 

 
54 Johan Rockström et al., “A Safe Operating Space for Humanity”. 
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que es preciso corregir después de todo, de una figura del mal del que tomaríamos 
consciencia retrospectivamente. 

Es posible facilitarse la tarea diciendo que “el modo de producción capitalista” 
o la “objetivación tecnocientífica del mundo” son los culpables ideales de esta falta y 
se encuentran pues ante el tribunal de la crítica. Estos conceptos venidos de la 
modernidad y a veces erigidos en categorías absolutas de la dominación por la teoría, 
evidentemente tienen que ver con las apuestas contemporáneas. Pero una de las 
conclusiones de nuestra investigación es también que ni lo uno ni lo otro captan la 
realidad histórica correctamente, por tres razones. Primero, porque tanto la una como 
la otra proceden en parte de voluntades colectivas bien reales que son el 
mejoramiento de las condiciones materiales de existencia y la seguridad, que deben 
ser tratadas de manera simétrica y que no pueden ser abandonadas en bloque; 
segundo, porque las críticas que ellos han suscitado han estado durante mucho 
tiempo comprometidas por sus propias premisas, en particular el produccionismo; y 
tercero, más radicalmente, porque una historia medioambiental de las ideas políticas 
hace que aparezcan otras instancias de la dominación, otra manera de encarar las 
patologías de la modernidad distintas las que hemos heredado del pasado. La crítica 
del capitalismo y de las tecnociencias se entiende así como una crítica de esas 
mismas categorías, que no hay ninguna razón para considerarlas como más 
intemporales o más absolutas que las de propiedad o de soberanía. 

*** 

Por lo demás la amplitud de las transformaciones actuales se mide 
infortunadamente no tanto por el vigor y por el éxito de los nuevos contra-movimientos 
sino más bien por la radicalización de las élites económicas determinadas a mantener 
el rumbo del crecimiento. Ante la evidencia de aquí en adelante unánimemente 
aceptada (comprendidos aquí y quizás sobre todo aquellos a los que ella más 
desacomoda en sus planes), según la cual el planeta ya no es suficientemente grande 
ni bastante flexible como para aceptar la ilimitación de la economía, el hueco liberal 
se vuelve más manifiesto que nunca. Mientras que el pacto anudado entre abundancia 
y libertad, entre resistencia y democracia, había funcionado hasta bien corrido el siglo 
XX como un proyecto global (cualquiera sea la apreciación que se hiciera de dicho 
proyecto), en el sentido en que constituía el zócalo de los discursos del progreso, la 
búsqueda del crecimiento se voltea hoy contra su viejo aliado político y provoca una 
extraordinaria corrupción del ideal democrático. Naomi Klein & Bruno Latour55, que sin 
embargo vienen de tradiciones intelectuales muy diferentes, los dos han hecho una 
constatación y propuesto una hipótesis de trabajo común: la exacerbación de los 
conservatismos políticos, la consolidación de las alianzas entre las fuerzas del 
mercado y el nativismo identitario, y las salidas electorales que ellos están 
encontrando entre las poblaciones a la búsqueda de protección contra ofensas que 
sin embargo vienen en buena parte de la lógica mercantil, deben comprenderse en el 
contexto de la crisis climática. Para decirlo como Bruno Latour, ante la constatación 

 
55 Naomi Klein. Todo puede cambiar. México: Booket, 2020. Bruno Latour. ¿Dónde aterrizar? ¿Cómo 
orientarse en política? Madrid: Taurus, 2019. 
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según la cual ya no hay más mundo para alojar el proyecto de crecimiento infinito de 
la economía, sus defensores han preferido liquidar la idea de un mundo común para 
construirse ilusorias canoas de salvamento ideológico56. ª© 

Aunque esta hipótesis es arriesgada y habrá que esperar una profundización 
empírica por parte de las ciencias políticas, sin embargo se inscribe perfectamente en 
la historia que acabamos de reconstruir. Primero dopado, luego confiscado por su 
alianza con los dispositivos de crecimiento y de extracción, el sentido de la libertad 
política se encuentra actualmente en un giro histórico bien identificable. Ya sea que se 
quede infeudado en las antiguas estructuras del pacto liberal, y entonces estará 
condenado a encogerse, a rodearse de barreras para protegerse de los nuevos 
pretendientes al desarrollo y a la abundancia; ya sea que se asuma que la historia de 
esta alianza debe llegar a su fin. La sistematización de los lazos entre la negación 
climática y el programa de liberación agresivo de los mercados57, este globalismo sin 
mundo que se expande a una velocidad sideral, debería indicarnos al respecto, así 
fuera negativamente, la vía que no debemos seguir. Pues él no representa solamente 
un proyecto económico fundado en la defensa de los intereses que operan, sino 
también y al mismo tiempo sobre la reactivación del espectro conservador ya descrito 
por Polanyi; cuando el laissez-faire se desolidariza del multilateralismo y se atrinchera 
en islotes de prosperidad, se vulve el aliado objetivo de la defensa del suelo tradicional 
y de la exclusión del extranjero, el vehículo de la reducción identitaria y localista de las 
afordancias políticas de la tierra. Algunos creen tranquilizarse cuando escuchan a los 
que promueven la inclusión de la exigencia ecológica en el marco neo-liberal, pero la 
inexistencia del soporte ecológico sobre el cual asentar este proyecto lo golpea 
inmediatamente de invalidez y de vacuidad. Ya sea pues que el proyecto de autonomía 
quede arrimado al sueño de la abundancia, en cuyo caso se hundirá con él en el gran 
movimiento reaccionario y autoritario al que ya estamos asistiendo, ya sea que él se 
emancipe tomando la forma de una autonomía post-crecimiento, es decir de una 
autonomía-integración de nuevo género. 

La hipótesis sobre la que aquí reposamos, afortunadamente ha sido 
corroborada por otros trabajos sobre el agotamiento de las estructuras económicas 
globales. En efecto, su incapacidad para sostener proyectos políticos pacíficos y 
duraderos está hoy notablemente documentada por las ciencias sociales. Es 

 
56 Al respecto, la negación del cambio climático por parte de la administración Trump funciona como el centro 
de gravedad de una política internacional bien resumida por uno de sus altos funcionarios de regreso de una 
gira por el Medio Oriente y Europa en mayo de 2017: “El presidente ha emprendido su primer desplazamiento 
al extranjero llevando en su mente una idea muy clara: el mundo ya no es una ‘comunidad global’, sino una 
arena en que las naciones, los actores no gubernamentales y las empresas han entrado en una feroz competencia. 
En este espacio, los EE. UU. exhiben una fuerza militar, política, económica y cultural sin igual. No hay que 
negar que esta es la naturaleza de las relaciones internacionales hoy, sino que hay que hacerla nuestra”. Cfr. < 
www.wsj.com/articles/america-first-doesnt-mean-america-alone-1496187426 > 
ª© <y no tan “ideológico”, sino también “material”, si se tiene en cuenta el despilfarro de riquezas que están 
poniendo en la preparación del viaje a Marte, Paláu>. 
57 Dieter Plehwe, “Think Tank Networks and the Knowledge-Interest Nexus. The Case of Climate Change”, 
Critical Policy Sudies, vol. 8, nº 1, 2014, pp. 101-115. Como un ejemplo perfectamente explítico de doctrina 
liberal anti-ecologista, ver el trabajo de el economista Deepak Lal, que introdujo la idea de “eco-imperialismo”. 
Cfr. en particular “Eco-Fundamentalism”, International Affairs, vol. 71, 1995. 
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esencialmente bajo el ángulo de la deuda, de las desigualdades y de las crisis, que se 
ha llevado a cabo este proceso metódico, en donde aflora la lógica histórica de una 
desestabilización cuyo umbral crítico sin duda no se ha alcanzado todavía, pero que 
no puede con seguridad seguir siendo postergado indefinidamente58. La reinvención 
del capitalismo que se juega en la generalización de la austeridad, en la desaparición 
de los aparatos de redistribución, en la desrespondabilización de las instituciones 
financieras, prolonga de alguna manera la agonía de este viejo paradigma, pero toda 
agonía tiene su fin. Y aunque es cierto que un trabajo equivalente bajo el ángulo 
climático aún debe ser llevado a cabo, la filosofía política puede ya trabajar sobre la 
base de este desajuste necesario entre autonomía y abundancia. En un contexto de lo 
que algunos economistas caracterizan ya como “estagnación permanente”59, los 
objetivos de crecimiento no pueden en efecto ser obtenidos más que por una serie de 
forzamientos contables, fiscales, monetarios y por supuesto legislativos (piénsese 
aquí no más en las reformas del mercado de trabajo, o en los nuevos cerramientos60) 
de los que uno no puede dejar de pensar que tienen que ver con el forzamiento más 

 
58 Ver respectivamente Wolfgang Streeck. Comprando tiempo. Buenos Aires: Katz, 2016 < Desde 2008, las 
democracias prósperas de Occidente se enfrentan a una crisis financiera y fiscal que corroe los fundamentos 
mismos del Estado de bienestar fundado al fin de la Segunda Guerra Mundial. En esta obra, rápidamente 
convertida en una referencia para la comprensión de los graves problemas del mundo contemporáneo, Wolfgang 
Streeck muestra cómo esta crisis hunde sus raíces en la larga transformación neoliberal que comenzó en la 
década de 1970. Apoyándose en las teorías de la crisis ya bosquejadas en aquellos años, Streeck analiza el modo 
en que la tensión entre capitalismo y democracia se ha desarrollado en las últimas cuatro décadas, intensificando 
los conflictos entre los estados, los votantes y los dueños del capital. El autor muestra de qué modo la crisis 
final de la relación entre el capitalismo y la democracia fue recurrentemente postergada gracias a que los 
gobiernos fueron comprando tiempo, primero por medio de la inflación, luego a través de deuda pública, más 
tarde expandiendo los mercados privados de crédito y finalmente, hoy, mediante la compra por parte de los 
bancos centrales de deuda pública y pasivos bancarios. El resultado es que "la democracia ha sido esterilizada 
como democracia redistributiva de masas y reducida a una combinación de Estado de derecho y entretenimiento 
público". Dice del libro Jürgen Habermas que "Recuerda al 'Dieciocho Brumario' de Carlos Marx." la editorial 
>. Thomas Piketty. El Capital en el siglo XXI. Madrid: F.C.E., 2014. Adam Tooze. Crash. Cómo una década 
de crisis financieras ha cambiado el mundo. Madrid: Crítica, 2019 < La crisis que se inició en Estados Unidos 
en septiembre de 2008 no fue un accidente puntual, sino el inicio de un gran cambio global. Sus consecuencias 
se extendieron también al campo de la política, con manifestaciones que van desde el colapso de Grecia al 
Brexit o a la elección de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos. Adam Tooze nos ofrece ahora 
un primer intento de escribir la historia global de una década en que una secuencia de crisis financieras han 
transformado por completo nuestro mundo. ¿Era inevitable? ¿Realmente ha acabado? Crash es una magnífica 
narración sobre la naturaleza fortuita del desarrollo económico y el camino errático de la deuda en todo el 
mundo; la manera invisible en que los países y regiones individuales están vinculados en relaciones 
profundamente desiguales a través de la interdependencia financiera, la inversión, la política y la fuerza; las 
formas en que la crisis financiera interactuó con el aumento espectacular de las redes sociales, la crisis de la 
clase media de los Estados Unidos, el ascenso de China o las luchas mundiales por los combustibles fósiles. 
Finalmente, Tooze se pregunta, dada esta historia: ¿cuáles son las perspectivas de un orden mundial estable y 
coherente? La editorial > 
59 Ver Paul Krugman. “On the political economy of Permanente Stagnation”, the New York Times, 5 de julio de 
2013. 
60 La expresión “new enclosures” se utiliza a la vez para analizar las formas de acaparamiento de tierras y la 
economía política de la propiedad intelectual, en particular en el dominio digital. Ver Ben White, Saturnino M. 
Borras Jr., Ruth Hall, Ian Scoones, Wendy Wolford, “the new Enclosures. Critical Perspectives on Corporate 
Land Deals”, the Journal of Peasant Studies, vol. 39, nº 3-4, pp. 619-647, 2012, & Christopher May, The Global 
Political Economy of Property Rights. The New Enclosures. Londres: Routledge, 2009. 
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general de las capacidades de carga ecológicas del planeta. Y cada vez se trata de 
dispositivos pensados para pasar más allá de las resistencias a la reproducción y a la 
acumulación de la riqueza privada. En lo que concierne a los viejos polos de 
industrialización no hay pues más que crecimiento patológico, puesto que sólo se 
obtiene por medios que consumen de manera irreversible la sustancia humana y no-
humana. 

En ¿Dónde aterrizar?, Latour presenta estos envites afirmando que la alianza 
entre el climato-escepticismo y el movimiento de retorno al conservatismo localista, 
barresiano, revela el hundimiento definitivo del “mundo común” que antes era 
garantizado por el proyecto liberal según él. El universalismo se sale de sus goznes 
cuando parece que Gaia no puede albergar la libertad económica de los más ricos y 
las aspiraciones de todos los otros. Sin embargo nuestros análisis conducen a 
considerar de otra manera las relaciones que mantiene el paradigma liberal con la 
composición de un mundo común¨§. Siguiendo en esto los elementos aportados por 
la historiografía imperial y medioambiental del liberalismo, lo menos que se puede 
decir es que esta tradición mantiene desde siempre relaciones conflictivas con la idea 
misma de un mundo que hay que compartir, puesto que su implicación en las 
aventuras coloniales y en la construcción más general de la ubicuidad moderna grava 
bastante pesadamente esta promesa. En otros términos, la inadecuación actual de los 
herederos del liberalismo (ya sea que hayan franqueado o no el Rubicón escéptico y 
reaccionario) con la apuesta climática se explica en parte por esta larguísima historia 
y por los múltiples encuentros fracasados entre el ideal de emancipación, en su 
formulación típica del siglo XVIII, y sus condiciones geo-ecológicas. En realidad, y más 
ampliamente, la honestidad obliga a decir que ningún idioma teórico y político clásico 
está a la altura del desafío que impone el cambio climático, simplemente porque este 
representa un acontecimiento que, como lo dice Naomi Klein, “lo cambia todo”. 

La autonomía sin abundancia 

Afortunadamente el terreno epistemo-político ha sido preparado desde antes por la 
serie de simetrizaciones descritas en el capítulo precedente. Incluso si la contestación 
de la doble excepción —es decir de la autoridad científica y política de los modernos 
sobre la naturaleza y los no-modernos— no se ha elaborado explícitamente como una 
respuesta al envite climático, ella ofrece el único marco teórico coherente y disponible 
para aprehender las transformaciones contemporáneas sin que sea perezosamente 
reciclada una gramática política desarrollada en y para otro mundo. Es menester pues 
tomar en serio la idea según la cual el sistema gravitacional modernista, que 
proyectaba en sus márgenes la alteridad sociohistórica de los no-europeos así como 
de los no-humanos, no ejerce ya monopolio sobre la enunciación de la verdad. Y con 
ella un corolario más positivo: el agotamiento de su autoridad va a la par con la 
composición de nuevos participantes políticos no-produccionistas que quedan por 

 
¨§ <Disponible en español desde 2015, en la editorial Gedisa, el “Ensayo sobre la revolución del siglo XXI” de 
670 pp. que con el título Común habían publicado Christian Laval & Pierre Dardot en 2014, Paláu > 
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desarrollar. Este nuevo espacio que se abre a la  politización de la experiencia 
colectiva no es pues reductible ni a un fin de la historia ni a una situación de anomia 
epistemológica y social, puesto que la respuesta a la prueba climática debe venir a 
alojarse aquí. 

Cuando, siguiendo las indicaciones de los climatólogos se afirma que la tierra 
no es bastante grande ni suficientemente flexible como para albergar la autonomía 
pensada a partir de la abundancia, esto suena evidentemente como al fin de algo, de 
alguna cosa que deseamos todavía muchos de nosotros. Y en un sentido así son las 
cosas: existen algunas connotaciones ordinarias de la idea de emancipación que no 
podrán ser conservadas, las que están ligadas en particular a modos de consumo, en 
el universo de la mercancía. Existen algunos proyectos de futuro que no se podrán 
realizar, especialmente los “grandes proyectos” ligados a la extracción fósil y a la 
captación de las tierras agrícolas y de las selvas. Pero si el ideal de autonomía es 
susceptible de ser reformulado en términos menos cautivos de los dispositivos de 
extracción, de acumulación, es decir de abundancia, entonces esta transformación 
sólo tomará un sentido negativo. La acepción de la libertad que debe predominar en el 
siglo XXI, y que ya va tomando forma, se va a rearticular en coordenadas geográficas, 
ecológicas, epistemológicas emancipadas de los esquemas salidos de la tradición 
modernista. Esta nueva forma de autonomía, y el colectivo político que ha de ser su 
sujeto, van simplemente a responder a afordancias territoriales y ecológicas hasta 
ahora reducidas al silencio en nuestra historia agrícola, colonial, industrial, que ha 
impuesto durante mucho tiempo una cierta visión de lo que es un uso legítimo de la 
tierra. Y es en este sentido que el movimiento de simetrización, incluso si por un 
momento sólo tiene una significación esencialmente teórica, es inevitable; si 
desnaturalizamos las evidencias ligadas a la experiencia colectiva moderna, si 
hacemos que vuelvan a salir su singularidad y su carácter provincial, así como las 
asimetrías que ella ha comandado, se mostrará que es posible hacer explotar desde 
dentro la asociación durante tanto tiempo pensada como necesaria entre la 
autonomía y la modernidad, entre el sentido de la libertad y los usos de la tierra que 
han conducido a su agotamiento. 

Porque no es suficiente con entender y darse cuenta de la magnitud 
cuantitativa de los datos climatológicos para entrar en el nuevo régimen político 
comandado por la crisis ecológica y climática. En efecto, no se trata solamente de 
frenar, de ralentizar el ritmo de la máquina económica, o de que todos recordemos los 
límites del sistema-Tierra, para que la respuesta se encuentre como por milagro. 
Porque en materia política, como en biología, el cambio de escala de un sistema 
provoca necesariamente una transformación de su estructura interna; no se puede 
tener lo mismo en pequeño, una modernidad industrial sub-dimensionada, 
miniaturizada para responder a las exigencias ecológica, dado que la significación de 
nuestras referencias socio-políticas ha sido marcada a tal punto por nuestra potencia 
de actuar sobre el mundo. Por este motivo, por ejemplo, el programa “ecomodernista” 
está por debajo del nivel de exigencia requerido, puesto que se contenta con proponer 
técnicas de resiliencia ecológica (esencialmente nucleares y robóticas) susceptibles 
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de prolongar la ebriedad liberal sin sufrir el guayabo climático61. De manera más 
general, se percibe bien la controversia política que produce el envite climático  uno 
se interesa en la energía nuclear: la falsa confrontación entre el átomo y el carbono 
tiende a hacer pensar que se podría gracias al primero preservar las tecnopolíticas (y 
los modos de vida) típicos de la edad de la abundancia haciendo al mismo tiempo que 
baje nuestro nivel de emisiones de CO2. Suponiendo incluso que esto sea posible, esto 
significa que el envite climático no es sino cuestión de elección tecnológica, o como 
se dice a veces de “transición energética”. Ahora bien, si se lo admite como acabamos 
de decirlo, que el contenido mismo del ideal de emancipación es puesto en juego por 
el nuevo régimen ecológico en el que nos encontramos, entonces no se necesita 
buscar las nuevas fuentes de abundancia susceptibles de hacer revivir la autonomía-
extracción, sino más bien en lo que se vuelve este ideal cuando se lo inserta en un 
mundo trastornado por completo. 

El frenado económico y la crítica de la ilimitación no se conciben pues sin una 
reforma de nuestros conceptos político. De manera más radical: una transición 
energética que no se apoye en un movimiento socialista vuelto a imaginar por fuera de 
las confiscaciones modernas no tiene ningún interés, puesto que no tendría ningún 
beneficio real. Desde el puro comienzo de este trabajo, cuando definimos lo que 
entendíamos por “historia medioambiental de las ideas”, ya de cierta manera 
avizorábamos ya este problema. Pues si las nociones políticas aparentemente 
indiferentes a los modos de relación con el mundo revelan llevar la marca de los 
dispositivos institucionales, técnicos, científicos que organizan dichas relaciones, 
esto significa en la recíproca que la transformación de esos dispositivos va a dejar su 
huella en la consciencia política por venir. El pensamiento político no tiene pues otra 
elección que investir este campo de posibilidades así sólo sea por no dejarlo en mano 
ys de nuevas formas de dominación fundadas en el control y la monopolización de 
medios de subsistencia que cada vez se van a hacer de más difícil acceso. Cuando 
afirmamos de entrada que el campo de lo político y el de lo ecológico son, sino 
completamente coextensivos al menos imposibles de disociar, la propuesta 
metodológica de la historia medioambiental de las ideas contenía pues ya una tesis: 
la transformación de nuestras ideas políticas debe ser de una magnitud al menos igual 
a la de la transforamción geo-ecológica que constituye el cambio climático. 

Tal vez los teóricos y teóricas de la simetría, que desde los años 1970 han 
perfeccionado la historiografía subalternista y postcolonial, la sociología de las 
ciencias, la antropología de la naturaleza, la teoría del cambio ecológico desigual, 
quizás no eran completamente conscientes de que echando por tierra la doble 
excepción moderna hacían algo más que hacerle justicia a los olvidados de la historia, 
fundando una legitimidad intelectual emancipada del esquema colonial y modernita. 
En efecto, los instrumentos necesarios para pensar una justicia medioambiental e 
intergeneracional a la medida del choque climático nos vienen de ese movimiento 
puesto que él ha sido el primero en encarar claramente que la autoprotección de los 
colectivos políticos del futuro no se inscribirían en el esquema dualista sociocentrado 

 
61 El texto está disponible en www.ecomodernism.org/francais. 
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que ha operado en el seno de la experiencia europea del mundo. Lo que durante tanto 
tiempo fue entendido como el zócalo universal de la emancipación colectiva, a saber: 
el legado de las Luces, de la crítica social industrial, de la racionalidad histórica 
centrada en el Estado-nación, se presenta de aquí en adelante no a contrapelo como 
una forma pura de alienación sino como un esquema singular, solidario de un 
momento histórico, y como tal prisionero de sus impases y de sus ángulos muertos. 
Desde que, sobre la base de esta simetrización, las formas de la reflexividad política 
toman nuevos rostros, la ambición emancipadora puede liberarse de los límites 
impuestos por un relato modernizador que, muy literalmente, es ya el de otro mundo. 
Si la cuestión social debe ser redefinida actualmente para darle a la solidaridad entre 
humanos y no-humanos la centralidad que le corresponde en la coyuntura presente, 
esto no se puede pues hacer sino al precio de una transformación de nuestra brújula 
política. O dicho de otro modo: al no poder simplemente volvernos “sociedades que 
protegen la naturaleza”, puesto que cada uno de estos términos —“sociedad”, 
“proteger”, “naturaleza”— arrastra consigo una manera de organizar los seres 
desajustada con respecto a las exigencias del presente, habrá que seguir la pendiente 
de la simetrización para encarar la responsabilidad con respecto a nuestro porvenir en 
términos nuevos. 

*** 

Esto supone retomar desde la raíz la interrogación sobre (1) el tipo de espacio 
que se circunscribe para nuestras pertenencias políticas, históricas, materiales, (2) el 
sentido que se le concede a la toma técnica y jurídica que se ejerce sobre el mundo, y 
(3) tipo de autoridad que se le confiere al discurso científico, es decir a lo que garantiza 
la síntesis entre el conocimiento que tenemos de nosotros mismos y el conocimiento 
que tenemos del mundo, síntesis más necesaria que nunca en la edad del cambio 
climático. Estos tres puntos corresponden a lo que había sido definido en el primer 
capítulo como el espacio empírico que hay que caminar para comprender la cuestión 
ecológica: habitar, subsistir, conocer62. 

Si uno tira del primer hilo de la habitación, de la dimensión espacial del 
problema ecológico, entonces se despliega la historia de las relaciones entre 
soberanía y propiedad, es decir la formación de un pensamiento político del dominio 
exclusivo (individual o colectivo); después la cuestión de lo que se ha llamado la 
ubicuidad moderna, a saber la tendencia a no asumir por lo que es el territorio 
ecológico que se consume, sino también el problema central del siglo XIX de una 
sociedad móvil, cuyo símbolo fue el ferrocarril y en el que las ataduras con la tierra 
fueron remitidos a una premodernidad alienante. El hábitat así definido se vuelve una 
apuesta fundamental en el contexto del cambio climático, en el que la discontinuidad 
territorial, la imposición de fronteras y de jurisdicciones nacionales manifiestan un 
desajuste rotundo con la emergencia de nuevas formas de movilización política de los 
territorios. Lo que nos enseña la historia de las luchas sociales campesinas (en el Sur 
tanto como en el Norte) y el tomar en cuenta las interdependencias ecológicas que 

 
62 Ver supra pp. 18 ss. 
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están por debajo del orden mercantil globalizado, es que el capitalismo no es 
simplemente un modo de producción, sino también un modo de residencia. Es decir 
una manera de distribuir en el espacio a grupos y funciones sociales, factores de 
seguridad y de riesgo, pero también la abundancia y la carencia, lo que provoca por 
supuesto desigualdades territoriales, pero también con ellas una diferenciación social 
de lo que significa vivir sobre un suelo con sus características geográficas, agrícolas, 
históricas, memoriales. El territorio de las clases medias urbanas no es el de los 
agentes del extractivismo mundial, de las experimentaciones agro-ecológicas, que a 
su vez también son diferentes por ejemplo, de una ciudad que busca la neutralidad 
carbono o de una comunidad decidida a comprometer sus derechos con los de un 
río63. La repolitización de los territorios por fuera de la polaridad de lo local y de lo 
global, en desfase con el régimen administrativo y político de la soberanía, es pues el 
primer eje de teorización para la ecología política simetrizada; con él se juega el 
devenir de ensamblajes que no se siguen pensando como “una sociedad en su medio” 
sino precisamente como territorios políticos. 

En el plano de la subsistencia, claramente ligado al precedente, se trata 
esencialmente de la cuestión de la racionalidad económica y del sentido del valor que 
se le da. El telón de fondo histórico nos remite esta vez a la tensión constitutiva de las 
sociedades de mercado que se pusieron en operación en el surco de las revoluciones 
técnicas y energéticas del siglo XIX. En este contexto, que en parte sigue siendo el 
nuestro, la dominación económica y política se ejerce a la vez a través de los 
dispositivos de privatización de los medios de subsistencia y de control efectivo sobre 
los flujos de materia y de energía cada vez más masivos de los que depende el 
colectivo, y a través de los dispositivos complementarios que aseguran la 
recodificación en términos monetarios de los primeros, es decir su invisibilidad como 
fenómenos metabólicos, prohibiendo de esta manera que ellos sean explícitamente 
sometidos al intercambio democrático. Lo que nos han enseñado Saint-Simon, 
Veblen, la bioeconomía y más recientemente Thimoty Mitchel, cada uno a su manera, 
fue que la lógica del mercado (o el sistema de precios) tiende siempre a oscurecer los 
vínculos que lo asocian a un régimen tecnológico y productivo singular, y que por tanto 
una de las tareas del contra-movimiento social consiste en sacar a flote y dirigirse 
precisamente a esa conexión para debilitarla, explotando para ello sus puntos débiles. 
El carácter sub-óptimo de los sistemas de aprovisionamiento modernos, la 
centralidad de los desechos y del despilfarro en la formación de precios y de 
beneficios, es decir el extraordinario desajuste que se ha impuesto entre la regulación 
de la “economía” y de la regulación de la ecología, o del planeta vivo que nos mantiene, 
debe proveer la base de un segundo eje de teorización política. En la actualidad, este 
desfase ya antiguo ha tomado una dimensión fundamental, puesto que la racionalidad 
económica que rige nuestra comprensión del futuro y de las externalidades, sólo 

 
63 Ver Erin L. O’Donnell & Julio Talt-Jones, “Creating Legal Rights for Rivers. Lessons from Australia, New 
Zealand and India”, Ecology and Society, vol. 23, nº 1, 2018; Ferhat Taylan, “Droits des peuples autochtones 
et communs environnementaux: le cas du fleuve Whanganui en Nouvelle-Zélande”, Annales des Mines, vol. 
92, nº 4, 2018, pp. 21-25. 
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mantiene nada menos que la inacción climática64. La integración de una reflexividad 
ecológica en la crítica del mercado como forma de dominación está pues ligada a la 
expulsión de nuestras coordenadas intelectuales del esquema produccionista, es 
decir de la creencia de una dominación demiúrgica de los procesos ecológicos y 
evolutivos que aseguran nuestra integración con la Tierra. Admitir que no producimos 
nuestros medios de subsistencia, y mucho menos las condiciones generales de la 
coexistencia terrestre sino que participamos en una regulación geo-ecológica hecha 
de ciclos que hay que mantener y preservar, es el primer gesto para elaborar una 
economía política que responda finalmente a las buenas afordancias de la tierra. 

En tercer lugar, en el plano del conocimiento, requerimos hacernos herederos 
de la simetrización de la autoridad científica para concebir de manera lúcida la política 
de los saberes ajustada a la apuesta ecológica. Porque lo que está en juego no es ni la 
subordinación de la consciencia política voluntarista moderna a normas “naturales”, 
ni la entronización al poder de una élite científica ilustrada y apta para imponer sus 
decisiones, sino más bien la rearticulación del proceso de democratización con la 
producción de enunciados científicos, en particular cuando ellos conciernen al estado 
del planeta. La elaboración de una reflexividad medioambiental ha dado lugar a las 
más importantes luchas epistemo-políticas recientes; y el ejemplo más contundente 
es la interminable controversia con respecto a las ciencias del clima. El hundimiento 
del pacto liberal ha provocado la fanatización de sus defensores más virulentos, 
dispuestos a inventar verdades alternativas para salvaguardar su sentido65. De manera 
más general, la competencia de enunciados contradictorios en una esfera pública 
cada vez más vasta y abierta —y la emergencia de lo que están llamando ya la “post-

 
64 Ver la columna de Antonin Pottier, “Climat: William Nordhaus est-il bien sérieux?” < www.alternatives-
economiques.fr/climat-william-nordhaus-bien-serieux/00086544 > 
65 Ver especialmente Naomi Oreskes & Erik W. Conway. Los mercaderes de la duda. Capitan Swing, 2018 < 
Naomi Oreskes y Erik M. Conway cuentan la historia de cómo un grupo de científicos y asesores científicos de 
alto nivel, con profundas conexiones en el mundo de la política y de la industria, realizaron campañas efectivas 
para engañar al público y negar verdades científicas comprobadas a lo largo de cuatro décadas. 
Sorprendentemente, los mismos nombres aparecen repetidamente: son las mismas personas las que afirman que 
la ciencia del calentamiento global "no está resuelta", niegan la verdad de los estudios que relacionan el hábito 
de fumar con el cáncer de pulmón, el humo de carbón con la lluvia ácida, y los gases clorofluorocarbonos (CFC) 
con el agujero de la capa de ozono. "La duda es nuestro producto", escribía hace tiempo un famoso ejecutivo 
del tabaco. Y son estos "expertos" quienes las han suministrado incansablemente. Los autores de Mercaderes 
de la duda sacan a la luz este oscuro rincón de la comunidad científica estadounidense, para mostrarnos de 
manera irrefutable cómo la ideología y los intereses corporativos, ayudados por unos medios de comunicación 
demasiado obedientes, han sesgado sistemáticamente la comprensión pública de algunos de los problemas más 
acuciantes de nuestra era. La editorial >; Edwin Zaccai, François Gemenne, Jean-Michel Decroly (dir.). 
Controverses climatiques, sciences et politique. París: Presses de Sciences Po, 2012. < Desde hace veinte años 
se levantan voces para contestar la realidad del calentamiento del planeta. ¿Por qué se da esta negación? ¿Cómo 
explicar la difusión masiva de dudas sobre un hecho que recoge sin embargo el consenso científico? ¿Qué rol 
juegan los mass-media en esta difusión? ¿A cuáles lobbies y a cuáles agendas políticas obedecen estos 
«mercaderes de la duda»? Esta obra le da la palabra a diez y ocho especialistas internacionales de la climatología 
y del análisis sociológico y político. Ellos examinan por qué y cómo se forman tales controversias por el mundo 
entero, vuelven sobre las incertidumbres que producen el debate así como sobre los actores, los discursos y las 
estrategias del «climato-escepticismo», en particular en Francia, los EE. UU. y en la China. Una reflexión 
comprometida y un libro de referencia sobre el estudio de un fenómeno que cuestiona las relaciones entre 
ciencias y política y que rebasa el círculo académico para dirigirse a todo lector intrigado. La editorial > 
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verdad”— ha hecho cada vez más necesario el cuidado que se les debe dar a las 
cadenas de mediaciones que aseguren la buena representación de los hechos en la 
Ciudad. La anomia epistémica aparente en la que nos encontramos hoy, lejos de ser 
una consecuencia de la crítica de la autoridad metafísica de la ciencia, confirma su 
postulado central según el cual nuestra relación con los hechos y con nuestra 
capacidad para establecerlos debe ser mantenida de manera tan cuidadosa como 
nuestros valores políticos66. En efecto, la negación de la crisis climática no duda en 
explotar el carácter político de la ciencia. El cambio climático invoca pues una 
redefinición de los saberes estructuradores para el espacio democrático y una 
profundización de la alfabetización ecológica, de acá en adelante tan esencial para el 
acuerdo entre los espíritus como la lengua o la referencia a la historia común. 

La simetrización y el rebasamiento de la doble excepción moderna conducen 
pues a la identificación de tres grandes canteras para una ecología política que espera 
llegar a formularse como una prolongación de la cuestión social de los siglo XIX y XX. 
La autoprotección de los colectivos se piensa primero que todo bajo el ángulo 
espacial, como una crítica de la territorialidad moderna, es decir de la lógica de la 
soberanía y de los vestigios del reparto entre modernos y no-modernos; bajo el ángulo 
del valor como una crítica de la racionalidad económica, una crítica girada hacia la 
reinserción de los procesos adquisitivos y mercantiles; y bajo el ángulo de los saberes, 
como una incorporación a la reflexividad social y política de los conocimientos 
ecológicos. 

*** 

Con frecuencia se mide lo que se le ha debido a una estructura ideológica o 
cultural sólo en los momentos en que se la pierde, o cuando se la siente deshacerse 
por entre los dedos. Y este es completamente el caso con la modernidad, entendida 
como dispositivo que concibe la autonomía a partir del levantamiento de los 
constreñimientos naturales, o más bien: de la transferencia de ellos a otros seres 
distintos de nosotros, humanos o no-humanos. En efecto, la consolidación en el curso 
de la historia de la equivalencia entre democratización y enriquecimiento, o 
aceleración de la máquina productiva, sólo se la piensa como una vulnerabilidad por 
parte de una proporción significativa de la población en el momento en que esta 
equivalencia se vuelve un simple recuerdo, o en todo caso ha dejado de constituir una 
vía de porvenir confiable. El esquema cornucopiano legado de las Luces y de la 
economía política clásica, que nos promete la apertura de nuestros horizontes 
políticos una vez forzada la frugalidad de la naturaleza, es percibida cada vez más 
como un mito del pasado, como el objeto de un sentimiento de nostalgia. Sin embargo, 
los Treinta gloriosos <1945-1975> no están tan lejos, y con ellos la idea según la cual 
la justicia social pasa por la redistribución de los frutos de un crecimiento de acá en 
adelante imposible. El tipo de individuo producido en esa época en las democracias 
industriales por el último avatar del pacto liberal, a saber: el Estado-providencia 

 
66 Ver el retrato y la entrevista con Ava Kofman aparecido en el New York Times el 25 de octubre de 2018, 
“Bruno Latour, the Post-Truth Philosopher. Mounts a Defense of Science”, < 
www.nytimes.com/2018/10/25/magazine/bruno-latour-post-truth-philosopher-science.html > 
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productivista, ha quedado pues sumergido brutalmente en un nuevo mundo, con las 
consecuencias psíquicas y sociales extrañas que esto puede tener. Uno de los 
ejemplos más contundentes de este desajuste es el apego tan frecuente a la movilidad 
individual, y a su concretización técnica principal que es el automóvil. La abundancia 
energética y las políticas de estratificación urbana que le están asociadas, han dado 
forma a infraestructuras y perfiles antropológicos, formas de deseo, cuya inercia en el 
tiempo está camino de tropezar violentamente con el principio de realidad climático; 
los apegos psicosociales a la autonomía-automóvil y al sentido de sí mismo que ella 
cultiva son duramente cuestionados por el aumento de los costos de la energía; y las 
infraestructuras urbanas sin embargo recientes se revelan ya inadaptadas al nuevo 
régimen ecológico67. 

Este mundo, tan próximo de nosotros y sin embargo ya tan antiguo, se disipa 
bajo el efecto conjugado de los ataques contra el compromiso democrático por las 
políticas de austeridad, del crecimiento de las desigualdades, y de la desaparición del 
apoyo material al crecimiento indefinido. Ahora bien, esta desaparición produce toda 
suerte de reacciones sociales que para algunos hacen eco al problema de orientación 
histórica a menudo evocada en este libro. Es decir: ¿cómo se hace para encarar en los 
términos del progresismo transformaciones sociales en ruptura con la forma que tomó 
este progreso en el pasado? En efecto, si sólo se deconstruye hasta la mitad la 
equivalencia entre abundancia y libertad, se puede fácilmente imponer la idea de que 
la democratización de la sociedad se ha frenado definitivamente en su impulso. Para 
esto es suficiente con admitir que habiéndose roto el único resorte material que ponía 
en movimiento este proceso, éste simplemente se queda sin futuro. Hemos visto 
cómo esta idea ya se les impuso a las élites económicas que han hecho de la 
destrucción del hábitat humano la condición de perpetuación de su poder, pero 
también en algunas tendencias del ecologismo que apuestan por la abolición pura y 
simple de las condiciones de existencia modernas para proponer un programa de 
renacimiento post-apocalíptico68. La polarización entre el negacionismo climático de 
la élites fósiles y el milenarismo del hundimiento, reposa sobre una falsa alternativa 
que sería la siguiente: ora se conserva el “progreso” del pasado, fundado en la 
abundancia, y la Tierra es abolida; ora se pone término a toda ambición política 
asegurando para ello que después de la abundancia sólo puede venir la sobrevivencia, 
la adaptación , o la redención. 

Ha sido tan brutal la pérdida de lo que aparecía todavía hace una generación 
como un pacto irreversible entre una manera de habitar el mundo y una forma de 
encarar el porvenir —aunque los procesos que condujeron a esta pérdida sean 
conocidos de larga data— que la transformación de nuestra brújula política no ha 
tenido, por así decirlo, el tiempo de actualizarse. En un ataque de pánico, algunos 
llegan hasta afirmar que el proyecto de autonomía como tal ha expirado y que la 
ecología de acá en adelante es indisociable del autoritarismo. Pero hay un mundo 

 
67 Ya desde antes la obra de Ivan Illich es por entero una reflexión sobre estas apuestas. Cfr. especialmente 
Energía y equidad, los Límites sociales de la velocidad. Diaz & Pons, 2015. 
68 Por ejemplo, Pablo Servigne, Rephaël Stevens & Gauthier Chapelle. Une autre fin du monde est possible. 
París: Seuil, 2018 <cfr. aquí mismo el cuaderno dedicado a ellos, la miscelánea nº 85 de enero del 2024, Paláu> 
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entre la afirmación según la cual este proyecto se ha apoyado durante dos siglos sobre 
el levantamiento de las “limitaciones naturales” y la asimilación de toda forma de 
autonomía política en esta participación. El espacio que aparece entre los dos es 
absolutamente decisivo, porque es acá dónde se puede elaborar la recuperación de la 
ambición democrática: el control colectivo sobre nuestro destino histórico está 
condicionado de aquí en adelante en la integración de un cierto número de normas 
ecológicas, de umbrales, por la prueba de realidad que nos impone el nuevo régimen 
climático. El mantenimiento de la ambición democrática en la época del antropoceno 
pasa por la inversión de la alianza ecológica que se había sostenido en los siglos XIX y 
XX, por una subversión del sostén material clásicamente admitido por las expectativas 
de justicia. Dicho de otro modo: aunque un sentimiento de pérdida embargó cada vez 
más a los grupos sociales afectados por el hundimiento del pacto liberal, la 
autoprotección del nuevo colectivo político puede concebirse de otra manera que 
como un simple acompañamiento del fin; la reinvención democrática no es un simple 
frenado de las tendencias productivas, no solamente una serie de medidas destinadas 
a evitar la catástrofe, y ella no está generalmente colocada bajo el signo de lo negativo 
(una serie de cosas que no se deben seguir haciendo, que hay que prohibir). Pues el 
retiro de algunas maneras de hacer y de ver, lejos de ser una abstención, libera un 
espacio para la acción. 

Es verdad que la autonomía del siglo XXI contiene una componente de 
retención y de autolimitación, especialmente contra ciertas fuerzas extractivas y 
adquisitivas que se trata de controlar, pero ciertamente no de renuncia. Nuestro 
inconsciente político, al asociar en efecto la acción con el crecimiento de los medios 
de actuar sobre sí y sobre el mundo, y esos medios de actuar con su implementación 
tecnológica, obstaculiza esta idea. Es la razón por la que con frecuencia sólo se 
recuerda la dimensión negativa de las políticas destinadas a reencuadrar la 
autonomía; como un tal Bartleby, la ecología se limitaría a afirmar “I Would prefer not 
to”ª§ La alternativa construida por la Ilustración entre desnudamiento primitivo y 
huida hacia adelante tecnológica (ya sea que se la conciba como benéfica o 
patológica), no puede seguir sirviendo pues de esquema histórico estructurador. No 
porque habría  atenerse más bien a un compromiso, a una vía media (aquella que en 
general se llama “sostenible”), sino más simplemente porque el medio técnico que se 
trata de construir como respuesta a las transformaciones geo-ecológicas actuales es 
heterogéneo de aquel que nos era más familiar. En el siglo XXI, la voluntad instituyente 
que se concreta en el derecho debe estar disociada de la lógica propia de la innovación 
técnica, porque la evolución técnica ya no puede metaforizar la evolución social como 
lo ha hecho desde el siglo XVIII. Es pues imposible concebir esta nueva forma de 
autonomía como un salto por encima del paréntesis moderno para recuperar un 
pasado más lejano; la nueva exigencia democrática no es una resurgencia 
neomedieval o neoprimitiva, no es un regreso al pasado perdido de los comunes, de la 

 
ª§ Herman Melville es el autor de “Bartleby el escribiente” que a partir de un momento, a las órdenes que se 
le daban en la oficina contestaba “Prefería no hacerlo”. 
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templanza de los deseos, o de la no-apropiación del mundo, sino la recuperación de 
un ideal clásico despejado de su ganga modernista. 

Hacia un nuevo sujeto crítico 

Para que se pueda pensar positivamente este desacoplamiento de la libertad con 
respecto a la abundancia, una de las principales tareas consiste en identificar al sujeto 
colectivo capaz de sobreponerse y partir a la búsqueda de su autonomía en estas 
nuevas condiciones definidas por el cambio climático. Conviene insistir: en estas 
nuevas condiciones, y no en cualquier coyuntura, a tal punto ha quedado evidente de 
acá en delante de que la génesis de un sujeto político es correlativa de un modo de 
relación con el espacio, con los recursos, con el saber (sobre sí mismo y sobre el 
mundo). 

La gran transformación descrita por Karl Polanyi, con los complementos 
aportados por Timothy Mitchell y algunos otros sobre la forma de los conflictos 
sociales en la edad de las energías fósiles, nos ha dado esta lección fundamental. Un 
sujeto político se descubre en la prueba de una amenaza, de algo que atenta contra la 
integridad y la durabilidad de un colectivo que, paradójicamente, no preexiste desde 
toda la eternidad a esta prueba. Solo el mundo industrial, construido por las formas 
políticas y técnicas (es decir ecológicas) propias del siglo XIX podía hacer emerger el 
contra-movimiento socialista, y con él el sujeto político llamado “sociedad”. Este 
actor político es muy complejo, puesto que está a la vez encajado en otras 
colectividades contemporáneas como el pueblo, la nación, la clase, o incluso la 
humanidad, y en desajuste con respecto a todas estas en la medida en que no designa 
ni una identidad singular ni un universal. En efecto, uno no pertenece a lo social como 
se pertenece a un pueblo o a una clase, porque él no conlleva las mismas inclusiones 
y las mismas exclusiones. La pertenencia social no es, si retomamos los términos de 
Durkheim, mecánica, pues ella no está fundada en la semejanza de los términos que 
ensambla sino en su diferencia —y es esto precisamente lo que le da su carácter 
político: ni identitario ni abstracto—, aferrada es cierto —como la noción de clase— 
en conflictos pero irreductible a una de las partes de él. Y sin embargo, esas 
desemejanzas que hacen lo social tienen claramente un límite externo. Es lo que nos 
enseña la simetrización de los grandes repartos, que subraya hasta qué punto lo no-
moderno —que no habría encontrado todavía su propia socialidad— y lo no-humano 
—que sólo estaría ahí como para hacer valer lo colectivo autónomo— han sufrido del 
paradigma social. Luego de la descolonización, después de la mutación con las 
ciencias y con las técnicas, lo social parece haber agotado así su capacidad para 
operar una justa colecta de los actores políticos movilizados en la lucha. 

Sobre el nuevo fondo de mapa en el que ya no existe el privilegio geo-ecológico 
de la ubicuidad moderna, donde los territorios entran en política a partir de la 
experiencia que ellos tienen del cambio climático, y donde el modo de relación 
produccionista perdió su hegemonía, el proceso aislado por la sociología histórica de 
Polanyi puede entonces ser transpuesto, con analogías profundas y nuevas 
cuestiones urgentes. El encadenamiento en el curso del cual se suceden un choque 
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metabólico, la identificación de un trastorno, la elaboración de un pensamiento crítico 
y la activación de sus medios de acción puede ser conservado como una buena guía 
de lectura de los envites políticos actuales. Pero de acá en adelante ya no articula la 
revolución industrial (el choque I), la cuestión social (el trastorno I), el socialismo de 
crecimiento (la crítica I) y el sabotaje obrero (el medio de acción I). Le deja sitio término 
a término al cambio climático (el choque II), a la cuestión de la Tierra (el trastorno II), 
al socialismo antiproduccionista (la crítica II) y a la movilización de un nuevo sujeto 
colectivo cuyo nombre y modalidades de acción están apenas siendo elaboradas en 
los conflictos ecológicos (el medio de acción II). Una vez que todo cambie, que la 
secuencia política de la autoprotección ha sufrido una segunda gran transformación 
estructuralmente análoga a la primera, pero sustancialmente inversa, ya no quedará 
casi más nada de las referencias sociopolíticas legadas por la cuestión social, 
distintas a la exigencia de autoprotección que es su verdadera naturaleza. Esta 
aparece como un principio incorruptible que anima a los colectivos complejos —
aquellos que viven con dispositivos técnicos e institucionales demasiado vastos y 
excesivamente autónomos como para gobernarse mecánicamente— y que persisten 
incluso cuando las estructuras económicas y ecológicas que durante tanto tiempo, 
aunque imperfectamente, proveyeron seguridad y protección al más grande número, 
exponiéndolos de aquí en adelante a las más graves amenazas. La autoprotección es 
en este sentido más central que su sujeto histórico habitual (la sociedad), puesto que 
este concepto que permite conectar estrechamente a un colectivo politizado (lo que 
se protege), una instancia de agresión (aquello de lo que se protege) y de los 
mecanismos de autodefensa (los saberes y prácticas movilizados para protegerse). 

Las resistencias que se oponen a la emergencia de este sujeto político son 
infortunadamente numerosas y potentes, pero en medio de todo bien conocidas69. 
Muchos estudios recientes muestran en efecto que, en el momento de las primeras 
alertas ecológicas importantes, luego con ocasión de las grandes reuniones científcas 
y diplomáticas convocadas para responder al desafío climático desde fines de los 
años 1990 y el protocolo de Kyoto, la rearticulación del proyecto moderno en torno a 
la protección de la Tierra ha sido encarado muchas veces. El medioambiente se 
convirtió así enun objeto para la gobernanza mundial bajo el efecto de la politización 
de los saberes ecológicos y climatológicos que han investido los organismo 
supranacionales de regulación económica (Banco Mundial, FMI) y diplomática 
(Convención-marco de las Naciones unidas sobre los cambios climáticos) en 
momentos en que predominaban los paradigmas del riesgo y de los límites. Pero el 
imaginario político de esas instituciones siempre ha dejado subsistir lo que se puede 
llamar con Amy Dahan & Stefan Aykut un “cisma de realidad” entre aquellos para los 
que la reproducción de la sociedad humana está en juego, y aquellos para los que se 
trata esencialmente de la reproducción del capital (es decir del riesgo, en el sentido 

 
69 Ellas está por ejemplo documentadas en los trabajos que subrayan los obstáculos institucionales para la 
aparición de una politización completa de la cuestión ecológica y climática. Cf. Stefan Aykut & Amy Dahan. 
Gouverner le Climat. Vingt ans de négociations internationales; & Dominique Pestre, “La mise en économie 
de l’environnement comme règle. Entre théologie économique, pragmatisme et hégémonie politique”, Écologie 
et Politique, nº 52, 2016, pp. 19-44. 
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económico del término). Todo el tiempo, según los mismos autores, la incorporación 
de las cuestiones medioambientales a la agenda internacional ha tomado la forma 
progresivamente de una “gobernanza encantatoria”, es decir de un encargarse 
paradójicamente despolitizador que, al mismo tiempo que afirma el carácter 
imperativo y urgente de una transformación tecnopolítica, manifiesta con su inacción 
concreta la incapacidad de las formas institucionales existentes para operar en 
función de esta finalidad, que se vuelve así puramente ideal. En un proceso bien 
descrito por Dominique Pestre, la tentativa de subordinación de los mercados 
globalizados a normas medioambientales ha sufrido un deslizamiento al término del 
cual la racionalidad mercantil ha quedado paradójicamente consolidada y 
relegitimidada por la incorporación de normas suavizadas, poco obligantes. 

Es de alguna manera por medio de esta astucia de la historia que se impuso no 
la crítica ecológica de la economía y la politización de los territorios, sino la 
recodificación por la economía de las alertas ecológicas en una serie de 
modificaciones marginales de las reglas mercantes. Así era posible considerar la 
cuestión como tratada, al mismo tiempo que se la lanzaba a los márgenes del proceso 
de recomposición y de extensión de la lógica liberal que había prevalecido luego del 
paréntesis keynesiano. Es todavia esta lógica la que está operativa en el Millenium 
Ecosystems Assessment70 ordenado en el 2000 por la ONU e inicialmente destinado a 
proveer el zócalo de una transición ecológica global. Este documento toma su 
estructura argumentativa de la bioeconomía a través de concepto de “servicios 
ecosistémicos”, es decir el conjunto de las funciones ecológicas subyacentes e 
indispensables a la reproducción económica y social de la humanidad. Lo hemos 
visto, estos conceptos fueron afinados para contestar la hegemonía que tenía la 
expresión monetaria del valor en la razón económica, y para sustituirla por una 
concepción materialista, en la que la primacía le fuera concedida a los flujos de 
energía, a los stocks de recursos y a las  eco-evolutivas sistémicas. En este documento 
sin embargo la intención originaria de la bioeconomía ha sido subvertida, en la medida 
en que los servicios ecológicos tienden a ser interpretados como un capital natural 
que hay que mantener más bien que como un conjunto cualitativo de dinámicas 
evolutivas que subordinan la métrica económica clásica. De esta manera, dichos 
servicios asimilados a un capital pueden ser compensados, intercambiados, 
negociados al mismo título que mercancías (como es el caso de los derechos a 
polucionar), mientras que el mensaje fundamental de las críticas del crecimiento 
consistían en hacer entrar en la esfera del valor a procesos situados, irreversibles, 
cualitativos. Los instrumentos operativos para concebir la regulación medioambiental 
global revelan todavía una vez más la incapacidad que se tiene de cambiar de 
paradigma, pero sobre todo los procedimientos de apropiación y de desvío de las 
críticas ecológicas que frenen la emergencia de un sujeto político no-naturalista. 

De este modo, luego de varios decenios durante los cuales la gobernanza 
medioambiental funcionó paradójicamente en el marco de lo que podríamos llamar 
una ecología neo-liberal, como un obstáculo a la autotransformación de la 

 
70 Ver el documento en < www.millenniumassessment.org/fr. > 
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modernidad, el balance es muy negativo; el sentimiento de una adaptabilidad infinita 
del paradigma mercantil termina frecuentemente por imponerse, y con él la 
fatalización de los mecanismos ya descritos por Polanyi hace tres cuartos de siglo. De 
estos fracasos resulta sin embargo una clarificación de las apuestas que se dan, como 
será el caso de manera aún más clara con la emergencia ulterior del liberalismo fósil 
autoritario que ya hemos estudiado; si un contra-movimiento ecológico y post-
socialista puede aparecer, será por fuera de esas esferas institucionales, en una 
relación crítica con sus agendas actuales; en todo caso como lago que desborda y 
permite aclarar la pre-elaboración de lo que es una “cuestión ecológica”. Dicho de 
otro modo: este contra-movimiento resulta de una crítica del medioambientalismo 
idealista de las primeras generaciones focalizado en la defensa de la “naturaleza 
salvaje” y de su pretendido valor intrínseco, pero también y sobre todo de una 
distanciación con respecto a los mecanismos existentes que han pretendido asegurar 
la transformación ecológica. 

Estos elementos son esenciales para situar bien el tipo de politización que 
requiere la elaboración de una democracia post-crecimiento. La traición de las 
instancias medioambientales “oficiales” alimenta en efecto por reacción la idea según 
la cual ese movimiento prendería nuevamente raíces en una dinámica ordinaria de 
clase, cuya escena política tendría lugar en el antagonismo entre los intereses de un 
colectivo mayoritario pero dominado y los de una ruling class minoritaria y dispuesta a 
todo. Por supuesto que el problema se presenta porque el colectivo a partir del cual se 
elabora la nueva cuestión social, es decir la autoprotección en contexto de cambio 
climático, no se parece en nada, o en casi nada, a una clase entendida en su sentido 
socio-económico clásico. Los vecinos de instalaciones peligrosas, las víctimas de los 
dispositivos extractivos, los usuarios alternativos del suelo, los communeros, los 
científicos y pedagogos, y todos aquellos cuyas experiencias se difractan aun en 
función de su género o de su raza, componen con la tierra un colectivo difícilmente 
comparable a una clase dominada, simplemente porque lo que los reúne no es ni la 
experiencia de la explotación ni la identificación colectiva con una condición o una 
identidad común, ni siquiera la simple condición de víctima. La dimensión espacial de 
los envites es el principal factor de diferenciación con respecto al marco clásico de la 
cuestión social71; en una coyuntura en la que las relaciones con la tierra como fuente 
de subsistencia, como hábitat y como objeto de conocimiento (re)deviene un marcado 
ideológico y la basa de las luchas cardinales —puesto que todo el problema es saber 
finalmente sobre cuál tierra y en qué Tierra esperamos vivir—, el perfil sociológico del 
colectivo emergente es necesariamente inestable. Y sobre todo: no es fácil que él se 
dote de una consciencia de sí similar a lo que se menciona cuando es asunto de 
“consciencia de clase” (y mucho menos de “consciencia nacional”). 

Del conflicto de clase permanece la experiencia de una injusticia que hay que 
corregir, que da lugar a ciertas formas de investigación y de conocimientos; de la 
identificación nacional permanece la dimensión local y territorial, del movimiento 

 
71 Lo que conduce a Bruno Latour a proponer un “mapa de las luchas entre plazas geo-sociales” (¿Dónde 
aterrizar? p. 83), pero sin inscribir explícitamente este nuevo concepto en una crítica de los nombres colectivos 
venidos de nuestra historia. 
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social queda la ambición de una síntesis orgánica de diferentes puntos de vista, pero 
ninguno de estos nombres colectivos venidos del pasado captura de forma 
satisfactoria el proceso en  curso; todos están rearticulados en profundidad. 
Numerosos teóricos contemporáneos del socialismo han enfrentado este problema 
tratando de renombrar al sujeto crítico adecuado a la coyuntura económica y política 
de fines del siglo XX, pero ninguno hasta hoy ha propuesto definir a este sujeto crítico 
por los vínculos específicos que él tiene con las condiciones materiales y espaciales 
del contra-movimiento72. Por lo demás es siempre lo que les da una ventaja a los 
movimientos conservadores, que pueden contentarse con sacar del léxico político 
preexistente el nombre del colectivo al que ellos se dirigen —pueblo, nación, clase 
(aunque este último no esté muy de moda)—, cuando no es que recurren simplemente 
aún al lenguaje del individualismo. Dicho de otro modo: a lado de las resistencias 
activas a las que debe hacer frente la emergencia del colectivo capaz de responder a 
las buenas afordancias de la tierra, se añade la ambivalencia objetiva de esta entidad 
a la búsqueda de su integridad interna: ni clase, ni pueblo, ni nación, ni sociedad, 
difiere de todos estos nombres colectivos al definir su centro de gravedad en el cruce 
de lo humano y lo no-humano73. Baptista Morizot ha mostrado bien que la ecología se 
reduce a menudo a buscar “alianzas” multiespecíficas en las que la coexistencia pasa 
por el intercambio de puntos de vista diferentes sobre lo que significa coexistir74. Pero 
este paradigma de la alianza también funciona para concebir la composición de este 
colectivo político, cuya heterogeneidad sociológica (y esta vez no solamente 

 
72 Pensamos aquí principalmente en Ernesto Laclau & Chantal Mouffe. Hegemonía y estrategia socialista - 
Hacia una radicalización de la democracia (1ª edición). España: Siglo XXI. 1987. Michael Hardt & Antonio 
Neri. Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio. Madrid: Debate, 2004; y más recientemente Nancy 
Fraser & Rahel Jaeggi. Capitalismo. Una conversación desde la Teoría Crítica. México: Morata Nacional, 
2014 < Nancy FRASER y Rahel JAEGGI examinan de nuevo las grandes preguntas que rodean la peculiar 
forma social conocida como "capitalismo", y cuestionan muchas de nuestras suposiciones comunes sobre qué 
es el capitalismo y cómo someterlo a la crítica. Muestran cómo, a lo largo de su historia, varios regímenes del 
capitalismo se han basado en una serie de separaciones institucionales entre economía y gobierno, producción 
y reproducción social y naturaleza humana y no humana, reajustando periódicamente los límites entre estos 
dominios en respuesta a situaciones de crisis. Consideran cómo estas “luchas de frontera” -que estallan donde 
están las divisiones institucionales constitutivas del capitalismo, es decir, donde la economía se encuentra con 
la política, la sociedad con la naturaleza, y la producción con la reproducción- ofrecen una clave para 
comprender las contradicciones del capitalismo y las múltiples formas de conflicto a las que da lugar. Observan 
que las sociedades capitalistas son inherentemente proclives a generar dos tipos de lucha: las luchas de clase, 
en el sentido marxista, y las luchas de frontera. A lo largo de las cuatro secciones en las que organizan el libro 
-conceptualizar el capitalismo, historizar el capitalismo, criticar el capitalismo y combatir el capitalismo- estas 
dos destacadas intelectuales de la Teoría Crítica nos presentan una crítica renovada del capitalismo que pone 
nuestra coyuntura actual en una perspectiva más amplia, junto con diagnósticos agudos del reciente 
resurgimiento del populismo de derechas y lo que se requeriría de una alternativa de izquierda viable. 
Construyen una obra clave para la renovación de la teoría crítica y que resultará de gran interés para cualquier 
persona preocupada por la naturaleza y el futuro del capitalismo y por las cuestiones claves implicadas en la 
política progresista actual. La editorial> 
73 A este respecto, el eslogan “somos la naturaleza que se defiende”, frecuentemente leído por el lado de los 
militantes instalados sobre la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, suena (aunque todavía utilice la idea de 
naturaleza) como una posible formulación de este colectivo crítico. 
74 Baptiste Morizot. “Nouvelles alliances avec la terre. Une cohatitation diplomatique avec le vivant”. Tracés, 
nº 33, 2017, pp. 73-96. 
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específica) debe ser convertida en un motivo de interrogación sobre la naturaleza de 
la convergencia que lo anima. 

*** 

Sin duda no le corresponde a la filosofía afirmar por medios especulativos 
cuáles serán el nombre y la forma exacta de este colectivo apto para imponerse como 
el sujeto del contra-movimiento ecológico. Al respecto, el desfase que antaño puso de 
manifiesto E. P. Thompson entre la teoría social oficial y la génesis de una working 
class en el siglo XIX75 incita a la prudencia: podría ser una vez más que diverjan la 
trayectoria real de un cuerpo político colectivo y la expresión conceptual de su misión. 
Y si se sigue teniendo en cuenta los contornos inciertos de los activismos con objetivos 
protectores así como la diversidad de los actores y los apegos que ellos movilizan, la 
cristalización de esas luchas en una causa común sin duda que nos reserva grandes 
sorpresas. Sin embargo una cosa sí está perfectamente clara: una tarea histórica y 
política se desprende, sin que sea permitida la menor duda, en la reinvención de la 
ambición democrática por fuera del zócalo de la abundancia. Lo que federa, quizás 
aún a pesar de ella, las diferentes movilización de las que hemos esbozado la lista 
desde la apertura de este libro es la elaboración de una asociación que vuelva 
obsoleto el viejo sueño cornucopiano para formar con los espacios y los flujos de 
materia una simbiosis de nuevo género. 

La autoprotección de la tierra (con y sin mayúscula), que es el movimiento real 
que se oculta tras lo que se llama generalmente la ecología política, debe tener 
confianza en ella misma. No es una movilización periférica, subalterna, que viene a 
cuestionar por sus márgenes el devenir de la modernidad. Es más bien claramente que 
ella encarna la continuación de un ideal político tan antiguo como las formas 
complejas de coexistencia, mientras que los abogados del pacto liberal y de la de la 
economía se aferran a un dispositivo necesariamente transitorio y que ya duró 
claramente más tiempo de lo que permitía el planeta. Entre este movimiento y el resto 
de las opciones políticas disponibles, ya sean ellas con dominante liberal, 
soberanista, autoritaria, o paleo-socialistas, la relación se invirtió: el que encarna de 
acá en adelante el centro de gravedad y el motor de las transformaciones en curso, es 
el que proyecta en su periferia los vestigios de otros tiempos que son los diferentes 
avatares del naturalismo político. La autoprotección de la tierra no es pues una 

 
75 E. P. Thompson. La Formación de la clase obrera en Inglaterra. Madrid: Capitan Swing, 2012 < Publicado 
en 1963, la formación de la clase obrera en Inglaterra es probablemente la obra de historia social inglesa más 
imaginativa de posguerra. Sin duda se trata de uno de los libros de historia más influyentes del siglo XX, y está 
dotado de una extraordinaria calidad histórica y literaria. E.P. Thompson muestra cómo la clase obrera participó 
en su propia gestación y recrea la experiencia vital de personas que sufrieron una pérdida de estatus y libertad, 
fueron degradadas y aun así crearon una cultura y una conciencia política de gran vitalidad. La obra estableció 
la agenda para la nueva historia social, de las décadas de 1960 y 1970, influyendo sobre muchos historiadores 
y académicos de otras áreas. Ya en el prefacio, Thompson anotaba las ideas que guiarían a varias generaciones 
de historiadores: la clase es una relación más que una estructura o una categoría; la clase trabajadora se forjó a 
sí misma; existía un potencial revolucionario en dicha clase; y, quizás lo más importante, que la responsabilidad 
de los historiadores era la de rescatar a la gente ordinaria del pasado, especialmente aquellos que habían sido 
derrotados, de la enorme condescendencia de la posteridad. La editorial > 
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curiosidad ideológica sintomática de la desaparición de lo político, sino el único 
arreglo de luchas concretas y de aspiraciones que ofrecen una promesa realista. 
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Conclusión 
Reinventar la libertad 

Se ha cavado un abismo entre el horizonte ordinario de la acción política y la amplitud 
de las mutaciones de las que nos hablan los científicos. La crisis climática y la cohorte 
de las perturbaciones que la acompañan nos aparecen como muy masivas por su 
gigantismo y demasiado intimidantes para ser el objeto de una respuesta apropiada, 
es decir ajusta a sus características materiales. E incluso si, gracias a la historia, 
conocemos de acá en adelante bastante bien el haz de causas que han provocado el 
descarrilamiento geo-ecológico actual, retroceder es una acción que exige un 
esfuerzo que los intereses inmediatos, los hábitos consolidados, y la inercia de los 
dispositivos técnicos hacen difícil de encarar. Por lo demás es toda la paradoja que 
expresa el concepto de antropoceno, hoy tan en boga; la humanidad se ha dotado de 
un poder tal que se ha vuelto un actor geológico, pero ella ha creado al mismo tiempo 
un monstruo, un objeto ampliamente por fuera del alcance de las capacidades de 
control de las que sin embargo nos enorgullecíamos. La política del antropoceno no 
ha hecho más que poner al desnudo la distancia impresionante existente entre el nivel 
de exigencia que nos impone la prueba climática y el alcance de nuestros dispositivos 
de regulación. 

Pero si esa hondura existe, no debe ser reificada: no se sostiene sobre la 
naturaleza de la acción y del pensamiento político in abstracto, sino a la manera cómo 
son concebidos nuestros instrumentos de gobernanza, y al desajuste entre ellos y las 
aspiraciones colectivas que ellos pretenden sin embargo traducir. Estos instrumento 
operan de acá en adelante, según las palabras de Jedediah Purdy, como 
“infraestructuras de decisión” que “nos mantienen a distancia de los problemas más 
importantes” y nos obligan a vivir en el seno de “instituciones y de prácticas que, 
aunque han sido refutadas por las circunstancias, denunciadas como inadecuadas, 
no obstante persisten”76. Desposeídos de los medios de actuar adecuados a la 
situación que se experimenta, arrinconados en una arquitectura jurídica que provee 
su marco y sus límites a las intervenciones puestas hasta el presente en operación§©, 
nosotros estamos siempre tentados a rendir las armas y situar la apuesta ecológica 
más allá de lo político —en una lucha por la sobrevivencia y la salvación— o más acá 
—en la acumulación de gestos individuales—. 

 
76 Jedediah Purdy. This land is our Land. Princeton: University Press, 2019, p. 87. 
§© <en los cuatro años del “gobierno del cambio” las fuerzas reaccionarias en Colombia se apropiaron del 
“caballito de batalla” de la seguridad jurídica para la inversión. ¿Por qué no se avanzó recordándoles que se 
tenía el mandato de cambia el paradigma dominante? Paláu> 
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Curiosamente la cuestión medioambiental había sufrido sin embargo durante 
muchos decenios de una falta inversa. La inquietud que ella arrastraba de alguna 
manera era sub-dimensionada en comparación con las cuestiones sociales que 
dominaron los debates hasta fines del siglo XX: la conquista de la justicia económica 
y social, la descolonización, los derechos humanos, pero también simplemente el 
imperativo de desarrollo material lanzaba una sombra intimidante sobre la defensa de 
los medios naturales, que no podía aparecer legítimamente como una lucha 
secundaria. La ecología, durante mucho tiempo fue la pariente pobre de la crítica 
social, precisamente porque no se percibía cómo ella podía captar exigencias de 
justicia radicales. Afortunadamente todo esto ha quedado atrás, y la idea según la cual 
la ecología política reconfigura y prolonga las luchas pasadas ya no se la considera 
como una hipótesis chiflada. El medioambientalismo clásico, que hacía de la 
naturaleza su fetiche y de su goce su ideal, cedió el paso a una reformulación material 
de los conflictos sociales, más en fase con su historia. 

Sin embargo esto no significa que dispongamos finalmente de una brújula 
intelectual y práctica susceptible de guiarnos en esta prueba climática. El lenguaje 
político moderno está tan profundamente ligado a formas de apropiación del suelo, de 
gestión de los recursos, de autoridad científica actualmente obsoletas, que él debe 
convertirse en el objeto de una mutación integral y exigente. Hemos encontrado aquí 
elementos con los movimientos de simetrización, que a menudo han sido atacados 
equivocadamente como una destrucción de la modernidad. El cuestionamiento del 
orden epistémico y político que mantenía distanciado lo social y lo natural, al 
Occidente y al resto del mundo, era en realidad una tentativa por salvaguardar, la 
reflexividad política contra toda fijación, es decir: contra la ilusión según la cual lo que 
constituyó en un punto de la historia un motor de progreso lo será por siempre. El 
régimen de doble excepción que durante tanto tiempo le aseguró a los modernos su 
dominación ecológica y política, sea que uno lo quiera o no se ha vuelto inoperante 
gracias a los acontecimientos presentes, y ha llegado el momento de instalarse de 
otras maneras en el mundo sobre esos escombros. Los imperativos de ayer pueden 
pues ser completamente las amenazas de hoy, pero es necesario proceder con una 
gran prudencia cuando se trata de decidir qué es lo que deseamos heredar, y que de 
qué fardos históricos nos queremos deshacer. 

Es la razón por la cual este libro tomó la forma de una retrospección conceptual 
e histórica. Los acontecimientos presentes nos incitan en efecto a releer la tradición 
filosófica y sus categorías principales poniendo en el centro del juego la ocupación y 
el uso de la tierra, así como las relaciones entre autoridades científicas y políticas. Y 
esto no porque la cuestión ecológica hubiera siempre estado allá, tapiada a la sombra 
de la filosofía, sino porque esta ocupación y sus usos eran elementos omnipresentes 
de la imaginación política moderna —para lo peor y para lo mejor— ellos permiten 
pillar el hilo rojo en el tiempo largo de los conflictos sociales. El espacio cohabitado de 
esta forma en el que sus características materiales proveen puntos de enganche a un 
conjunto de reglas de acceso, de explotación, de distribución, a formas de 
conocimiento o de cooperación, hace nacer rivalidades y alianzas que constituyen la 
trama de nuestra experiencia histórica. El breve episodio durante el cual la abundancia 
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material y energética pudo generar emancipación colectiva, episodio que hoy está 
despareciendo, ha contribuido a distanciar de nuestro horizonte esos componentes 
de la vida política. Entonces llegamos hasta pensar que políticamente significaba 
pensar las condiciones abstractas de la justicia, dictadas por la deliberación 
intersubjetiva, en momentos en que esta abstracción misma era un efecto de las 
condiciones materiales todas particulares que hicieron posible la autonomía-
extracción. 

Es también la razón por la cual estas componentes materiales n os recuerdan 
su presencia con fuerza. Muchos se sorprenden hoy de que algo tan trivial como el 
clima pueda tener una significación política, y algunos prefieren negar este llamado el 
perturbador. Véase no más la acumulación de episodios caniculares, 
acontecimientos climáticos extremos, la fundición de los glaciares o el hundimiento 
de las poblaciones de los insectos, todos ellos fenómenos políticos de gran 
importancia, en desajuste manifiesto con nuestra definición implícita de lo que es 
político. Necesitamos pues reaprender a pensar nuestros encuentros con la tierra, sin 
caer la doble trampa que sería por un lado la idealización de un estado anterior a la 
abundancia —que no tiene nada de ideal pero que ya se perdió para siempre— y por el 
otro lado un naturalismo político para el cual sería suficiente con estar a la escucha de 
las normas inmanentes al mundo viviente. Es cierto pues que no podemos reanudar 
con una inmemorial sobriedad feliz, así solo sea en razón de la importancia de las 
luchas industriales en nuestra definición del espacio democrático y científico, y 
tampoco podemos encarar el porvenir como la prolongación de una dinámica 
histórica familiar. 

Lo que hace trágica la situación presente. La crisis ecológica y climática 
provoca una ruptura casi total de los puentes que habitualmente nos conectaban con 
el pasado, pues la tierra que habitamos ya no es del todo la misma que antes, como 
tampoco el porvenir como tal que nos habíamos imaginado hasta el presente. 
Heredamos un mundo al que ninguna categoría política disponible permite administra, 
y por ende una tarea aparentemente imposible. Esta soledad histórica, el hecho de 
que el pasado y el porvenir se nos aparezcan como definitivamente perdidos, y el 
desánimo que puede acompañarlo, pueden sin embargo ser temperados si logramos 
contar nuestra historia reciente y agenciar el mapa de nuestras preferencias de suerte 
que la política y el uso de la tierra no sigan siendo heterogéneos. Realinear la cuestión 
social con la cuestión ecológica, sin seguir negando los desencuentros y cambios de 
escala que los mantienen distanciados, permite devolverle a este tejido histórico 
desgarrado una parte de su unidad, y a la acción política una parte de sus referentes. 

En un artículo que fue crucial, Dipesh Chakrabarty afirmaba hace diez años que 
ningún debate sobre la libertad desde la época de la Ilustración testimonia una toma 
de consciencia de la dimensión geológica del actuar humano, que sin embargo 
tomaba forma al mismo tiempo y por los mismos procesos por los que se adquiría la 
libertad. Y añade él que los filósofos de la libertad estaban principalmente ocupados 
—lo que es muy comprensible— en pensar cómo escapar de la injusticia, de la 
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opresión, de la desigualdad, o incluso de la uniformidad77. El enunciado tiende a ser 
verdadero si se entiende el actuar geológico en el sentido maximalista que le dan los 
teóricos del antropoceno. Pero la dimensión geológica del actuar colectivo, entendido 
en un sentido un poco más amplio, ha saturado por completo estos debates. La 
conquista de la autonomía y la puesta en funcionamiento de los dispositivos jurídicos, 
técnicos y económicos de la abundancia han sido concebidos ampliamente en los 
mismos moldes, para hacerle frente a problemas considerados como idénticos. Es lo 
que yo llamo el “pacto liberal”: esta fórmula teórica y práctica que hacía del 
crecimiento intensivo, luego extensivo, el vehículo de la emancipación política 
abriendo su horizonte de los posibles. Esta conexión entre la puesta en forma del 
mundo material y la conquista de la libertad era bajo muchos respectos un lazo 
indirecto, inapercibido, y es esto lo que permite comprender la afirmación de 
Chakrabarty. El zócalo ecológico de las controversias políticas con frecuencia apenas 
estaba implícito, como algo que obsesionaba al pensamiento pero sin ser formulado. 

Pero el historiado indio, en ese pasaje, apunta con el dedo al verdadero 
problema: ¿en qué medida el proceso interminable de adquisición de la libertad está 
sujeto a una historia material, y cómo esta historia pone en juego el sentido de esta 
conquista? Se ve claramente aquí el desajuste con la tesis clásica del materialismo 
histórico, antaño en el centro del paisaje crítico. Para ella, la praxis tenía como 
vocación producir la libertad al mismo tiempo que producía al mundo humano. De 
aquí en adelante, por el contrario, la historia medioambiental de las ideas políticas 
debe permitir, aclarando las tomas geo-ecológicas a las que está adosada la razón 
política moderna, proteger y extender la esfera de la libertad garantizando para ello la 
reproducción del mundo viviente. 

*** 

Este desfase conceptual y político no es para nada evidente, principalmente 
porque en el pasado, la ecología política fue esencialmente formulada como una 
crítica del progreso. O más  precisamente: de la confiscación del sentido del progreso 
por parte de dispositivos técnicos y económicos autónomos y ciegos, de los que era 
preciso denunciar su poder alienante. Desde la Escuela de Francfort hasta Marcuse y 
André Gorz, esta crítica se inscribe en un proceso de la razón instrumental moderna 
que habría fallado en su misión emancipatoria. O lo que quiere decir lo mismo: que 
habría excedido sus finalidades originarias para dejarle el campo libre a un utopismo 
formalista infernal. La hipótesis fundamental que animaba a este movimiento suponía 
que la abolición de las estructuras de la alienación, que ellas se apliquen al hombre o 
a la naturaleza, permitirían reconquistar una humanidad libre por esencia, capaz de 
reconstituir lo que la relación con el mundo siempre hubiera debido ser. Al eliminar 
sus deseos inauténticos creados por el capitalismo tecnocientífico para 
autojustificarse, se iba por fin a levantar la pesada piedra que cargaba la libertad 
humana por los abusos de la razón. 

 
77 Dipesh Chakrabarty (2007). https://politicapueblosindigenas.wordpress.com/wp-
content/uploads/2021/09/chakrabarty_clima-e-historia-cuatro-tesis.pdf  
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Anular en un mismo gesto las dos grandes proezas que definen la edad 
industrial constituía evidentemente un objetivo loable. Pero el problema es que esta 
apuesta no resiste el análisis: no disponemos en efecto de ningún concepto de 
autonomía que no sea verdaderamente ajeno a los mecanismos de la abundancia. En 
otros términos: no es suficiente con borrar como por arte de magia de la crítica las 
potencias depredadoras ligadas a la expansión indefinida del capital para que renazca 
una relación armoniosa con los otros y con el medioambiente. Decir que la libertad 
tiene una historia material es también asumir que ella está constantemente definida, 
o al menos coloreada, por relaciones ecológicas que no pueden ser neutras. La 
libertad de los modernos está ligada a las afordancias de la tierra, a los conflictos 
industriales, a las posibilidades abiertas por el “desarrollo”, y ella está en la actualidad 
suspendida a la prueba climática. Las luchas y las categorías que le dan su contenido 
son realidades sociohistóricas por completo, y a falta de caracterizar con un mínimo 
de precisión los nuevos ensamblajes que permitirán recargar su definición, la tarea 
corre siempre el riesgo de quedar inacabada. 

Lo que obstaculiza la emergencia de un pensamiento político ajustado a la 
crisis climática no es pues solamente el capitalismo y sus excesos. Es también en 
parte la acepción misma de la emancipación que nosotros hemos heredado, que está 
construida en la matriz industrial y produccionista y que se ha traducido por la puesta 
en operación de mecanismos protectores aún tributarios del reino del crecimiento. El 
obstáculo está en nosotros, entre nosotros, en nuestras leyes, en nuestras 
instituciones más que en un espectro económico que sobrevolaría y que podríamos 
confortablemente denunciar desde el exterior. El Estado social de derecho, a pesar de 
sus inmensos beneficios, ha contribuido por ejemplo a consolidar los objetivos que de 
rebote provocan una puesta en competencia de riesgos sociales y de riesgos 
ecológicos. La crisis francesa de los Chalecos Amarillos es la ilustración perfecta: 
aumentar los impuestos a los carburantes para disuadir de su utilización, entra en 
conflicto con el sentido de la libertad de millones de personas apresadas en las 
infraestructuras de movilidad heredadas de los Treinta Gloriosos. Hay pues que poner 
a punto dispositivos que permitan rebajar nuestras dependencias con respecto a esas 
energías sin violar las aspiraciones colectivas que ya están encajadas. Este doble 
limitante no puede ser resuelto ni denunciando la “ideología del carrito” ni 
compensando sus externalidades, sino reinventando instituciones protectoras, 
infraestructuras urbanas, sus mecanismos de financiación, así como los apegos 
sociales que a ellos se tiene. 

Es una de las razones por las cuales la ecología y la política son actualmente 
casi imposibles de distinguir la una de la otra, después de haber estado durante tanto 
tiempo diametralmente opuestas. La mayor parte de las demandas de justicia más 
urgentes que se hacen oír actualmente, ya sea a escalas locales o globales, 
reconducen a asuntos que tienen que ver con la energía, con el uso de los suelos, con 
las dinámicas del viviente, con los flujos de materia que estructuran la distribución de 
la riqueza. Y sólo con la condición de mantener un conocimiento crítico de estas redes 
de dependencia sobre la trama de las cuales nuestras existencias se animan y se 
confrontan, sólo con la condición de seguir esta pista y construirla como sitio 
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privilegiado del pensamiento político, es posible hacer que emerja este sujeto 
colectivo crítico de un nuevo género, a la altura de los desafíos del presente. 

 
Luis Alfonso Paláu C., terminó la traducción en Envigado, co, el 16 de junio, a 

cinco días del solsticio de verano 2026. 
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