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“;Se cambia de era?” / Nuestras grandes preguntas
.Sera que se puede vivir sin creer?

Ariane Nicolas, publicado el 04 de junio de 2026

Recordando un intercambio muy fuerte que ella tuvo hace veinte afios con un
hombre muy piadoso pero dogmatico, Ariane Nicolas, atea convencida, interroga el
sentido de nuestras creencias y su articulacién con nuestros saberes. La creencia
;es forzosamente un obstaculo para el conocimiento?

La escena se desenvuelve en los jardines de Sciences-po, calle Saint-
Guillaume en Paris, en la primavera de 2005. Sentados en la hierba,
discutiamos cuatro, con mi novio italiano de la época, una amiga marroqui y uno
de sus camaradas egipcios. Un muchacho se invita. Lleva vestimenta amplia,
una perilla y en la cabeza un tocado redondo. Calmo, afable, vino a informarse
con la esperanza de integrarse a la escuela en el préximo semestre. Lo
acogimos. Cortesia, risa... «jQué bello mes de mayo!»



Luego la conversacion oscila: «;De Uds. quién cree en Dios?» Nadie. Mi amiga
es culturalmente musulmana pero incrédula, su compariero egipcio, judio ateo,
mi novio y yo, ateos a secas. El desconocido, dirigiéndose a mi, se permite
decir: «¢;Es cierto que no crees verdaderamente en nada? ;Coémo puedes estar
segura de que Dios no existe?. jMuy presuntuosa! Eso es inmodestia. Nada
bien.» El tono habia cambiado, se habia vuelto un sermén. Yo me escapé
inmediatamente, pretextando una cita.

Cuando vuelvo a pensar en esta escena, veinte afios mas tarde, mi turbacion se
aclara. Me habia encontrado por primera vez a un salafista. Un integrista de
discurso moderado pero con una creencia religiosa inquebrantable. Para la
época yo no conocia esta forma de extremismo musulman, que descubriria
cinco afos mas tarde a la hora de un reportaje. Recuerdo que me dije a mi
misma: ¢,por qué eso de que soy «inmodesta»? Si yo no molesto a nadie con mi
ateismo. jQue me deje tranquila!

Como muchos fervientes por todas partes del mundo, este hombre no podia
concebir que no pudiera vivir sin creer. Era una imposibilidad y una prohibicién,
en el doble sentido de la formula «no se puede»: yo era metafisicamente una
aberracion y moralmente un peligro. Y lejos de avergonzarme, este estatus me
gustaba. Siempre ha sido una racionalista pura cepa. Cuando miraba la serie X-
Files en la television, nunca estaba del lado de Mulder, siempre del de Scully. Mi
hermano habia empapelado su habitacion con el poster del platillo volador con
la frase «/ want to believe» <’quiero creer’>. Yo no creia en nada, me iba
perfectamente.

“Desmagnificacion” del mundo

Siguiendo una definicion corriente, «creer» consiste en conceder confianza a
(del sanscrito sraddha, que ha conducido al credo, en latin) ideas no
demostradas cientificamente. Desde Platén, la filosofia opone el saber
(comprobado) a la creencia (no probada). Entre los dos se presentan diferentes
grados de creencia, en funcion de su asertividad: ilusion, suposicidn, conviccion,
fe, certidumbre. El error esta del lado de la ilusién. La verdad del lado de la
certidumbre, o al menos de una certeza establecida siguiendo métodos cuyas
modalidades son el objeto de debates filosoficos desde el siglo XVII: ausencia
de duda en Descartes, empirismo en Hume, pragmatismo en James,
verificacionismo en Popper, etc.

La creencia no se limita a los objetos religiosos. Y conviene distinguir
entre «creer en» y «creer que». No creo en Dios, pero creo en otras mil cosas:
que Proust es el mas grande escritor del mundo, Las proporciones ideales para el
relleno de una quiche son cuatro huevos con una clara adicional para que quede mas
ligera etc. La idea segun la cual las personas que «viven sin creer» serian



nihilistas, es decir indiferentes, por no decir hostiles a los valores compartidos —
idea de moda entre ciertos creyentes—, me parece falaz. Porque mis creencias
son libres, bastantes, indeterminadas, estoy segura de que creo en muchas mas
cosas, y seguramente que quiero mucho mas la vida que mi interlocutor
primaveral con esa mentalidad tan estrecha.

Dios por un lado, la receta para hacer quiche por el otro. Me gustaria mantener
esta distincion entre fe y lo que se podria llamar la creencia regulada. El
problema es que ahora se ha instaurado otro tipo de creencia, que esta en la
mita de las dos, que vuelve a ganar popularidad desde hace algunos afnos; me
refiero a la creencia en ideas irracionales que las personas presentan sin
embargo como verdades indudables. Yo lo constato, es verdad que con un poco
de tristeza, hasta en mi entorno, al contacto de gente que se interesa en la
astrologia, en las constelaciones familiaresa, en el ayuno intermitente, en la
litoterapia... globalmente, en todas aquellas practicas que buscan nutrir la
espiritualidad de las personas desprovistas de fe.

¢, Como explicar esta atraccion? A comienzos del siglo XX, el socidlogo Max
Weber teorizd «el desencantamiento del mundo» que afectaba nuestras
sociedades, expresion que prefiero traducir como se lo hace recientemente:
«desmagnificacion». La ciencia moderna, enemiga del misterio, le habria
quitado el mundo su magia y nos habria dejado como huérfanos, desnudos,
sobre-expuestos en la luz. La resurgencia de las creencias irracionales, en un
periodo victima de la duda (pero secularizado) como el nuestro, bien podria ser
interpretado como la necesidad de apaciguar cierta angustia volviendo a
«remagnificar» al mundo, es decir volviéndolo a dotar de los poderes que ya no
pensamos poseer nosotros mismos: poder de conocer, poder de actuar.

La fijacion de las creencias

Por falta de tener conexidén con las cosas, uno termina por ponerse a creer
en todo y en no importa qué, en una especie de gran momento de panico
sublimado. Esta hipotesis se sostiene. Sin embargo relega la creencia a una
solucion improvisada, a una carencia. Ahora bien, existe toda una tradicién
filoséfica que se empenfa por el contrario en tomar muy en serio la creencia; no
es una falta sino algo muy dinamico y fundamentalmente positivo. Estamos
hablando de la corriente pragmatista, nacida en el siglo XIX bajo la pluma de
William James, de John Dewey y de un filé6sofo un poco menos conocido en
Francia, Charles Sanders Peirce. En 1877, le pensador estadounidense se
preguntd «jcémo se fija la creencia» en su articulo «The Fixation of Belief».

Peirce propone ampliar nuestra definicion de la creencia. Antes que clasificarla
segun ideas mas o menos correctas (el famoso arco ilusion/certidumbre), él
trata de comprender por qué las creencias se fijan en nosotros. Parte en su
investigacion de una constatacion: «Si se tiene en cuenta todo, el hombre es un



ser logico; claro esta que no completamente.» Descartes, para quien «el buen
sentido es la cosa mejor repartida», i se habria equivocado? Si, dice Peirce,
pues somos seres naturalmente llevados hacia la accion: «Nuestras creencias
guian nuestros deseos y regulan nuestros actos.» Ahora bien, nosotros estamos
mas llevados a considerar una cosa como verdadera en cuanto que podemos
determinar, gracias a la repeticion, el efecto que ella tiene en el mundo real. La
creencia queda definida asi como «el enraizamiento en nosotros de un habito de
espiritu que determinara nuestras accionesy.

La concepcién de Peirce puede sorprender. Sin embargo tiene el doble mérito
de la eficacia y de la humildad: «El tnico objetivo de la busqueda es establecer
una opinioén, prosigue él. Se puede creer que esto no es mayor cosa para
nosotros, porque buscamos no solamente una opinion sino una opinion
verdadera. Pero si se somete esta ilusion a examen se vera que ella no tiene
fundamento. Inmediatamente que se alcanza una firme creencia, sea verdadero
o falsa, uno queda enteramente satisfecho.» Peirce intenta sobre todo hacer
desaparecer el hiato entre creencia y saber. ¢ Corriendo el riesgo del
relativismo? No necesariamente puesto que su método supone poder repetir
una accién con el fin de obtener un resultado satisfactorio. Un milagro por
ejemplo no podra ser considerado como verdadero, puesto que no ocurre sino
una vez y no puede volverse un «habito de espiritu».

CreeralahoradelalA

A la pregunta: «;Se puede vivir sin creer?» Peirce responde por la negativa.
Segun él todo tiene que ver con la creencia, incluso la ciencia. El planteamiento
de una inversion tedrica resulta atractivo. Sin embargo me pregunto si es capaz
de describir como se establecen las creencias cientificas hoy en dia. La nueva
era tecnoldgica en la que estamos esta marcada precisamente por una
captacion de nuestros saberes en las redes digitales. Con la inteligencia artificial
(IA), almacenamos cada vez mas nuestros conocimientos por fuera de nuestro
fuero interno. Los externalizamos al punto de que a veces le tenemos mas
confianza a lo que esta escrito en una pantalla que lo inscrito en nuestro
cerebro. Lo que hace que actualmente el problema no sea tanto: «¢como se fija
la creencia? » como: «¢donde se fija?»

Otro pragmatista, William James, asegura que «las creencias propias de un
hombre son muy a menudo lo que él tiene de mas interesante y de mas
precioso». Yo comparto la idea. Pero ahora, en la era de la IA y de la nube, esto
me deja de cierta forma intranquila.  Qué sera de nosotros cuando todos
nuestros saberes —es decir nuestras creencias cientificas— hayan emigrado a la
nube? Nos quedaremos solo con las creencias mas débiles. En las maquinas lo
racional, ¢en los humanos lo irracional? ¢ Es a este mundo al que queremos
evolucionar?



No puede evitar percibir un riesgo politico emergente importante en esta nueva
biparticién entre creencias y saberes. En efecto no estamos diciendo que las
creencias personales que se desarrollaran en paralelo a la delegacion global de
la ciencia que se le va a hacer a la IA no puedan ser «interesantes y preciosas».
Pero quizas sean tan agresivos y cortas como las que tenia aquel muchachos
que nos topamos hace veinte afnos. A ciertos respectos, la pasion identitaria que
caracteriza ya a nuestra época me parece ser una consecuencia de esta
tendencia animada por la tecnologia. Se puede muy bien vivir sin creer en nada,
pero ¢ pero podremos vivir sin saber nada?

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, junio 26 de 2026



“;Cambiamos de era?” / Nuestras grandes preguntas

“La religion no es la matriz oculta de las
sociedades humanas’: entrevista con
Nathalie Heinich

Nathalie Heinich, conversacién tenida con Ariane Nicolas, publicada el 04 de junio de
2026

«La religién no existe», esta escrito en la caratula de su nuevo libro
aparecido en Gallimard. ¢ Es esta una provocaciéon?

Nathalie Heinich: Lo que entiendo por tal férmula, en efecto un tanto
provocadora, es que «la» religion no existe en tanto que realidad objetiva, como
tampoco «lo religioso». Existen religiones, descriptibles y analizables, que se
declinan siguiendo variadas practicas que responden a funciones diferentes,
que también pueden ejercerse en contextos no religiosos. Pero una cierta
tradicién socioldgica, que incluye a Emile Durkheim o a Raymond Aron, tiene
tendencia a hacer de la religion el ser verdadero de la sociedad. Aron escribe:
«La religion, es la colectividad misma que toma consciencia de si misma.» Yo
me inscribo en la negativa de esta idea. La religion no es la matriz oculta de las
sociedades humanas, y las religiones tienen un caracter relativo y contextual,
que prefiero aclarar con el concepto de «configuracion» tomado del sociélogo
Norbert Elias¥*. Una religion es una simple configuracion de elementos
interdependientes, que forman en un momento dado un «ramillete de funciones»
de las que ninguna, tomada independientemente, es ontolégicamente religiosa.

¥* < Para el sociélogo Norbert Elias, una configuraciéon (o figuracién) es una red cambiante de
interdependencias entre individuos. Es un concepto fundamental disefiado para superar la falsa
separacion entre el individuo y la sociedad, entendiendo que ambos no existen por separado, sino en
una relacién constante y dinamica.

El concepto se entiende mejor a través de sus caracteristicas principales:

e Redde relaciones: Los individuos no operan de forma aislada. Estan conectados por cadenas
de acciones, interacciones y dependencias mutuas.

e Equilibrio de poder: Las configuraciones son estructuras de poder, pero el poder no es algo
que alguien "posea". Es una caracteristica relacional; depende del grado en que unos
individuos necesitan a otros que no los necesitan tanto a ellos.

e Elmodelo del juego: Elias solia comparar las configuraciones con una partida de cartas o un
juego de ajedrez. Eljuego existe gracias a los jugadores, pero ningun jugador por si solo controla
el resultado final; el juego es el producto de los movimientos entrelazados de todos los
participantes.

e Indisolubilidad: Asi como la palabra "danza" solo tiene sentido porque hay bailarines
moviéndose juntos, la "sociedad" solo tiene sentido como una configuracién de personas
interactuando. |IA de Google >




Este enfoque obliga a descomponer el fendmeno para captar su caracter
coyuntural — por tanto potencialmente vulnerable a las transformaciones.

Ud. desprende una veintena de funciones sociales de la religiéon: cultual,
escatolégica, hermenéutica, mistica, consoladora, vocacional,
sacralizante... ; Pueden ellas verdaderamente pensarse por fuera del hecho
religioso?

Pues claro que si. Tome el ejemplo de las peregrinaciones. Para mi primer libro,
La Gloire de Van Gogh, aparecido en 1991, me interesé en la gente que iba a
recogerse en la tumba del pintos con motivo del centenario de su muerte.
Constaté que se trataba de una verdadera peregrinacion, con sus adeptos
venidos de todos los paises, sus sacrificios de tiempo y de dinero, sus
momentos de caminada y de recogimiento... s Por qué seguir diciendo que se
trataria de la expresion secularizada de una practica que seria esencialmente
religiosa? Yo lo que propongo es invertir la l6gica. A mi manera de ver las
peregrinaciones laicas no deben interpretarse como una sobrevivencia religiosa
en un mundo que fue desertado por la fe. Son mas bien las peregrinaciones
religiosas las que no son sino un caso particular de una «funcion peregrinacion»
que puede tomar diferentes formas, especialmente religiosa — se trata entonces
de la necesidad que tenemos los seres humanos de reunirnos, de recordar, de
celebrar colectivamente a una figura venerada.

¢Por qué viene Ud. a defender esta idea precisamente hoy?

Porque asistimos desde hace algunos anos, sino a un «retorno de lo religiosoy,
al menos a un aumento de fendmenos de adhesion publica a configuraciones
religiosas. Lo encontramos en la religion musulmana pero también en algunas
franjas del catolicismo o, por el lado protestante, con la corriente evangélica.
Estas formas de creencia son llevadas por relatos, representaciones, cadenas
simbdlicas tomadas a cargo por las religiones, pero que podrian muy bien llegar
a expresarse de forma completamente distinta. Ahora bien, entre mas se
mantenga la idea de que sdlo la religiéon puede llenas esas funciones, mas
corremos el riesgo de legitimar el control social ejercido por ellas. Las religiones
en efecto tienen esa capacidad de hacer desbordar, o derrapar si se lo puede
decir, la creencia privada, intima, hacia formas fanatizadas de imposicion
colectiva. Y esto las puede volver peligrosas en algunos casos. Frente a esta
amenaza, me parece bueno recordar que uno puede muy bien vivir sin creer y
gue uno puede también creer sin que esa creencia sea religiosa.

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigado, co, junio 26 de 2026



“;Cambiamos de era?” / Nuestras grandes preguntas

.Como pudo volverse “sexy”-el

fascismo?
Anne-Sophie Moreau, publicado el 04 de junio de 2026

El éxito de figuras autoritarias como Donald Trump ;se explica solamente por un
contexto socio-econémico? Para Anne-Sophie Moreau, esta fascinacion podria
igualmente tener origenes mas obscuros, del orden del deseo.

Recientemente, yo estaba en un café parisino con algunas mujeres periodistas
estadounidenses. Demdécratas de pura cepa — del género de las que quieren
vivir en Paris, probar «Chardonnaaaay» y hablar filosofia en el bistrot, a la salsa
Beauvoir. La conversacion derivo hacia las «Luces oscuras», esa corriente de
pensamiento neorreaccionario que predica el fin de la democracia en provecho
de un poder autoritario y de una dictadura tecnolégica. Fue entonces cuando
una de ellas hizo la pregunta sorprendente a propésito de Curtis Yarvin, el guru
de la extrema derecha norteamericana**: «Una de mis amigas lo encuentra so

*¥ < Curtis Yarvin (nacido en 1973), también conocido por el seudénimo Mencius Moldbug, es un
ingeniero de software, tedrico politico y bloguero estadounidense. Es ampliamente considerado
como el idedlogo y padre intelectual de la "llustracién oscura" (un movimiento neorreaccionario).
Principales ideas politicas:

e Antidemocracia: Argumenta que la democracia es un experimento fallido.



sexy. Y Uds.?» Y vino un debate sobre el poder de atraccién del bloguero que,
recordémoslo, llamaba hace algunos meses a la administracion Trump ha
«franquear el Rubicon», dicho de otro modo a imponer un cambio de régimen y
a impedir definitivamente el regreso al poder de sus adversarios politicos. Les
voy a ahorrar los comentarios sobre el fisico del sujeto, que finalmente no era de
lo que estabamos discutiendo. El misterior que me trajo alguna preocupacién
esa noche fue el por qué las figuras de lo que se puede considerar como una
resurgencia del fascismo —a pesar de los debates legitimos que suscita el
empleo de este vocable— provocan una forma de excitacién en cantidad de
individuos, ya sean conservadore, indecisos... o incluso progresistas.

:Sera que todos somos “microfascistas”?

Precisémoslo de entrada: no tengo la clara conviccion sobre la pertinencia del
término «fascismo» para designar el endurecimiento del gobierno Trump II.
Primero por que la nocidén siempre ha sido dificil de definir: el fascismo historico
fue un movimiento contrastado, que oscilaba entre la nostalgia de la tradicién y
el modernismo maquinico. Algunos, como Jacques Ellul, lo llegaron a ver como
una consecuencia de la ideologia liberal; otros, por el contrario, como el
restablecimiento de una identidad nacional frente a la reduccion de la sociedad
a valores econdémicos que opera el capitalismo. Por esto los debates para saber
¢ quién lo encarnaria hoy: los nacionalistas «Maga», anclados en la ruralidad y
desconfiados de las innovaciones, o por el contrario los «tecno-autoritarios» de
la Silicon Valley?

Segundo, porque el empleo inflacionista del término en politica interior lo ha
vaciado de su sentido, como ya lo indicaba George Orwell. Desde 1944, el
escritor anotaba en su texto «¢Qué es el fascismo?» que él se habia vuelto una
injuria que designaba cualquier cosa. Para los filésofos Gilles Deleuze & Félix
Guattari, todos seriamos un poco «microfascistas», en la medida en que
amemos el orden y la seguridad. Pero si se sigue esta pendiente, todo se vuelve
fascista, desde la jardineria hasta la administracion.

e El "CEO-Monarca": Propone que el gobierno debe ser dirigido de manera similar a una
corporacién tecnoldgica privada o una monarquia, buscando la eficiencia y el orden por
encima del sufragio universal.

e La "Catedral": Popularizé este término para referirse a la red entrelazada de instituciones
académicas, medios de comunicacién y élites culturales que, segun él, controlan y
moldean la mentalidad y las politicas occidentales.

Influencia y vinculos: Sus escritos antiliberales han ganado gran popularidad dentro del mundo
tecnoldgico y el movimiento conservador radical. Yarvin mantiene estrechos vinculos con
destacados multimillonarios de Silicon Valley (como Peter Thiel) y figuras politicas de primer
orden, siendo considerado una fuente clave de inspiracion ideolégica en ciertos sectores politicos.
IA de Google >
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Tercero, porque los especialistas en fascismo estan lejos de la unanimidad
sobre el concepto que habria que colgarle al presidente norteamericano:

¢, Trump es un populista autoritario? ¢ Un dirigente no-liberal? Sin embargo son
muchos los que acercan una cosa a la otra. El historiado Timothy Snyder
subraya ante todo su relacion turbada con la verdad o también el culto de la
personalidad que él trata de imponer — criterios, que segun él, implican un
deslizamientos que se podria calificar de fascista.

Mucho antes de volverse su vicepresidente, J. D. Vance se preguntaba si
Trump era «un canalla cinico como Nixon que no seria tan malo (y que
podria incluso llegar a ser titil)» o el «Hitler americano». Por mi parte, vo
sigo teniendo dificultades en creer que Trump sea capaz de un
verdadero golpe de Estado. ¢Sera realismo o ingenuidad? Después de
todo, Al igual que muchos otros, no previ la brutalidad de su segundo
mandato. Para mi, los alborotadores del Capitolio no eran mas que la
historia repitiéndose como «farsa» —citando a Karl Marx—: una bufonada
que no debia tomarse en serio. Jamas habria imaginado la intervencion
en Venezuela, la violencia del ICE o la guerra en Iran. De esto concluyo
que es preciso prestar atencion a las «senales débiles»: esos temas
protofascistas que afloran en la retorica, incluso antes de traducirse en
hechos concretos. Y, en ese sentido, ciertamente hemos visto bastantes.
¢Quién habria imaginado que libertarianos como Elon Musk se pusieran
a hacer saludos nazis, va fuera que hablaran en serio o que se escudaran
en una ironia enfermiza? ¢Qué el 40% de los jovenes cuadros del
Partido republicano sigan de aca en adelante los videos de Nick
Fuentes, streamer supremacista v abiertamente antisemita?

En Europe creemos tener suficiente profundidad histérica como para no
dejarnos arrastrar por esta fascinacion que renace por los lideres totalitarios del
siglo XX. Lo que no le impide a la jefa del gobierno italiano Georgia Meloni
compartir su admiracion por Mussolini, a los politicos de la AfD alemana de
coquetear con los codigos de los afios 1930 para promover su proyecto de
«remigracion» o, también a los participantes en los banquetes del «Canon
francés» de saludarse ellos también a la manera nazi. Frente a esta
proliferacién de patinadas apenas controladas, la pregunta que me taladra es:
¢en qué medida una retérica fascistizante puede aun seducir al siglo XXI? Y

¢ puede ella arrastrar a nuestras democracias hacia el abismo?

Ha habido pensadores que han reflexionado el asunto. Entre los cuales
recordamos a los «freudo-marxistas» y a los fundadores de la Escuela de
Francfort que, durante y luego de la Segunda Guerra mundial, buscaron
comprender lo que habia podido volver al fascismo tan atractivo. Su método
consistia, no tanto en buscar por qué Alemania o Italia habian sucumbido al
autoritarismo en tal periodo, bajo el peso de factores historicos o econdémicos,
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sino el dilucidar las motivaciones de «base», para retomar un término empleado
por Theodor Adorno — esas masas de individuos porosos a los discursos
fascistas, cuyo deseo de ser dominadas puede renacer en cualquier momento.
En sus Estudios sobre la personalidad autoritaria (1950*"), el fildsofo,

*¥ < Fragmento de la introduccion de Peter E. Gordon a *La personalidad autoritaria * |
La personalidad autoritaria sigue siendo un hito fundamental en la psicologia politica. Representa uno de los
intentos mas sofisticados de explorar los origenes del fascismo no solo como un fenémeno politico, sino como
la manifestacion de disposiciones que yacen en el niicleo mismo de la psique moderna. Solo por esta razon,
merece nuestra atencidn, especialmente hoy, cuando los movimientos politicos fascistas o cuasi fascistas
insurgentes parecen amenazar nuevamente las democracias en Europa y América. La relevancia de este esfuerzo
ara nuestro momento actual puede parecer evidente para el lector. Sin embargo, los detalles del estudio original
atn no se comprenden del todo, en gran parte porque términos como "fascismo" o "autoritarismo" tienen una
funcidn expresiva que puede dificultar un analisis riguroso. Después de todo, condenar algo como "fascista" es
a la vez un grito de alarma y un paliativo: nombra un extremo politico al tiempo que ofrece la reconfortante
idea de que ese extremo no es la norma. Uno de los mayores logros del estudio original sobre la personalidad
autoritaria fue desafiar esta premisa liberal, al demostrar que el potencial para el fascismo no reside en la
eriferia, sino en el corazéon mismo de la experiencia moderna. Se propuso demostrar que el fascismo es algo
mucho mas profundo que una forma politica: se correlaciona con patrones psicologicos de dominacién y
sumision que se forman en la primera infancia y que posteriormente se consolidan en un sindrome de actitudes
respecto a la jerarquia, el poder, la sexualidad y la tradicion. La psique de un fascista es «autoritaria» en el
sentido de que se aferra a figuras de fuerza y desprecia a quienes considera débiles. Tiende al convencionalismo,
la rigidez y el pensamiento estereotipado; insiste en un marcado contraste entre el grupo de pertenencia y el
grupo externo, y vigila celosamente las fronteras entre ambos. Es propensa a la obsesion con rumores de
inmoralidad y conspiracidn, y reprime con autodesprecio la lascivia sexual que proyecta sobre los demas. En
todos estos sentidos, el fascismo se presenta como la manifestacion politica de una disposicion prepolitica. La
ersonalidad autoritaria no siempre se vuelve explicitamente fascista; su ideologia politica puede permanecer
latente, para luego emerger bajo ciertas condiciones sociohistoéricas. El fascismo no es misterioso, ni algo
sobrenatural o raro; es el sintoma moderno de una psicopatologia sorprendentemente extendida que amenaza a
la sociedad moderna desde dentro
En el prefacio original del libro, Max Horkheimer, director del Instituto de Investigacion Social, escribié que
el estudio habia logrado identificar nada menos que una nueva especie "antropoldgica". A diferencia del
fanatico tradicional, el "tipo autoritario" aunaba en una sola personalidad "las caracteristicas de una sociedad
altamente industrializada con creencias irracionales o antirracionales". Era "a la vez ilustrado y supersticioso,
orgulloso de ser individualista y con un temor constante a no ser como los demads, celoso de su independencia
e inclinado a someterse ciegamente al poder y la autoridad". El equipo de investigacion conjunto para el estudio
de la Personalidad Autoritaria se habia propuesto una tarea ambiciosa: explorar no solo los casos empiricos de
lealtad declarada al fascismo politico, sino también las caracteristicas psicoldgicas mas profundas, o incluso
latentes, de una personalidad autoritaria que, bajo ciertas circunstancias, podia expresarse en un compromiso
fascista. Su objetivo, en otras palabras, era identificar lo que denominaron "el individuo potencialmente
fascista". Las herramientas explicativas necesarias para tal tarea eran formidables. Dejando de lado las estrechas
limitaciones y distinciones de las disciplinas académicas, el estudio sobre la personalidad autoritaria unificé en
un solo proyecto una amplia gama de métodos de investigacion, combinando la sociologia con el psicoanalisis,
el analisis cuantitativo empirico y las entrevistas cualitativas con las consideraciones mas abstractas de la teoria
social y la filosofia.
Para un proyecto de esta envergadura, era natural convocar a un equipo de investigadores con una amplia gama
de habilidades disciplinares. Como representante oficial del Instituto de Investigacion Social, o «Escuela de
Frankfurty, Theodor W. Adorno (1903-1969) aporto al estudio un espiritu marcadamente europeo: un profundo
interés, aunque critico y ambivalente, por la teoria psicoanalitica, junto con una sensibilidad hacia las cuestiones
filosoficas y socioldgicas que no siempre armonizaba con la orientacion mas empirica y psicoldgica de sus
colegas estadounidenses. Al igual que Adorno, Else Frenkel-Brunswik (1908-1958) también fue refugiada de
la Europa nazi. Formada como psicologa en Viena, huyd de Austria a Estados Unidos en 1938 y se incorpord
al departamento de psicologia de la Universidad de California, Berkeley. Su contribucién fundamental al
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estudio se evidencia sobre todo en los capitulos de entrevistas cualitativas y en las secciones tedricas sobre

crianza, desarrollo infantil y sexualidad. R. Nevitt Sanford (1905-1995), estadounidense de origen bautista, s¢

formo en psicologia en la Universidad de Harvard y fue profesor de psicologia en la Universidad de California,

Berkeley, donde posteriormente fundo el Instituto Wright, una institucion de posgrado en psicologia clinica que

hacia hincapié en la interseccién de las cuestiones sociales y psicoldgicas. En medio de la "Caza de Brujas"

macartista, en 1950 Sanford se negd a firmar un juramento de lealtad y fue destituido de su catedra, pero fue
readmitido en 1959. Se le uni6é Daniel J. Levinson (1920-1994), investigador en psicologia que se doctord en

Berkeley en 1947 con una tesis sobre el etnocentrismo. Levinson trabajé posteriormente como profesor de
sicologia en Harvard y luego en Yale hasta su jubilacion en 1990. Los cuatro coautores también contaron con

la ayuda de varios investigadores, quienes contribuyeron al desarrollo tedrico del proyecto y colaboraron en las

entrevistas, asi como en la recopilacion y el analisis de los datos.|

La investigacion para este proyecto la realizé el Instituto de Investigacion Social (ISS), el grupo de

investigacion creado en Francfort, Alemania, que incluia a tedricos sociales y filosofos como Max Horkheimer

Theodor W. Adorno, junto con Friedrich Pollock, Erich Fromm, Herbert Marcuse y Leo Lowenthal. Todos
ellos compartian el interés del instituto por desarrollar una agenda de investigacion interdisciplinaria que
combinara una filosofia social emancipadora (inspirada principalmente en las tendencias no dogmaticas del
marxismo occidental) con el psicoanalisis, la sociologia, la critica cultural y la economia politica)

Resulta evidente que el estudio del fascismo y el antisemitismo guardaba estrecha relacion con las biografias
ersonales de los miembros del instituto, casi todos de ascendencia judia, cuyas carreras se vieron truncadas
or el auge del nazismo en Europa. El fascismo no era solo objeto de investigacion, sino también una amenaza

existencial. Sin embargo, las cuestiones de identidad personal dificilmente pueden explicar la trascendencia

intelectual y politica de esta investigacion. Al fin y al cabo, la expansion del fascismo por el continente y su

otencial de victoria en otros lugares plantearon a la izquierda europea un desafio devastador a su confianza,
fundamentada tedricamente, en la historia: si la burguesia se sometia a los demagogos y la clase obrera ya no
demostraba ser un agente colectivo fiable de la politica emancipadora, entonces los preceptos clave del
materialismo historico parecian ponerse en entredicho. No se puede comprender el desarrollo de la Escuela de

Frankfurt si no se valoran sus constantes esfuerzos tedricos y empiricos por comprender el auge del

autoritarismo a mediados del siglo XX

Con el auge del nazismo, los miembros principales del instituto huyeron al exilio. En las décadas de 1930 vy

1940, Horkheimer continud dirigiendo el instituto en Estados Unidos, donde apoyd una serie de proyectos,

entre ellos los cinco trabajos de investigacion clave publicados en la serie Estudios sobre el prejuicio. Estos
royectos empiricos se centraron principalmente en el problema del antisemitismo contemporaneo y la politica

demagogica en Estados Unidos, y ampliaron la predileccion del instituto por los estudios que combinaban
métodos socioldgicos y psicoanaliticos de forma dialéctica. La agenda interdisciplinaria de la Escuela de

Frankfurt, codificada por Max Horkheimer en su discurso inaugural de 1931 como director del instituto, definia

su misién como una triple investigacion sobre «la conexion entre la vida econdmica de la sociedad, el desarrollo
siquico de los individuos y los cambios en el ambito de la cultura». Ya en 1929, Erich Fromm habia llevado a

cabo una extensa investigacion sobre la politica y la psicologia de los trabajadores de cuello blanco y de cuello
azul en la Alemania de Weimar, distribuyendo cuestionarios a 3.300 personas.
Fromm, profundamente versado en la teoria psicoanalitica, creia posible identificar tendencias psicoldgicas
«autoritariasy (término que empleaba precisamente en este sentido). Si bien su estudio fue el primer intento de
integrar el psicoanalisis con un diagndstico politico del autoritarismo, su obra no tuvo gran difusion hasta su
ublicacion mucho mads tarde. En 1933, el psicoanalista Wilhelm Reich (ajeno al instituto) también utilizo el
término «autoritario» en su obra * La psicologia de masas del fascismo* , aplicandolo tanto a la estructura
familiar como a la de la sociedad en general. Sin embargo, no fue hasta finales de la década de 1930 cuando el

ropio instituto comenzo a centrar su atencion en la cuestion empirica de la relacion entre la psicologia
autoritaria y la politica fascista. El primer fruto de esta investigacion se publico en 1936 con el titulo * Estudios
sobre la autoridad y la familia® . En su contribucién a este volumen, Fromm hizo especial hincapié en el

«caracter sadomasoquistay como factor crucial en la formacion de la personalidad autoritaria. El fascismo,

argumentaba, atraia sobre todo a quienes veian el mundo como gobernado por fuerzas ocultas e irracionales v

buscaban consuelo ante la impotencia identificindose con un lider poderoso al que también se sometian. Este

fue un tema clave que reapareceria, con importantes modificaciones, en La personalidad autoritaria .

Cincuenta afios después de su publicacion original, La personalidad autoritaria conserva su relevancia y ha
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acompanado de dos psicélogos, trata de identificar las caracteristicas de
individuos proclives a abrazar las tesis fascistas, al encontrar puntos en comun
en su caracter, mas alla de su pertenencia a los mismos grupos sociales. Un
acercamiento que puede parecer pertinente hoy, dadas las dificultades que
tenemos para explicar el poder de seduccion del autoritarismo por medio de los
solos datos objetivos. ¢ No resulta dificil creer que la mera pérdida de poder
adquisitivo lleve a los votantes a encapricharse con aspirantes a pequefos
nazis?

Sed de emociones fuertes

Primera hipétesis: le tenemos «miedo a la libertad», como lo sefiala el
soci6logo aleman Erich Fromm en su ensayo del mismo nombre aparecido en
1941. Se supone que el individuo moderno se ha emancipado de toda

adquirido una renovada urgencia politica. Durante la ultima década, el auge de movimientos politicos
autoritarios o neofascistas, incluso en las democracias supuestamente ilustradas del Occidente capitalista, ha
destrozado la confianza liberal en cualquier final triunfalista de la historia y nos plantea la pregunta de por qué
el fascismo ha resurgido con tanta fuerza, mucho después de su aparente derrota. Desde luego, nada vuelve a
ser exactamente igual. Los movimientos actuales se distinguen de los de mediados del siglo XX, sobre todo
orque lo reprimido ha resurgido con el recuerdo de su predecesor: los «nuevos» movimientos adoptan las
antiguas consignas o simbolos con cierta conciencia de la cita, como si se entregaran a una nostalgica
reinterpretacion de formas teatrales. Lo reprimido regresa a la sombra de su propia historia.
Sin embargo, lo mas preocupante es la sensacion de que no aprendimos realmente la primera vez a abordar las
razones mas profundas del atractivo perdurable del fascismo. Los autores de La personalidad autoritaria
depositaban cierta esperanza en la idea de que el potencial fascista pudiera superarse mediante cambios en la
educacion, especialmente para los jovenes. Si una personalidad autoritaria tenia sus raices en la infelicidad y la
angustia psicoldgica, entonces el verdadero remedio contra ella radicaba en reformar los estilos de crianza y las
normas del desarrollo infantil. Sus recomendaciones a veces pueden parecernos ingenuas: «Lo verdaderamente
esencialy, escriben, «es que los nifios sean amados genuinamente y tratados como seres humanos individualesy.
Pero reconocian que tal reforma tenia pocas posibilidades de éxito si no abordaba también las bases materiales
sociales subyacentes del descontento. Su razonamiento era dialéctico: la predisposicion psicoldgica al
fascismo no era simplemente una condicion antecedente del fascismo, sino también un efecto social. «La
modificacién de la estructura potencialmente fascista», advertian, «no puede lograrse solo por medios
psicologicos. La tarea es comparable a la de eliminar la neurosis, la delincuencia o el nacionalismo del mundo.
Estos son productos de la organizacion total de la sociedad y solo pueden cambiarse a medida que esa sociedad
cambiay. Esta concesion nos alerta sobre el utopismo oculto que animaba el estudio original. En su analisis de
las perspectivas politicas y econdmicas presentes en las entrevistas, Adorno observd que quienes obtenian
untuaciones altas tendian a descartar todo pensamiento utdpico con la advertencia de que debian ser
«realistas». El temor de Adorno era que los sujetos con puntuaciones altas estuvieran, en realidad, mejor
adaptados a las condiciones actuales, que la personalidad autoritaria ya no fuera una excepcion patologica en
la sociedad moderna, sino que se estuviera convirtiendo en la norma. Las tendencias politicas y sociologicas
actuales sugieren que este temor no era exagerado. Tedricos contemporaneos, tanto de izquierda como de
derecha, han convergido en la idea falaz de que la realidad politica no puede ser otra cosa que una eterna y|
aparentemente «naturaly» contienda entre amigos y enemigos (Carl Schmitt y su auge en teoria politica, Palau).
Pero descartar como mero utopismo la esperanza de encontrar un camino mas alld de dicha contienda es
abandonarnos al realismo desesperanzador que convierte al fascismo en una amenaza tan persistente. Tomado
de Verso
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dominacion externa —Iglesia, poder absoluto del Estado—, pero de hecho se
revuelca en el conformismo. Vive como «autémata», «muerto emocional y
mentalmente». «Tras un rostro de satisfaccion y de optimismo, el hombre
moderno esta profundamente desgraciado, esta al borde del desespero», alerta
Fromm. Pero esta angustia del autdmata es un «terreno fértil para los objetivos
politicos del fascismo». Se reconoce el deambular sin rumbo del trabajador
actual del sector servicios —el ocupante de un bullshit jobber “trabajo de
mierda” descrito por el antropélogo David Graeber, inmerso en la neo-lengua
gerencial y hasta el hastio gastando su salario en bienes de consumo
intercambiables— lo que explicaria la evolucién de los electores de extrema
derecha, que ya no solo se reclutan entre los obreros.

Segunda pista: nuestros contemporaneos estan sintiendo un fastidio profundo
frente a las promesas del bienestar que ofrece la sociedad capitalista, unico
horizonte en un mundo vacio de sentido. « Cuando se considera [...] la
propaganda del nacional-socialismo, uno se topa con algo muy extrafo: que la
promesa de felicidad, de realizacion, de positividad, a decir verdad japenas si
juega un rol sorprendentemente débil!», anota Adorno. Este diagnédstico resuena
con el de Orwell en su recension de Mein Kampf <Mi lucha>, aparecida en 1940:
«Hitler sabe que los seres humanos no solo quieren la comodidad, la seguridad,
la limitacion del tiempo de trabajo [...]. También ellos quieren, al menos con
intermitencia, una lucha y un sacrificio de si. [...] Cualesquiera sean sus teorias
economicas, el fascismo y el nazismo tienen mas profundidad psicolégica que
cualquier otra concepcion hedonista de la vida.» Actualmente, los partidos
tradicionales bien podrian predecir un retorno del crecimiento (o de la
«abundancia», nuevo eslogan de los demdcratas norteamericanos), pero no
logran vencer la lasitud del hombre moderno, jeste privilegiado con sed de
emociones fuertes!

Estos rasgos comunes —miedo a la libertad y nostalgia del sacrificio— nutren una
propension a someterse a un poder opresivo. Adorno habla de una
«identificacion con el agresor», tomando por ejemplo el masoquismo del
soldado que ha sufrido durante su servicio militar... pero considera que se le fue
«la época mas bella de su vida». Esta tendencia atraviesa en nuestros dias a
los discursos masculinistas que exhortan a los muchachos a imponerse pruebas
fisicas absurdas, o también entre las mujeres que rechazan los avances del
feminismo, arguyendo que ellas nunca se han quejado de su condicion. Fromm
apuntaba ya a esta inclinacién hacia el fatalismo: «El rasgo comun a todos los
pensamientos autoritarios es la conviccion de que la vida esta determinada por
fuerzas exteriores al Yo del hombre, a sus intereses, a sus anhelos. La tnica
felicidad posible se encuentra en la sumision a esas fuerzas.»

Tercera suposicion: nuestra relacidon con el «Yo» se desbaraté. Segun Adorno,
la «personalidad autoritaria» se caracteriza por una represion de toda
reflexividad y de todo espiritu critico. Uno piensa en Marc Andreessen, magnate
de la «tech» que se volvié consejero de Trump, que jse enorgullece de no
practicar «ninguna introspeccion»! Paradéjicamente, estos individuos también
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estan movidos par una «absolutizacion» del Yo, remarca Adorno: los
simpatizantes del fascismo se aferran a sus convicciones, rechazan toda
objecion — pero terminan por arrimarse a un grupo. «Si ellos mismos no logran
absolutizarse en tanto que individuos, ellos arrancan, por la travesia de un
mecanismos de identificacion complicado, a absolutizar al colectivo al que
consideran pertenecer, [...] a algo asi como un gigantesco “yo” hipertrofiado.»
Una idealizacién del clan que se vira en un rechazo enorme de la alteridad — al
nacionalismo o al suprematismo racial que se ve renacer hoy.

Eros y destruccion

Cuarta posibilidad: vivimos una resurgencia de la lasitud frente al triunfo de la
racionalidad tecnolégica. Para el filésofo Herbert Marcuse, hemos perdido el
sentido de la contradiccidon: nuestras sociedades estandarizadas nos proponen
una «realidad unidimensional», en la que toda critica es asimilada por el
sistema. Una vision del mundo irénica reforzada por el desarrollo tecnoldgico,
que promete la resolucion de todos los problemas. Piénsese si no en el «campo
de la razény» incarnado en el «al mismo tiempo» y la «start-up nation»
macronistas, que fracasa en impedir el ascenso de los extremos. Para Marcuse,
la omnipresencia de las maquinas en nuestras vidas ha contribuido igualmente a
«deserotizary nuestro entorno. Antes de la mecanizacién, nuestro mundo
«estaba saturado de miseria, de sudor y de mugre», pero todo esto «constituia
el ambiente de todo placer y de todo goce», un «vehiculo de la experiencia
libidinal que ya no existe» (El Hombre unidimensional, 1968). En una sociedad
en la que todo —los objetos, las empleadas de la oficina— se volvid «sexy», se ha
vuelto cada vez mas dificil «sublimary, elaborar su deseo. Ahora bien esta
«desublimaciéon» generalizada es un «elemento fundamental» en la «formacion
de la personalidad autoritaria de nuestro tiempoy; el filésofo advierte: si nuestras
frustraciones «no pueden expresarse conscientemente, ellas pueden volverse
un potencial instintual para un modo fascista de vivir y de moriry.

Marcuse no es el unico preocupado por el contro que ejerce la tecnologia y sus
consecuencias politicas. «El Hombre que llamamos “civilizado” [...] funciona
como un robot, de una manera mecanica, denuncia el heterodoxo psicoanalista
Wilhelm Reich. Vive, ama, odia, piensa como una maquina.» Esa rigidez de los
miembros y del pensamiento conduce a la «peste dictatorial: concepcion
Jerarquica del Estado, administracion mecanicista de la sociedad, miedo de las
responsabilidades, ardiente deseo de un lider [‘FUhrersehnsucht’] y nostalgia de
autoritarismo, mania de recibir 6rdenes» (La Psicologia de la masa del
fascismo, 1933). Reich también ve en la «miseria sexual» del hombre moderno
un caldo de cultivo de la «reaccién politica». ¢ Quién habria pensado en el
fendmeno de los «incels», aquellas frustrados encerrados en sus pantallas? O
¢en los resultados de estudios recientes que muestran la caida de la actividad
sexual en los muchachos gringos?
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Para Adorno, los rasgos de las «personalidades autoritarias» los conducen
finalmente hacia la destructividad. Querrian «poder hacer explotar la totalidad de
la civilizacion». ¢ Llegaran a lograrlo? Afortunadamente nada de esto es seguro.
Segun los ultimos sondeos, Trump es cada vez mas impopular para sus
compatriotas, inquietos por el impacto de su politica sobre el costo de la vida —
dado que los electores todavia se inquietan por sus intereses materiales. En
Italia, la Meloni decidié hacer venir a centenas de miles de inmigrantes para
relanzar la economia. En Francia, Trump y sus pulsiones belicosas producen
repulsa. El fascismo se muere de las ganas de volverse sexy, pero todavia tiene
dificultades para excitar a las masas. Pero ¢ hasta cuando?

Traduccion de Luis Alfonso Palau, Envigado, co, julio 6 de 2026
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“¢ Cambiamos de era?” /| Nuestras grandes preguntas

¢ Todavia es posible otro mundo?

Cédric Enjalbert, publicado el 04 de junio de 2026

En un momento en que los horizontes parecen estrecharse en torno a una vision
catastrofica, ¢ es posible imaginar vias de escape sin parecer un sofiador ingenuo? Esta
es la pregunta que acosa a Cédric Enjalbert.

«¢,Es posible otro mundo?». Ese fue el titular del primer numero de la
revista en 2006. Recuerdo —cuando aun era estudiante— haber recorrido los
quioscos buscando la revista, que se habia agotado. Entre mis comparieros de
filosofia se desatdé una carrera por ver quién conseguia un ejemplar, y finalmente
logramos leerla. Era una época en la que imaginar una alternativa al capitalismo y
teorizar sobre el movimiento altermundista no parecia algo descabellado,
especialmente para los jovenes idealistas.

La presencia de la extrema derecha en la segunda vuelta de las elecciones
presidenciales no era en absoluto algo seguro, a pesar de que el avance de Jean-
Marie Le Pen en 2002 seguia muy presente en la memoria de todos. La alteracién
del clima ya era un tema de preocupacién, pero aun no habiamos empezado a
pensar en términos de «adaptaciony»: la primera Estrategia Nacional de
Adaptacion al Cambio Climatico no se publicé hasta después de la mortifera ola
de calor de aquel verano. Las pantallas aun no habian colonizado por completo
nuestro espacio mental (el iPhone es de 2007). Tampoco habia estallado aun la
crisis econdmica de 2008, que impuso recortes en el gasto publico bajo el
argumento de que «no hay alternativa». Al mirar atras ahora, la pregunta que en
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su dia tanto me atrajo —hasta el punto de llevarme a suscribirme a aquella nueva
revista— me resulta extrafa, incluso anacrénica. Veinte afos después, el
horizonte parece haberse cerrado, sin ofrecer para el futuro mas que cincuenta
matices de catastrofismo: guerra, calentamiento global, auge del fascismo, un
atontamiento generalizado... ; Podemos escapar de esta fatalidad?

El imperio de lo probable

Hemos sido testigos de una «cancelacién del futuro», de su liquidacion.
Tomo prestada esta frase del critico inglés Mark Fisher. Para este entusiasta de la
ciencia ficcion, que se quitd la vida a los 48 afos, «nuestras expectativas se han
reducido» y vivimos en un estado de «anacronismo» —una «estasis» tanto mas
dificil de identificar por cuanto ha quedado «sepultada bajo el frenesi superficial
por la "novedad"”, por el movimiento perpetuo» impulsado por la expansion del
comercio globalizado, los cambios en la naturaleza del trabajo y el progreso
tecnoldgico. El denominé a esta nueva era Realismo capitalista (2009, Buenos
Aires: Caja Negra, 2016**): la idea de que no existe alternativa al capitalismo, de
que el horizonte esta cerrado. Sin embargo, Fisher nos recuerda que una «postura
ideolégica no puede triunfar verdaderamente hasta que no se naturalice, y no
puede naturalizarse mientras se perciba mas como un valor que como un hecho».
En consecuencia, el neoliberalismo ha intentado eliminar la propia categoria de
valor en su acepcion ética. En los ultimos treinta anos, el realismo capitalista ha
logrado instaurar una «mentalidad emprendedora» en la que se da por sentado
que todos los ambitos de la sociedad —incluidos la sanidad y la educacién—
deben funcionar segun el modelo empresarial. Desde la «start-up nation; nacion
emprendedora» hasta la figura del «<PDG-rey», hemos llegado a este punto. Al otro
lado del Atlantico, los emprendedores de lo “tech”’nolégico se empefian en
convertir al Estado en una empresa mas. Suefian con la exploracién espacial y la
inmortalidad, pero cimentan su riqueza en algoritmos predictivos, secuestrando asi
el futuro para conducirlo hacia escenarios distépicos que contemplan la
colonizacion de Marte una vez que la Tierra se haya vuelto inhabitable. Para ellos,
el potencial que ofrece el progreso conduce a una curiosa reduccién del horizonte
de ideas: el ambito de lo posible se contrae en favor de lo probable. Bajo esta
Optica, aquello que es posible terminara sucediendo inevitablemente. No hay
alternativa.

Sin embargo, existe otra acepcion de lo posible. Para los defensores del
«posibilismoy, existen otros mundos posibles susceptibles de fundamentacion
l6gica. Segun estos seguidores de Leibniz, habitamos el mundo actual, pero
existen otros —accesibles al pensamiento especulativo—. No obstante, nos frena
una resistencia natural: resulta dificil concebir esos mundos alternativos como algo

** <No hay alternativa. Como dijera alguna vez Fredric Jameson, hoy parece “mas facil imaginar el fin del
mundo que el fin del capitalismo”. Después de la caida del muro de Berlin, el capitalismo logré erigirse como
el Gnico sistema politico-economico viable. Este libro analiza los principales rasgos y mecanismos de este
realismo capitalista, como el marco ideoldgico en el cual vivimos. Utilizando ejemplos de la politica, el cine,
la musica y la literatura, Fisher demuestra de qué manera el realismo capitalista permea todas las areas de la
experiencia contemporanea, cubriendo el horizonte de lo pensable y obturando la capacidad de imaginar un
nuevo escenario cultural y sociopolitico. La editorial >
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distinto de una ilusion. Hablar de lo posible y de la utopia nos situa de inmediato
en la categoria de sofiadores que se valen de palabras vacias. El propio Henri
Bergson rechaza la nocion de lo posible, argumentando que se trata de una
«ilusién retrospectiva». Como sostiene en El pensamiento y lo moviente (1934), lo
posible solo se percibe a posteriori: en el tiempo futuro perfecto. Para él, lo posible
es «el espejismo del presente en el pasado»; y, dado que sabemos que el futuro
acabara convirtiéndose en presente y que el efecto de espejismo persiste
incesantemente, nos decimos que nuestro presente actual —que sera el pasado
de mafana— ya contiene la imagen del mafana, aunque no logremos captarla del
todo. «Ahi es precisamente donde reside la ilusion». De ello concluye que «lo
posible no es mas que lo real sumado a un acto de la mente que proyecta su
imagen hacia el pasado una vez que aquello ha ocurrido». Al hacerlo, rompe con
todo determinismo e insiste —en tanto que vitalista— en la «creacion continua de
una novedad imprevisible» en el corazéon mismo de nuestras vidas. Sin embargo,
¢acaso no restringe el horizonte con demasiada precipitacion? ;Cabe concebir lo
posible de otra manera que no sea como una ilusion?

Vivir en la brecha

Este es el desafio que asumen el fildsofo Haud Guéguen y el socidlogo
Laurent Jeanpierre en La Perspective du possible (La Découverte, 2022*Y). Como
sefialan, cuando se entiende en un sentido restrictivo, lo posible remite al «arte de
lo posible», descartando asi «cualquier intento revolucionario como producto de
ensofiaciones inmaduras, incapaces de alcanzar el nivel de la seriedad
gubernamental». Esta concepcion particular de lo posible estrecha el campo de
visidn y se convierte en «un instrumento de gobierno —o, mas precisamente, de
"gubernamentalidad”, en el sentido ya bien conocido desarrollado por Michel
Foucault, donde el arte de gobernar es ciertamente una cuestion de poder, pero
sobre todo un problema de la "conduccion de las conductas” que impregna tanto la
esfera privada como la publica: la empresa y el Estado, el yo y los otros, la
subjetividad y las poblaciones».

*¥ < La perspective du possible: Comment penser ce qui peut nous arriver, et ce que nous pouvons faire.
Nuestra relacion ambivalente con lo «posible» revela las dificultades inherentes a la transformacion profunda
de la sociedad. Exaltado por el capitalismo como mero «potencial» e identificado con lo «deseable» por quienes
proponen alternativas al “statu quo”, lo «posible» sigue siendo —para la mayoria— poco mas que una quimera
0 una comoda mascara del destino. Ante la forma en que las estructuras de poder delimitan y bloquean las
posibilidades, solo podemos reabrir el horizonte contemplando bajo una nueva luz las posibilidades latentes en
la realidad.

Sin ser profecia ni programa, ni prevision calculada ni utopia de papel, la perspectiva sobre lo posible que aqui
se ofrece busca desnaturalizar el futuro tomando en serio las potencialidades del presente. Haud Guéguen y
Laurent Jeanpierre revitalizan asi una corriente de pensamiento que —nutriéndose de las obras de Marx y
Weber— ha inspirado a la sociologia y a la teoria critica desde sus inicios. Demuestran su fecundidad para
cartografiar rigurosamente las posibilidades y abordar estratégicamente la cuestion de su materializacion.

El siglo pasado abri6 una brecha —y a menudo enfrent6 entre si— a la utopia, las ciencias sociales, la critica
social y la emancipacion; sin embargo, todas ellas estuvieron alguna vez unidas en el seno del socialismo
revolucionario. La tarea actual consiste en volver a reunirlas para restaurar las condiciones de la esperanza. Tal
vez sea este el antidoto —a la vez académico y politico— frente a la impotencia que aqueja hoy a la critica y a
la izquierda. L’editorial>
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Sin embargo, frente a esta «proliferacion de mecanismos estatales y
técnicos para anticiparse a lo posible» —que hacen gala de realismo—, ambos
autores proponen una concepcion alternativa que no apela a «/a sabiduria de la
resignacion». Dotan de sentido a las ideas de utopia concreta y real, aclarando
que «lo imposible —mas alla de su definicion primaria como aquello "que no
puede ser"— también puede entenderse como el limite extremo de lo posible y su
verdadero punto focal». Para ellos, la utopia actia como una herramienta para
aflojar el yugo de la necesidad y escapar del «realismo», evitando que el individuo
quede «encerrado en elecciones dictadas por posibilidades facticas —
posibilidades que acaba interiorizando y asumiendo como si fueran fruto de su
propia voluntad, haciendo asi "de la necesidad virtud" al "confundir la realidad con
sus deseos" en lugar de confundir sus deseos con la realidad"».

Asi, trazar una «perspectiva de lo posible» puede entenderse como una
proyeccion hacia el futuro... pero también como una exploracién del pasado. De
hecho, los historiadores se han interesado por futuros que nunca llegaron a
materializarse. En Hacia una historia de los posibles (Seuil, 2016; Buenos Aires:
Sb editorial, 2018**), Quentin Deluermoz y Pierre Singaravélou esbozan los
principios de una historia contrafactual: aquella que rompe con las narrativas
establecidas y restituye el sentido de la contingencia. Para ellos, «/a historia
contrafactual y la historia alternativa han reflejado, en los ultimos afios, el
“zeitgeist” —cuyas caracteristicas hemos sefialado reiteradamente: el fin de las
ideologias, la difuminacion de las fronteras entre realidad y ficcion, la sensacion de
incertidumbre en un mundo globalizado, etc.—». La pregunta experimental que
plantean es: ;y si...? § Qué habria sucedido si una determinada guerra no hubiera
tenido lugar? ¢ Qué habria pasado si, en lugar de la colonizacion britanica del
subcontinente indio, el Imperio bengali se hubiera establecido en Europa? ;Qué
esperanzas albergaba la Comuna de Paris de 18707 ;Cuales eran los «nodos de
potencialidad» de aquel momento?

El razonamiento contrafactico «revela que estas posibilidades pasadas no
son infinitas, al poner de relieve las restricciones, los mecanismos de reproduccion
y las rutinas que organizan los mundos sociales objeto de estudio. Desvela el

** < Analisis contrafactuales y futuros no acontecidos"

(Y si la historia o la vida hubieran seguido otro curso? Lo que llamamos razonamiento contrafactual surge
espontaneamente en las conversaciones para nutrir las hipotesis sobre las potencialidades del pasado y los
futuros no acontecidos. Atraviesa la literatura, las reflexiones politicas y toda suerte de divertimentos. ;Qué
hubiera sucedido si la nariz de Cleopatra hubiera sido mas corta? ;Y si Napoleon hubiera ganado la batalla de
Waterloo? Quentin Deluermoz y Pierre Singaravélou abordan el tema con decision. Su investigacion atraviesa
una vasta literatura para retener la diversidad de usos del analisis contrafactual, desde las ficciones ucronicas
mas descabelladas hasta las hipdtesis mas serias. Los autores se abocan a delimitar precisamente las condiciones
de un uso legitimo y pertinente para las ciencias sociales, repensando los desafios de la causalidad y la verdad,
las relaciones entre historia y ficcion, entre determinismo y contingencia. La investigacion devela poco a poco
la riqueza de un trabajo sobre los posibles del pasado, y se abre sobre experimentaciones en el dominio, tanto
de la investigacion como de la ensefianza. Se trata de una reflexion ambiciosa e innovadora sobre la escritura
de la historia, su definicion y el hecho de compartirla. Quentin Deluermoz: Profesor de la Universidad de Paris
13, investigador asociado al CRH (EHESS) y miembro del Instituto Universitario de Francia, Quentin
Deluermoz trabaja sobre la historia social y cultural de los 6rdenes y desordenes del siglo XIX (en Francia y
Europa). Pierre Singaravélou: Profesor de historia contemporanea en la Universidad Paris 1 Panthéon Sorbonne,
investigador de la UMR SIRICE y miembro del Instituto Universitario de Francia. La editorial >
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poder creativo del acontecimiento —de aquellos momentos que, aun siendo
decisivos a ojos de los actores implicados, de otro modo habrian caido
rapidamente en el olvido—. Por ultimo, nos recuerda que la manera en que las
sociedades conciben el futuro y se proyectan hacia él configura su propia
organizaciony.

En este enfoque audaz encontré una respuesta seria a la proliferacion de
verdades alternativas. Pues desmantela el determinismo y responde a la
necesidad de narrar la historia de otra manera, sin caer en la post-verdad. El
enfoque contrafactico —que abre nuevas posibilidades— no niega la realidad.
Desafia la inevitabilidad y el catastrofismo, y rechaza cualquier forma de teleologia
histdrica, recordandonos que la humanidad no se dirige hacia un final predecible.
«Al identificar un numero limitado de posibilidades no realizadas del pasado, el
investigador despoja a la historia de su aura de fatalismo. De este modo, se libera
de los limites de trayectorias presentadas como imparables y enriquece nuestra
comprension de las sociedades contemporaneas al resaltar las discontinuidades
que las configuraron». jHe aqui, pues, una forma de devolver el sentido del juego
a nuestras vidas!

Traducido por Luis Alfonso Palau, Envigaco, co, julio 6 de 2026



