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“¿Se	cambia	de	era?”	/	Nuestras	grandes	preguntas	

¿Será	que	se	puede	vivir	sin	creer?	
Ariane	Nicolas,	publicado	el	04	de	junio	de	2026	

 
Recordando	un	intercambio	muy	fuerte	que	ella	tuvo	hace	veinte	años	con	un	
hombre	muy	piadoso	pero	dogmático,	Ariane	Nicolas,	atea	convencida,	interroga	el	
sentido	de	nuestras	creencias	y	su	articulación	con	nuestros	saberes.	La	creencia	
¿es	forzosamente	un	obstáculo	para	el	conocimiento?	

	

La escena se desenvuelve en los jardines de Sciences-po, calle Saint-
Guillaume en Paris, en la primavera de 2005. Sentados en la hierba, 
discutíamos cuatro, con mi novio italiano de la época, una amiga marroquí y uno 
de sus camaradas egipcios. Un muchacho se invita. Lleva vestimenta amplia, 
una perilla y en la cabeza un tocado redondo. Calmo, afable, vino a informarse 
con la esperanza de integrarse a la escuela en el próximo semestre. Lo 
acogimos. Cortesía, risa… «¡Qué bello mes de mayo!» 
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Luego la conversación oscila: «¿De Uds. quién cree en Dios?» Nadie. Mi amiga 
es culturalmente musulmana pero incrédula, su compañero egipcio, judío ateo, 
mi novio y yo, ateos a secas. El desconocido, dirigiéndose a mí, se permite 
decir: «¿Es cierto que no crees verdaderamente en nada? ¿Cómo puedes estar 
segura de que Dios no existe?. ¡Muy presuntuosa! Eso es inmodestia. Nada 
bien.» El tono había cambiado, se había vuelto un sermón. Yo me escapé 
inmediatamente, pretextando una cita. 

Cuando vuelvo a pensar en esta escena, veinte años más tarde, mi turbación se 
aclara. Me habíá encontrado por primera vez a un salafista. Un integrista de 
discurso moderado pero con una creencia religiosa inquebrantable. Para la 
época yo no conocía esta forma de extremismo musulmán, que descubriría 
cinco años más tarde a la hora de un reportaje. Recuerdo que me dije a mí 
misma: ¿por qué eso de que soy «inmodesta»? Si yo no molesto a nadie con mi 
ateísmo. ¡Que me deje tranquila! 

Como muchos fervientes por todas partes del mundo, este hombre no podía 
concebir que no pudiera vivir sin creer. Era una imposibilidad y una prohibición, 
en el doble sentido de la fórmula «no se puede»: yo era metafísicamente una 
aberración y moralmente un peligro. Y lejos de avergonzarme, este estatus me 
gustaba. Siempre ha sido una racionalista pura cepa. Cuando miraba la serie X-
Files en la televisión, nunca estaba del lado de Mulder, siempre del de Scully. Mi 
hermano había empapelado su habitación con el poster del platillo volador con 
la frase «I want to believe» <”quiero creer”>. Yo no creía en nada, me iba 
perfectamente. 

“Desmagnificación”	del	mundo	

Siguiendo una definición corriente, «creer» consiste en conceder confianza a 
(del sánscrito sraddha, que ha conducido al credo, en latín) ideas no 
demostradas científicamente. Desde Platón, la filosofía opone el saber 
(comprobado) a la creencia (no probada). Entre los dos se presentan diferentes 
grados de creencia, en función de su asertividad: ilusión, suposición, convicción, 
fe, certidumbre. El error está del lado de la ilusión. La verdad del lado de la 
certidumbre, o al menos de una certeza establecida siguiendo métodos cuyas 
modalidades son el objeto de debates filosóficos desde el siglo XVII: ausencia 
de duda en Descartes, empirismo en Hume, pragmatismo en James, 
verificacionismo en Popper, etc. 

La creencia no se limita a los objetos religiosos. Y conviene distinguir 
entre «creer en» y «creer que». No creo en Dios, pero creo en otras mil cosas: 
que Proust es el más grande escritor del mundo, Las	proporciones	ideales	para	el	
relleno	de	una	quiche	son	cuatro	huevos	con	una	clara	adicional	para	que	quede	más	
ligera	etc. La idea según la cual las personas que «viven sin creer» serían 
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nihilistas, es decir indiferentes, por no decir hostiles a los valores compartidos –
idea de moda entre ciertos creyentes–, me parece falaz. Porque mis creencias 
son libres, bastantes, indeterminadas, estoy segura de que creo en muchas más 
cosas, y seguramente que quiero mucho más la vida que mi interlocutor 
primaveral con esa mentalidad tan estrecha. 
Dios por un lado, la receta para hacer quiche por el otro. Me gustaría mantener 
esta distinción entre fe y lo que se podría llamar la creencia regulada. El 
problema es que ahora se ha instaurado otro tipo de creencia, que está en la 
mita de las dos, que vuelve a ganar popularidad desde hace algunos años; me 
refiero a la creencia en ideas irracionales que las personas presentan sin 
embargo como verdades indudables. Yo lo constato, es verdad que con un poco 
de tristeza, hasta en mi entorno, al contacto de gente que se interesa en la 
astrología, en las constelaciones familiaresa, en el ayuno intermitente, en la 
litoterapia… globalmente, en todas aquellas prácticas que buscan nutrir la 
espiritualidad de las personas desprovistas de fe. 

¿Cómo explicar esta atracción? A comienzos del siglo XX, el sociólogo Max 
Weber teorizó «el desencantamiento del mundo» que afectaba nuestras 
sociedades, expresión que prefiero traducir como se lo hace recientemente: 
«desmagnificación». La ciencia moderna, enemiga del misterio, le habría 
quitado el mundo su magia y nos habría dejado como huérfanos, desnudos, 
sobre-expuestos en la luz. La resurgencia de las creencias irracionales, en un 
período víctima de la duda (pero secularizado) como el nuestro, bien podría ser 
interpretado como la necesidad de apaciguar cierta angustia volviendo a 
«remagnificar» al mundo, es decir volviéndolo a dotar de los poderes que ya no 
pensamos poseer nosotros mismos: poder de conocer, poder de actuar. 

La	fijación	de	las	creencias	

Por falta de tener conexión con las cosas, uno termina por ponerse a creer 
en todo y en no importa qué, en una especie de gran momento de pánico 
sublimado. Esta hipótesis se sostiene. Sin embargo relega la creencia a una 
solución improvisada, a una carencia. Ahora bien, existe toda una tradición 
filosófica que se empeña por el contrario en tomar muy en serio la creencia; no 
es una falta sino algo muy dinámico y fundamentalmente positivo. Estamos 
hablando de la corriente pragmatista, nacida en el siglo XIX bajo la pluma de 
William James, de John Dewey y de un filósofo un poco menos conocido en 
Francia, Charles Sanders Peirce. En 1877, le pensador estadounidense se 
preguntó «¿cómo se fija la creencia» en su artículo «The Fixation of Belief». 

Peirce propone ampliar nuestra definición de la creencia. Antes que clasificarla 
según ideas más o menos correctas (el famoso arco ilusión/certidumbre), él 
trata de comprender por qué las creencias se fijan en nosotros. Parte en su 
investigación de una constatación: «Si se tiene en cuenta todo, el hombre es un 
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ser lógico; claro está que no completamente.» Descartes, para quien «el buen 
sentido es la cosa mejor repartida», ¿se habría equivocado? Sí, dice Peirce, 
pues somos seres naturalmente llevados hacia la acción: «Nuestras creencias 
guían nuestros deseos y regulan nuestros actos.» Ahora bien, nosotros estamos 
más llevados a considerar una cosa como verdadera en cuanto que podemos 
determinar, gracias a la repetición, el efecto que ella tiene en el mundo real. La 
creencia queda definida así como «el enraizamiento en nosotros de un hábito de 
espíritu que determinará nuestras acciones». 

La concepción de Peirce puede sorprender. Sin embargo tiene el doble mérito 
de la eficacia y de la humildad: «El único objetivo de la búsqueda es establecer 
una opinión, prosigue él. Se puede creer que esto no es mayor cosa para 
nosotros, porque buscamos no solamente una opinión sino una opinión 
verdadera. Pero si se somete esta ilusión a examen se verá que ella no tiene 
fundamento. Inmediatamente que se alcanza una firme creencia, sea verdadero 
o falsa, uno queda enteramente satisfecho.» Peirce intenta sobre todo hacer 
desaparecer el hiato entre creencia y saber. ¿Corriendo el riesgo del 
relativismo? No necesariamente puesto que su método supone poder repetir 
una acción con el fin de obtener un resultado satisfactorio. Un milagro por 
ejemplo no podrá ser considerado como verdadero, puesto que no ocurre sino 
una vez y no puede volverse un «hábito de espíritu». 

Creer	a	la	hora	de	la	IA	

A la pregunta: «¿Se puede vivir sin creer?» Peirce responde por la negativa. 
Según él todo tiene que ver con la creencia, incluso la ciencia. El planteamiento 
de una inversión teórica resulta atractivo. Sin embargo me pregunto si es capaz 
de describir cómo se establecen las creencias científicas hoy en día. La nueva 
era tecnológica en la que estamos está marcada precisamente por una 
captación de nuestros saberes en las redes digitales. Con la inteligencia artificial 
(IA), almacenamos cada vez más nuestros conocimientos por fuera de nuestro 
fuero interno. Los externalizamos al punto de que a veces le tenemos más 
confianza a lo que está escrito en una pantalla que lo inscrito en nuestro 
cerebro. Lo que hace que actualmente el problema no sea tanto: «¿cómo se fija 
la creencia? » cómo: «¿dónde se fija?» 

Otro pragmatista, William James, asegura que «las creencias propias de un 
hombre son muy a menudo lo que él tiene de más interesante y de más 
precioso». Yo comparto la idea. Pero ahora, en la era de la IA y de la nube, esto 
me deja de cierta forma intranquila. ¿Qué será de nosotros cuando todos 
nuestros saberes –es decir nuestras creencias científicas– hayan emigrado a la 
nube? Nos quedaremos sólo con las creencias más débiles. En las máquinas lo 
racional, ¿en los humanos lo irracional? ¿Es a este mundo al que queremos 
evolucionar? 
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No puede evitar percibir un riesgo político emergente importante en esta nueva 
bipartición entre creencias y saberes. En efecto no estamos diciendo que las 
creencias personales que se desarrollarán en paralelo a la delegación global de 
la ciencia que se le va a hacer a la IA no puedan ser «interesantes y preciosas». 
Pero quizás sean tan agresivos y cortas como las que tenía aquel muchachos 
que nos topamos hace veinte años. A ciertos respectos, la pasión identitaria que 
caracteriza ya a nuestra época me parece ser una consecuencia de esta 
tendencia animada por la tecnología. Se puede muy bien vivir sin creer en nada, 
pero ¿pero podremos vivir sin saber nada? 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, junio 26 de 2026 
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“¿Cambiamos	de	era?”	/	Nuestras	grandes	preguntas	

“La	religión	no	es	la	matriz	oculta	de	las	
sociedades	humanas”:	entrevista	con	

Nathalie	Heinich	
Nathalie	Heinich,	conversación	tenida	con	Ariane	Nicolas,	publicada	el	04	de	junio	de	

2026	
 

«La religión no existe», está escrito en la carátula de su nuevo libro 
aparecido en Gallimard. ¿Es esta una provocación? 

Nathalie Heinich: Lo que entiendo por tal fórmula, en efecto un tanto 
provocadora, es que «la» religión no existe en tanto que realidad objetiva, como 
tampoco «lo religioso». Existen religiones, descriptibles y analizables, que se 
declinan siguiendo variadas prácticas que responden a funciones diferentes, 
que también pueden ejercerse en contextos no religiosos. Pero una cierta 
tradición sociológica, que incluye a Émile Durkheim o a Raymond Aron, tiene 
tendencia a hacer de la religión el ser verdadero de la sociedad. Aron escribe: 
«La religión, es la colectividad misma que toma consciencia de sí misma.» Yo 
me inscribo en la negativa de esta idea. La religión no es la matriz oculta de las 
sociedades humanas, y las religiones tienen un carácter relativo y contextual, 
que prefiero aclarar con el concepto de «configuración» tomado del sociólogo 
Norbert Elias©¨. Una religión es una simple configuración de elementos 
interdependientes, que forman en un momento dado un «ramillete de funciones» 
de las que ninguna, tomada independientemente, es ontológicamente religiosa. 

 
©¨ < Para el sociólogo Norbert Elias, una configuración (o figuración) es una red cambiante de 
interdependencias entre individuos. Es un concepto fundamental diseñado para superar la falsa 
separación entre el individuo y la sociedad, entendiendo que ambos no existen por separado, sino en 
una relación constante y dinámica. 
El concepto se entiende mejor a través de sus características principales: 

• Red de relaciones: Los individuos no operan de forma aislada. Están conectados por cadenas 
de acciones, interacciones y dependencias mutuas.  

• Equilibrio de poder: Las configuraciones son estructuras de poder, pero el poder no es algo 
que alguien "posea". Es una característica relacional; depende del grado en que unos 
individuos necesitan a otros que no los necesitan tanto a ellos. 

• El modelo del juego: Elias solía comparar las configuraciones con una partida de cartas o un 
juego de ajedrez. El juego existe gracias a los jugadores, pero ningún jugador por sí solo controla 
el resultado final; el juego es el producto de los movimientos entrelazados de todos los 
participantes. 

• Indisolubilidad: Así como la palabra "danza" solo tiene sentido porque hay bailarines 
moviéndose juntos, la "sociedad" solo tiene sentido como una configuración de personas 
interactuando.  IA de Google > 
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Este enfoque obliga a descomponer el fenómeno para captar su carácter 
coyuntural – por tanto potencialmente vulnerable a las transformaciones. 

Ud. desprende una veintena de funciones sociales de la religión: cultual, 
escatológica, hermenéutica, mística, consoladora, vocacional, 
sacralizante... ¿Pueden ellas verdaderamente pensarse por fuera del hecho 
religioso? 

Pues claro que sí. Tome el ejemplo de las peregrinaciones. Para mi primer libro, 
La Gloire de Van Gogh, aparecido en 1991, me interesé en la gente que iba a 
recogerse en la tumba del pintos con motivo del centenario de su muerte. 
Constaté que se trataba de una verdadera peregrinación, con sus adeptos 
venidos de todos los países, sus sacrificios de tiempo y de dinero, sus 
momentos de caminada y de recogimiento… ¿Por qué seguir diciendo que se 
trataría de la expresión secularizada de una práctica que sería esencialmente 
religiosa? Yo lo que propongo es invertir la lógica. A mi manera de ver las 
peregrinaciones laicas no deben interpretarse como una sobrevivencia religiosa 
en un mundo que fue desertado por la fe. Son más bien las peregrinaciones 
religiosas las que no son sino un caso particular de una «función peregrinación» 
que puede tomar diferentes formas, especialmente religiosa – se trata entonces 
de la necesidad que tenemos los seres humanos de reunirnos, de recordar, de 
celebrar colectivamente a una figura venerada. 

¿Por qué viene Ud. a defender esta idea precisamente hoy? 

Porque asistimos desde hace algunos años, sino a un «retorno de lo religioso», 
al menos a un aumento de fenómenos de adhesión pública a configuraciones 
religiosas. Lo encontramos en la religión musulmana pero también en algunas 
franjas del catolicismo o, por el lado protestante, con la corriente evangélica. 
Estas formas de creencia son llevadas por relatos, representaciones, cadenas 
simbólicas tomadas a cargo por las religiones, pero que podrían muy bien llegar 
a expresarse de forma completamente distinta. Ahora bien, entre más se 
mantenga la idea de que sólo la religión puede llenas esas funciones, más 
corremos el riesgo de legitimar el control social ejercido por ellas. Las religiones 
en efecto tienen esa capacidad de hacer desbordar, o derrapar si se lo puede 
decir, la creencia privada, íntima, hacia formas fanatizadas de imposición 
colectiva. Y esto las puede volver peligrosas en algunos casos. Frente a esta 
amenaza, me parece bueno recordar que uno puede muy bien vivir sin creer y 
que uno puede también creer sin que esa creencia sea religiosa. 

 
Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, junio 26 de 2026 

 



 8 

 

	
“¿Cambiamos	de	era?”	/	Nuestras	grandes	preguntas	

¿Cómo	pudo	volverse	“sexy”·el	
fascismo?	

Anne-Sophie	Moreau,	publicado	el	04	de	junio	de	2026	
 

El	éxito	de	figuras	autoritarias	como	Donald	Trump	¿se	explica	solamente	por	un	
contexto	socio-económico?	Para	Anne-Sophie	Moreau,	esta	fascinación	podría	
igualmente	tener	orígenes	más	obscuros,	del	orden	del	deseo.	

Recientemente, yo estaba en un café parisino con algunas mujeres periodistas 
estadounidenses. Demócratas de pura cepa – del género de las que quieren 
vivir en París, probar «Chardonnaaaay» y hablar filosofía en el bistrot, a la salsa 
Beauvoir. La conversación derivó hacia las «Luces oscuras», esa corriente de 
pensamiento neorreaccionario que predica el fin de la democracia en provecho 
de un poder autoritario y de una dictadura tecnológica. Fue entonces cuando 
una de ellas hizo la pregunta sorprendente a propósito de Curtis Yarvin, el gurú 
de la extrema derecha norteamericanaª©: «Una de mis amigas lo encuentra so 

 
ª© < Curtis Yarvin (nacido en 1973), también conocido por el seudónimo Mencius Moldbug, es un 
ingeniero de software, teórico político y bloguero estadounidense. Es ampliamente considerado 
como el ideólogo y padre intelectual de la "Ilustración oscura" (un movimiento neorreaccionario). 
Principales ideas políticas: 

• Antidemocracia: Argumenta que la democracia es un experimento fallido. 
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sexy. Y Uds.?» Y vino un debate sobre el poder de atracción del bloguero que, 
recordémoslo, llamaba hace algunos meses a la administración Trump ha 
«franquear el Rubicon», dicho de otro modo a imponer un cambio de régimen y 
a impedir definitivamente el regreso al poder de sus adversarios políticos. Les 
voy a ahorrar los comentarios sobre el físico del sujeto, que finalmente no era de 
lo que estábamos discutiendo. El misterior que me trajo alguna preocupación 
esa noche fue el por qué las figuras de lo que se puede considerar como una 
resurgencia del fascismo –a pesar de los debates legítimos que suscita el 
empleo de este vocable– provocan una forma de excitación en cantidad de 
individuos, ya sean conservadore, indecisos… o incluso progresistas. 

¿Será	que	todos	somos	“microfascistas”?	

Precisémoslo de entrada: no tengo la clara convicción sobre la pertinencia del 
término «fascismo» para designar el endurecimiento del gobierno Trump II. 
Primero por que la noción siempre ha sido difícil de definir: el fascismo histórico 
fue un movimiento contrastado, que oscilaba entre la nostalgia de la tradición y 
el modernismo maquínico. Algunos, como Jacques Ellul, lo llegaron a ver como 
una consecuencia de la ideología liberal; otros, por el contrario, como el 
restablecimiento de una identidad nacional frente a la reducción de la sociedad 
a valores económicos que opera el capitalismo. Por esto los debates para saber 
¿quién lo encarnaría hoy: los nacionalistas «Maga», anclados en la ruralidad y 
desconfiados de las innovaciones, o por el contrario los «tecno-autoritarios» de 
la Silicon Valley? 

Segundo, porque el empleo inflacionista del término en política interior lo ha 
vaciado de su sentido, como ya lo indicaba George Orwell. Desde 1944, el 
escritor anotaba en su texto «¿Qué es el fascismo?» que él se había vuelto una 
injuria que designaba cualquier cosa. Para los filósofos Gilles Deleuze & Félix 
Guattari, todos seríamos un poco «microfascistas», en la medida en que 
amemos el orden y la seguridad. Pero si se sigue esta pendiente, todo se vuelve 
fascista, desde la jardinería hasta la administración. 

 
• El "CEO-Monarca": Propone que el gobierno debe ser dirigido de manera similar a una 

corporación tecnológica privada o una monarquía, buscando la eficiencia y el orden por 
encima del sufragio universal. 

• La "Catedral": Popularizó este término para referirse a la red entrelazada de instituciones 
académicas, medios de comunicación y élites culturales que, según él, controlan y 
moldean la mentalidad y las políticas occidentales. 

Influencia y vínculos: Sus escritos antiliberales han ganado gran popularidad dentro del mundo 
tecnológico y el movimiento conservador radical. Yarvin mantiene estrechos vínculos con 
destacados multimillonarios de Silicon Valley (como Peter Thiel) y figuras políticas de primer 
orden, siendo considerado una fuente clave de inspiración ideológica en ciertos sectores políticos.  
IA de Google > 
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Tercero, porque los especialistas en fascismo están lejos de la unanimidad 
sobre el concepto que habría que colgarle al presidente norteamericano: 
¿Trump es un populista autoritario? ¿Un dirigente no-liberal? Sin embargo son 
muchos los que acercan una cosa a la otra. El historiado Timothy Snyder 
subraya ante todo su relación turbada con la verdad o también el culto de la 
personalidad que él trata de imponer – criterios, que según él, implican un 
deslizamientos que se podría calificar de fascista. 

Mucho antes de volverse su vicepresidente, J. D. Vance se preguntaba si 
Trump era «un canalla cínico como Nixon que no sería tan malo (y que 
podría incluso llegar a ser útil)» o el «Hitler americano». Por mi parte, yo 
sigo teniendo dificultades en creer que Trump sea capaz de un 
verdadero golpe de Estado. ¿Será realismo o ingenuidad? Después de 
todo, Al igual que muchos otros, no preví la brutalidad de su segundo 
mandato. Para mí, los alborotadores del Capitolio no eran más que la 
historia repitiéndose como «farsa» —citando a Karl Marx—: una bufonada 
que no debía tomarse en serio. Jamás habría imaginado la intervención 
en Venezuela, la violencia del ICE o la guerra en Irán. De esto concluyo 
que es preciso prestar atención a las «señales débiles»: esos temas 
protofascistas que afloran en la retórica, incluso antes de traducirse en 
hechos concretos. Y, en ese sentido, ciertamente hemos visto bastantes. 
¿Quién habría imaginado que libertarianos como Elon Musk se pusieran 
a hacer saludos nazis, ya fuera que hablaran en serio o que se escudaran 
en una ironía enfermiza? ¿Qué el 40% de los jóvenes cuadros del 
Partido republicano sigan de acá en adelante los videos de Nick 
Fuentes, streamer supremacista y abiertamente antisemita? 
 
En Europe creemos tener suficiente profundidad histórica como para no 
dejarnos arrastrar por esta fascinación que renace por los líderes totalitarios del 
siglo XX. Lo que no le impide a la jefa del gobierno italiano Georgia Meloni 
compartir su admiración por Mussolini, a los políticos de la AfD alemana de 
coquetear con los códigos de los años 1930 para promover su proyecto de 
«remigración» o, también a los participantes en los banquetes del «Canon 
francés» de saludarse ellos también a la manera nazi. Frente a esta 
proliferación de patinadas apenas controladas, la pregunta que me taladra es: 
¿en qué medida una retórica fascistizante puede aún seducir al siglo XXI? Y 
¿puede ella arrastrar a nuestras democracias hacia el abismo? 

Ha habido pensadores que han reflexionado el asunto. Entre los cuales 
recordamos a los «freudo-marxistas» y a los fundadores de la Escuela de 
Francfort que, durante y luego de la Segunda Guerra mundial, buscaron 
comprender lo que había podido volver al fascismo tan atractivo. Su método 
consistía, no tanto en buscar por qué Alemania o Italia habían sucumbido al 
autoritarismo en tal período, bajo el peso de factores históricos o económicos, 



 11 

sino el dilucidar las motivaciones de «base», para retomar un término empleado 
por Theodor Adorno – esas masas de individuos porosos a los discursos 
fascistas, cuyo deseo de ser dominadas puede renacer en cualquier momento. 
En sus Estudios sobre la personalidad autoritaria (1950§©), el filósofo, 

 
§© < Fragmento de la introducción de Peter E. Gordon a  *La personalidad autoritaria *   
La personalidad autoritaria sigue siendo un hito fundamental en la psicología política. Representa uno de los 
intentos más sofisticados de explorar los orígenes del fascismo no solo como un fenómeno político, sino como 
la manifestación de disposiciones que yacen en el núcleo mismo de la psique moderna. Solo por esta razón, 
merece nuestra atención, especialmente hoy, cuando los movimientos políticos fascistas o cuasi fascistas 
insurgentes parecen amenazar nuevamente las democracias en Europa y América. La relevancia de este esfuerzo 
para nuestro momento actual puede parecer evidente para el lector. Sin embargo, los detalles del estudio original 
aún no se comprenden del todo, en gran parte porque términos como "fascismo" o "autoritarismo" tienen una 
función expresiva que puede dificultar un análisis riguroso. Después de todo, condenar algo como "fascista" es 
a la vez un grito de alarma y un paliativo: nombra un extremo político al tiempo que ofrece la reconfortante 
idea de que ese extremo no es la norma. Uno de los mayores logros del estudio original sobre la personalidad 
autoritaria fue desafiar esta premisa liberal, al demostrar que el potencial para el fascismo no reside en la 
periferia, sino en el corazón mismo de la experiencia moderna. Se propuso demostrar que el fascismo es algo 
mucho más profundo que una forma política: se correlaciona con patrones psicológicos de dominación y 
sumisión que se forman en la primera infancia y que posteriormente se consolidan en un síndrome de actitudes 
respecto a la jerarquía, el poder, la sexualidad y la tradición. La psique de un fascista es «autoritaria» en el 
sentido de que se aferra a figuras de fuerza y desprecia a quienes considera débiles. Tiende al convencionalismo, 
la rigidez y el pensamiento estereotipado; insiste en un marcado contraste entre el grupo de pertenencia y el 
grupo externo, y vigila celosamente las fronteras entre ambos. Es propensa a la obsesión con rumores de 
inmoralidad y conspiración, y reprime con autodesprecio la lascivia sexual que proyecta sobre los demás. En 
todos estos sentidos, el fascismo se presenta como la manifestación política de una disposición prepolítica. La 
personalidad autoritaria no siempre se vuelve explícitamente fascista; su ideología política puede permanecer 
latente, para luego emerger bajo ciertas condiciones sociohistóricas. El fascismo no es misterioso, ni algo 
sobrenatural o raro; es el síntoma moderno de una psicopatología sorprendentemente extendida que amenaza a 
la sociedad moderna desde dentro. 
En el prefacio original del libro, Max Horkheimer, director del Instituto de Investigación Social, escribió que 
el estudio había logrado identificar nada menos que una nueva especie "antropológica". A diferencia del 
fanático tradicional, el "tipo autoritario" aunaba en una sola personalidad "las características de una sociedad 
altamente industrializada con creencias irracionales o antirracionales". Era "a la vez ilustrado y supersticioso, 
orgulloso de ser individualista y con un temor constante a no ser como los demás, celoso de su independencia 
e inclinado a someterse ciegamente al poder y la autoridad". El equipo de investigación conjunto para el estudio 
de la Personalidad Autoritaria se había propuesto una tarea ambiciosa: explorar no solo los casos empíricos de 
lealtad declarada al fascismo político, sino también las características psicológicas más profundas, o incluso 
latentes, de una personalidad autoritaria que, bajo ciertas circunstancias, podía expresarse en un compromiso 
fascista. Su objetivo, en otras palabras, era identificar lo que denominaron "el individuo potencialmente 
fascista". Las herramientas explicativas necesarias para tal tarea eran formidables. Dejando de lado las estrechas 
limitaciones y distinciones de las disciplinas académicas, el estudio sobre la personalidad autoritaria unificó en 
un solo proyecto una amplia gama de métodos de investigación, combinando la sociología con el psicoanálisis, 
el análisis cuantitativo empírico y las entrevistas cualitativas con las consideraciones más abstractas de la teoría 
social y la filosofía. 
Para un proyecto de esta envergadura, era natural convocar a un equipo de investigadores con una amplia gama 
de habilidades disciplinares. Como representante oficial del Instituto de Investigación Social, o «Escuela de 
Frankfurt», Theodor W. Adorno (1903-1969) aportó al estudio un espíritu marcadamente europeo: un profundo 
interés, aunque crítico y ambivalente, por la teoría psicoanalítica, junto con una sensibilidad hacia las cuestiones 
filosóficas y sociológicas que no siempre armonizaba con la orientación más empírica y psicológica de sus 
colegas estadounidenses. Al igual que Adorno, Else Frenkel-Brunswik (1908-1958) también fue refugiada de 
la Europa nazi. Formada como psicóloga en Viena, huyó de Austria a Estados Unidos en 1938 y se incorporó 
al departamento de psicología de la Universidad de California, Berkeley. Su contribución fundamental al 
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estudio se evidencia sobre todo en los capítulos de entrevistas cualitativas y en las secciones teóricas sobre 
crianza, desarrollo infantil y sexualidad. R. Nevitt Sanford (1905-1995), estadounidense de origen bautista, se 
formó en psicología en la Universidad de Harvard y fue profesor de psicología en la Universidad de California, 
Berkeley, donde posteriormente fundó el Instituto Wright, una institución de posgrado en psicología clínica que 
hacía hincapié en la intersección de las cuestiones sociales y psicológicas. En medio de la "Caza de Brujas" 
macartista, en 1950 Sanford se negó a firmar un juramento de lealtad y fue destituido de su cátedra, pero fue 
readmitido en 1959. Se le unió Daniel J. Levinson (1920-1994), investigador en psicología que se doctoró en 
Berkeley en 1947 con una tesis sobre el etnocentrismo. Levinson trabajó posteriormente como profesor de 
psicología en Harvard y luego en Yale hasta su jubilación en 1990. Los cuatro coautores también contaron con 
la ayuda de varios investigadores, quienes contribuyeron al desarrollo teórico del proyecto y colaboraron en las 
entrevistas, así como en la recopilación y el análisis de los datos. 
La investigación para este proyecto la realizó el Instituto de Investigación Social (ISS), el grupo de 
investigación creado en Fráncfort, Alemania, que incluía a teóricos sociales y filósofos como Max Horkheimer 
y Theodor W. Adorno, junto con Friedrich Pollock, Erich Fromm, Herbert Marcuse y Leo Löwenthal. Todos 
ellos compartían el interés del instituto por desarrollar una agenda de investigación interdisciplinaria que 
combinara una filosofía social emancipadora (inspirada principalmente en las tendencias no dogmáticas del 
marxismo occidental) con el psicoanálisis, la sociología, la crítica cultural y la economía política. 
Resulta evidente que el estudio del fascismo y el antisemitismo guardaba estrecha relación con las biografías 
personales de los miembros del instituto, casi todos de ascendencia judía, cuyas carreras se vieron truncadas 
por el auge del nazismo en Europa. El fascismo no era solo objeto de investigación, sino también una amenaza 
existencial. Sin embargo, las cuestiones de identidad personal difícilmente pueden explicar la trascendencia 
intelectual y política de esta investigación. Al fin y al cabo, la expansión del fascismo por el continente y su 
potencial de victoria en otros lugares plantearon a la izquierda europea un desafío devastador a su confianza, 
fundamentada teóricamente, en la historia: si la burguesía se sometía a los demagogos y la clase obrera ya no 
demostraba ser un agente colectivo fiable de la política emancipadora, entonces los preceptos clave del 
materialismo histórico parecían ponerse en entredicho. No se puede comprender el desarrollo de la Escuela de 
Frankfurt si no se valoran sus constantes esfuerzos teóricos y empíricos por comprender el auge del 
autoritarismo a mediados del siglo XX. 
Con el auge del nazismo, los miembros principales del instituto huyeron al exilio. En las décadas de 1930 y 
1940, Horkheimer continuó dirigiendo el instituto en Estados Unidos, donde apoyó una serie de proyectos, 
entre ellos los cinco trabajos de investigación clave publicados en la serie Estudios sobre el prejuicio. Estos 
proyectos empíricos se centraron principalmente en el problema del antisemitismo contemporáneo y la política 
demagógica en Estados Unidos, y ampliaron la predilección del instituto por los estudios que combinaban 
métodos sociológicos y psicoanalíticos de forma dialéctica. La agenda interdisciplinaria de la Escuela de 
Frankfurt, codificada por Max Horkheimer en su discurso inaugural de 1931 como director del instituto, definía 
su misión como una triple investigación sobre «la conexión entre la vida económica de la sociedad, el desarrollo 
psíquico de los individuos y los cambios en el ámbito de la cultura». Ya en 1929, Erich Fromm había llevado a 
cabo una extensa investigación sobre la política y la psicología de los trabajadores de cuello blanco y de cuello 
azul en la Alemania de Weimar, distribuyendo cuestionarios a 3.300 personas. 
Fromm, profundamente versado en la teoría psicoanalítica, creía posible identificar tendencias psicológicas 
«autoritarias» (término que empleaba precisamente en este sentido). Si bien su estudio fue el primer intento de 
integrar el psicoanálisis con un diagnóstico político del autoritarismo, su obra no tuvo gran difusión hasta su 
publicación mucho más tarde. En 1933, el psicoanalista Wilhelm Reich (ajeno al instituto) también utilizó el 
término «autoritario» en su obra * La psicología de masas del fascismo* , aplicándolo tanto a la estructura 
familiar como a la de la sociedad en general. Sin embargo, no fue hasta finales de la década de 1930 cuando el 
propio instituto comenzó a centrar su atención en la cuestión empírica de la relación entre la psicología 
autoritaria y la política fascista. El primer fruto de esta investigación se publicó en 1936 con el título * Estudios 
sobre la autoridad y la familia* . En su contribución a este volumen, Fromm hizo especial hincapié en el 
«carácter sadomasoquista» como factor crucial en la formación de la personalidad autoritaria. El fascismo, 
argumentaba, atraía sobre todo a quienes veían el mundo como gobernado por fuerzas ocultas e irracionales y 
buscaban consuelo ante la impotencia identificándose con un líder poderoso al que también se sometían. Este 
fue un tema clave que reaparecería, con importantes modificaciones, en La personalidad autoritaria .  
Cincuenta años después de su publicación original, La personalidad autoritaria conserva su relevancia y ha 
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acompañado de dos psicólogos, trata de identificar las características de 
individuos proclives a abrazar las tesis fascistas, al encontrar puntos en común 
en su carácter, más allá de su pertenencia a los mismos grupos sociales. Un 
acercamiento que puede parecer pertinente hoy, dadas las dificultades que 
tenemos para explicar el poder de seducción del autoritarismo por medio de los 
solos datos objetivos. ¿No resulta difícil creer que la mera pérdida de poder 
adquisitivo lleve a los votantes a encapricharse con aspirantes a pequeños 
nazis? 

Sed	de	emociones	fuertes	

Primera hipótesis: le tenemos «miedo a la libertad», como lo señala el 
sociólogo alemán Erich Fromm en su ensayo del mismo nombre aparecido en 
1941. Se supone que el individuo moderno se ha emancipado de toda 

 
adquirido una renovada urgencia política. Durante la última década, el auge de movimientos políticos 
autoritarios o neofascistas, incluso en las democracias supuestamente ilustradas del Occidente capitalista, ha 
destrozado la confianza liberal en cualquier final triunfalista de la historia y nos plantea la pregunta de por qué 
el fascismo ha resurgido con tanta fuerza, mucho después de su aparente derrota. Desde luego, nada vuelve a 
ser exactamente igual. Los movimientos actuales se distinguen de los de mediados del siglo XX, sobre todo 
porque lo reprimido ha resurgido con el recuerdo de su predecesor: los «nuevos» movimientos adoptan las 
antiguas consignas o símbolos con cierta conciencia de la cita, como si se entregaran a una nostálgica 
reinterpretación de formas teatrales. Lo reprimido regresa a la sombra de su propia historia.  
Sin embargo, lo más preocupante es la sensación de que no aprendimos realmente la primera vez a abordar las 
razones más profundas del atractivo perdurable del fascismo. Los autores de La personalidad autoritaria 
depositaban cierta esperanza en la idea de que el potencial fascista pudiera superarse mediante cambios en la 
educación, especialmente para los jóvenes. Si una personalidad autoritaria tenía sus raíces en la infelicidad y la 
angustia psicológica, entonces el verdadero remedio contra ella radicaba en reformar los estilos de crianza y las 
normas del desarrollo infantil. Sus recomendaciones a veces pueden parecernos ingenuas: «Lo verdaderamente 
esencial», escriben, «es que los niños sean amados genuinamente y tratados como seres humanos individuales». 
Pero reconocían que tal reforma tenía pocas posibilidades de éxito si no abordaba también las bases materiales 
y sociales subyacentes del descontento. Su razonamiento era dialéctico: la predisposición psicológica al 
fascismo no era simplemente una condición antecedente del fascismo, sino también un efecto social. «La 
modificación de la estructura potencialmente fascista», advertían, «no puede lograrse solo por medios 
psicológicos. La tarea es comparable a la de eliminar la neurosis, la delincuencia o el nacionalismo del mundo. 
Estos son productos de la organización total de la sociedad y solo pueden cambiarse a medida que esa sociedad 
cambia». Esta concesión nos alerta sobre el utopismo oculto que animaba el estudio original. En su análisis de 
las perspectivas políticas y económicas presentes en las entrevistas, Adorno observó que quienes obtenían 
puntuaciones altas tendían a descartar todo pensamiento utópico con la advertencia de que debían ser 
«realistas». El temor de Adorno era que los sujetos con puntuaciones altas estuvieran, en realidad, mejor 
adaptados a las condiciones actuales, que la personalidad autoritaria ya no fuera una excepción patológica en 
la sociedad moderna, sino que se estuviera convirtiendo en la norma. Las tendencias políticas y sociológicas 
actuales sugieren que este temor no era exagerado. Teóricos contemporáneos, tanto de izquierda como de 
derecha, han convergido en la idea falaz de que la realidad política no puede ser otra cosa que una eterna y 
aparentemente «natural» contienda entre amigos y enemigos (Carl Schmitt y su auge en teoría política, Paláu). 
Pero descartar como mero utopismo la esperanza de encontrar un camino más allá de dicha contienda es 
abandonarnos al realismo desesperanzador que convierte al fascismo en una amenaza tan persistente. Tomado 
de Verso> 
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dominación externa –Iglesia, poder absoluto del Estado–, pero de hecho se 
revuelca en el conformismo. Vive como «autómata», «muerto emocional y 
mentalmente». «Tras un rostro de satisfacción y de optimismo, el hombre 
moderno está profundamente desgraciado; está al borde del desespero», alerta 
Fromm. Pero esta angustia del autómata es un «terreno fértil para los objetivos 
políticos del fascismo». Se reconoce el deambular sin rumbo del trabajador 
actual del sector servicios —el ocupante de un bullshit jobber “trabajo de 
mierda” descrito por el antropólogo David Graeber, inmerso en la neo-lengua 
gerencial y hasta el hastío gastando su salario en bienes de consumo 
intercambiables– lo que explicaría la evolución de los electores de extrema 
derecha, que ya no sólo se reclutan entre los obreros. 

Segunda pista: nuestros contemporáneos están sintiendo un fastidio profundo 
frente a las promesas del bienestar que ofrece la sociedad capitalista, único 
horizonte en un mundo vacío de sentido. «Cuando se considera […] la 
propaganda del nacional-socialismo, uno se topa con algo muy extraño: que la 
promesa de felicidad, de realización, de positividad, a decir verdad ¡apenas si 
juega un rol sorprendentemente débil!», anota Adorno. Este diagnóstico resuena 
con el de Orwell en su recensión de Mein Kampf <Mi lucha>, aparecida en 1940: 
«Hitler sabe que los seres humanos no sólo quieren la comodidad, la seguridad, 
la limitación del tiempo de trabajo […]. También ellos quieren, al menos con 
intermitencia, una lucha y un sacrificio de sí. […] Cualesquiera sean sus teorías 
económicas, el fascismo y el nazismo tienen más profundidad psicológica que 
cualquier otra concepción hedonista de la vida.» Actualmente, los partidos 
tradicionales bien podrían predecir un retorno del crecimiento (o de la 
«abundancia», nuevo eslogan de los demócratas norteamericanos), pero no 
logran vencer la lasitud del hombre moderno, ¡este privilegiado con sed de 
emociones fuertes! 

Estos rasgos comunes –miedo a la libertad y nostalgia del sacrificio– nutren una 
propensión a someterse a un poder opresivo. Adorno habla de una 
«identificación con el agresor», tomando por ejemplo el masoquismo del 
soldado que ha sufrido durante su servicio militar… pero considera que se le fue 
«la época más bella de su vida». Esta tendencia atraviesa en nuestros días a 
los discursos masculinistas que exhortan a los muchachos a imponerse pruebas 
físicas absurdas, o también entre las mujeres que rechazan los avances del 
feminismo, arguyendo que ellas nunca se han quejado de su condición. Fromm 
apuntaba ya a esta inclinación hacia el fatalismo: «El rasgo común a todos los 
pensamientos autoritarios es la convicción de que la vida está determinada por 
fuerzas exteriores al Yo del hombre, a sus intereses, a sus anhelos. La única 
felicidad posible se encuentra en la sumisión a esas fuerzas.» 

Tercera suposición: nuestra relación con el «Yo» se desbarató. Según Adorno, 
la «personalidad autoritaria» se caracteriza por una represión de toda 
reflexividad y de todo espíritu crítico. Uno piensa en Marc Andreessen, magnate 
de la «tech» que se volvió consejero de Trump, que ¡se enorgullece de no 
practicar «ninguna introspección»! Paradójicamente, estos individuos también 
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están movidos par una «absolutización» del Yo, remarca Adorno: los 
simpatizantes del fascismo se aferran a sus convicciones, rechazan toda 
objeción – pero terminan por arrimarse a un grupo. «Si ellos mismos no logran 
absolutizarse en tanto que individuos, ellos arrancan, por la travesía de un 
mecanismos de identificación complicado, a absolutizar al colectivo al que 
consideran pertenecer, […] a algo así como un gigantesco “yo” hipertrofiado.» 
Una idealización del clan que se vira en un rechazo enorme de la alteridad – al 
nacionalismo o al suprematismo racial que se ve renacer hoy. 

Eros	y	destrucción	

Cuarta posibilidad: vivimos una resurgencia de la lasitud frente al triunfo de la 
racionalidad tecnológica. Para el filósofo Herbert Marcuse, hemos perdido el 
sentido de la contradicción: nuestras sociedades estandarizadas nos proponen 
una «realidad unidimensional», en la que toda crítica es asimilada por el 
sistema. Una visión del mundo irénica reforzada por el desarrollo tecnológico, 
que promete la resolución de todos los problemas. Piénsese si no en el «campo 
de la razón» incarnado en el «al mismo tiempo» y la «start-up nation» 
macronistas, que fracasa en impedir el ascenso de los extremos. Para Marcuse, 
la omnipresencia de las máquinas en nuestras vidas ha contribuido igualmente a 
«deserotizar» nuestro entorno. Antes de la mecanización, nuestro mundo 
«estaba saturado de miseria, de sudor y de mugre», pero todo esto «constituía 
el ambiente de todo placer y de todo goce», un «vehículo de la experiencia 
libidinal que ya no existe» (El Hombre unidimensional, 1968). En una sociedad 
en la que todo –los objetos, las empleadas de la oficina– se volvió «sexy», se ha 
vuelto cada vez más difícil «sublimar», elaborar su deseo. Ahora bien esta 
«desublimación» generalizada es un «elemento fundamental» en la «formación 
de la personalidad autoritaria de nuestro tiempo»; el filósofo advierte: si nuestras 
frustraciones «no pueden expresarse conscientemente, ellas pueden volverse 
un potencial instintual para un modo fascista de vivir y de morir». 

Marcuse no es el único preocupado por el contro que ejerce la tecnología y sus 
consecuencias políticas. «El Hombre que llamamos “civilizado” […] funciona 
como un robot, de una manera mecánica, denuncia el heterodoxo psicoanalista 
Wilhelm Reich. Vive, ama, odia, piensa como una máquina.» Esa rigidez de los 
miembros y del pensamiento conduce a la «peste dictatorial: concepción 
jerárquica del Estado, administración mecanicista de la sociedad, miedo de las 
responsabilidades, ardiente deseo de un líder [“Führersehnsucht”] y nostalgia de 
autoritarismo, manía de recibir órdenes» (La Psicología de la masa del 
fascismo, 1933). Reich también ve en la «miseria sexual» del hombre moderno 
un caldo de cultivo de la «reacción política». ¿Quién habría pensado en el 
fenómeno de los «incels», aquellas frustrados encerrados en sus pantallas? O 
¿en los resultados de estudios recientes que muestran la caída de la actividad 
sexual en los muchachos gringos? 
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Para Adorno, los rasgos de las «personalidades autoritarias» los conducen 
finalmente hacia la destructividad. Querrían «poder hacer explotar la totalidad de 
la civilización». ¿Llegarán a lograrlo? Afortunadamente nada de esto es seguro. 
Según los últimos sondeos, Trump es cada vez más impopular para sus 
compatriotas, inquietos por el impacto de su política sobre el costo de la vida – 
dado que los electores todavía se inquietan por sus intereses materiales. En 
Italia, la Meloni decidió hacer venir a centenas de miles de inmigrantes para 
relanzar la economía. En Francia, Trump y sus pulsiones belicosas producen 
repulsa. El fascismo se muere de las ganas de volverse sexy, pero todavía tiene 
dificultades para excitar a las masas. Pero ¿hasta cuándo? 

 
Traducción de Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, julio 6 de 2026 

 



 17 

 

	
“¿Cambiamos de era?” / Nuestras grandes preguntas 

¿Todavía es posible otro mundo? 
Cédric Enjalbert, publicado el 04 de junio de 2026 

 
En un momento en que los horizontes parecen estrecharse en torno a una visión 

catastrófica, ¿es posible imaginar vías de escape sin parecer un soñador ingenuo? Esta 
es la pregunta que acosa a Cédric Enjalbert. 

 
«¿Es posible otro mundo?». Ese fue el titular del primer número de la 

revista en 2006. Recuerdo —cuando aún era estudiante— haber recorrido los 
quioscos buscando la revista, que se había agotado. Entre mis compañeros de 
filosofía se desató una carrera por ver quién conseguía un ejemplar, y finalmente 
logramos leerla. Era una época en la que imaginar una alternativa al capitalismo y 
teorizar sobre el movimiento altermundista no parecía algo descabellado, 
especialmente para los jóvenes idealistas. 

La presencia de la extrema derecha en la segunda vuelta de las elecciones 
presidenciales no era en absoluto algo seguro, a pesar de que el avance de Jean-
Marie Le Pen en 2002 seguía muy presente en la memoria de todos. La alteración 
del clima ya era un tema de preocupación, pero aún no habíamos empezado a 
pensar en términos de «adaptación»: la primera Estrategia Nacional de 
Adaptación al Cambio Climático no se publicó hasta después de la mortífera ola 
de calor de aquel verano. Las pantallas aún no habían colonizado por completo 
nuestro espacio mental (el iPhone es de 2007). Tampoco había estallado aún la 
crisis económica de 2008, que impuso recortes en el gasto público bajo el 
argumento de que «no hay alternativa». Al mirar atrás ahora, la pregunta que en 
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su día tanto me atrajo —hasta el punto de llevarme a suscribirme a aquella nueva 
revista— me resulta extraña, incluso anacrónica. Veinte años después, el 
horizonte parece haberse cerrado, sin ofrecer para el futuro más que cincuenta 
matices de catastrofismo: guerra, calentamiento global, auge del fascismo, un 
atontamiento generalizado... ¿Podemos escapar de esta fatalidad? 
El imperio de lo probable 

Hemos sido testigos de una «cancelación del futuro», de su liquidación. 
Tomo prestada esta frase del crítico inglés Mark Fisher. Para este entusiasta de la 
ciencia ficción, que se quitó la vida a los 48 años, «nuestras expectativas se han 
reducido» y vivimos en un estado de «anacronismo» —una «estasis» tanto más 
difícil de identificar por cuanto ha quedado «sepultada bajo el frenesí superficial 
por la "novedad", por el movimiento perpetuo» impulsado por la expansión del 
comercio globalizado, los cambios en la naturaleza del trabajo y el progreso 
tecnológico. Él denominó a esta nueva era Realismo capitalista (2009, Buenos 
Aires: Caja Negra, 2016¨§): la idea de que no existe alternativa al capitalismo, de 
que el horizonte está cerrado. Sin embargo, Fisher nos recuerda que una «postura 
ideológica no puede triunfar verdaderamente hasta que no se naturalice, y no 
puede naturalizarse mientras se perciba más como un valor que como un hecho». 
En consecuencia, el neoliberalismo ha intentado eliminar la propia categoría de 
valor en su acepción ética. En los últimos treinta años, el realismo capitalista ha 
logrado instaurar una «mentalidad emprendedora» en la que se da por sentado 
que todos los ámbitos de la sociedad —incluidos la sanidad y la educación— 
deben funcionar según el modelo empresarial. Desde la «start-up nation; nación 
emprendedora» hasta la figura del «PDG-rey», hemos llegado a este punto. Al otro 
lado del Atlántico, los emprendedores de lo “tech”nológico se empeñan en 
convertir al Estado en una empresa más. Sueñan con la exploración espacial y la 
inmortalidad, pero cimentan su riqueza en algoritmos predictivos, secuestrando así 
el futuro para conducirlo hacia escenarios distópicos que contemplan la 
colonización de Marte una vez que la Tierra se haya vuelto inhabitable. Para ellos, 
el potencial que ofrece el progreso conduce a una curiosa reducción del horizonte 
de ideas: el ámbito de lo posible se contrae en favor de lo probable. Bajo esta 
óptica, aquello que es posible terminará sucediendo inevitablemente. No hay 
alternativa. 

 
Sin embargo, existe otra acepción de lo posible. Para los defensores del 

«posibilismo», existen otros mundos posibles susceptibles de fundamentación 
lógica. Según estos seguidores de Leibniz, habitamos el mundo actual, pero 
existen otros —accesibles al pensamiento especulativo—. No obstante, nos frena 
una resistencia natural: resulta difícil concebir esos mundos alternativos como algo 

 
¨§ <No hay alternativa. Como dijera alguna vez Fredric Jameson, hoy parece “más fácil imaginar el fin del 
mundo que el fin del capitalismo”. Después de la caída del muro de Berlín, el capitalismo logró erigirse como 
el único sistema político-económico viable. Este libro analiza los principales rasgos y mecanismos de este 
realismo capitalista, como el marco ideológico en el cual vivimos. Utilizando ejemplos de la política, el cine, 
la música y la literatura, Fisher demuestra de qué manera el realismo capitalista permea todas las áreas de la 
experiencia contemporánea, cubriendo el horizonte de lo pensable y obturando la capacidad de imaginar un 
nuevo escenario cultural y sociopolítico. La editorial > 
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distinto de una ilusión. Hablar de lo posible y de la utopía nos sitúa de inmediato 
en la categoría de soñadores que se valen de palabras vacías. El propio Henri 
Bergson rechaza la noción de lo posible, argumentando que se trata de una 
«ilusión retrospectiva». Como sostiene en El pensamiento y lo moviente (1934), lo 
posible solo se percibe a posteriori: en el tiempo futuro perfecto. Para él, lo posible 
es «el espejismo del presente en el pasado»; y, dado que sabemos que el futuro 
acabará convirtiéndose en presente y que el efecto de espejismo persiste 
incesantemente, nos decimos que nuestro presente actual —que será el pasado 
de mañana— ya contiene la imagen del mañana, aunque no logremos captarla del 
todo. «Ahí es precisamente donde reside la ilusión». De ello concluye que «lo 
posible no es más que lo real sumado a un acto de la mente que proyecta su 
imagen hacia el pasado una vez que aquello ha ocurrido». Al hacerlo, rompe con 
todo determinismo e insiste —en tanto que vitalista— en la «creación continua de 
una novedad imprevisible» en el corazón mismo de nuestras vidas. Sin embargo, 
¿acaso no restringe el horizonte con demasiada precipitación? ¿Cabe concebir lo 
posible de otra manera que no sea como una ilusión? 
Vivir en la brecha 

Este es el desafío que asumen el filósofo Haud Guéguen y el sociólogo 
Laurent Jeanpierre en La Perspective du possible (La Découverte, 2022¨©). Como 
señalan, cuando se entiende en un sentido restrictivo, lo posible remite al «arte de 
lo posible», descartando así «cualquier intento revolucionario como producto de 
ensoñaciones inmaduras, incapaces de alcanzar el nivel de la seriedad 
gubernamental». Esta concepción particular de lo posible estrecha el campo de 
visión y se convierte en «un instrumento de gobierno —o, más precisamente, de 
"gubernamentalidad", en el sentido ya bien conocido desarrollado por Michel 
Foucault, donde el arte de gobernar es ciertamente una cuestión de poder, pero 
sobre todo un problema de la "conducción de las conductas" que impregna tanto la 
esfera privada como la pública: la empresa y el Estado, el yo y los otros, la 
subjetividad y las poblaciones». 

 
¨© < La perspective du possible: Comment penser ce qui peut nous arriver, et ce que nous pouvons faire. 
Nuestra relación ambivalente con lo «posible» revela las dificultades inherentes a la transformación profunda 
de la sociedad. Exaltado por el capitalismo como mero «potencial» e identificado con lo «deseable» por quienes 
proponen alternativas al “statu quo”, lo «posible» sigue siendo —para la mayoría— poco más que una quimera 
o una cómoda máscara del destino. Ante la forma en que las estructuras de poder delimitan y bloquean las 
posibilidades, solo podemos reabrir el horizonte contemplando bajo una nueva luz las posibilidades latentes en 
la realidad. 
Sin ser profecía ni programa, ni previsión calculada ni utopía de papel, la perspectiva sobre lo posible que aquí 
se ofrece busca desnaturalizar el futuro tomando en serio las potencialidades del presente. Haud Guéguen y 
Laurent Jeanpierre revitalizan así una corriente de pensamiento que —nutriéndose de las obras de Marx y 
Weber— ha inspirado a la sociología y a la teoría crítica desde sus inicios. Demuestran su fecundidad para 
cartografiar rigurosamente las posibilidades y abordar estratégicamente la cuestión de su materialización. 
El siglo pasado abrió una brecha —y a menudo enfrentó entre sí— a la utopía, las ciencias sociales, la crítica 
social y la emancipación; sin embargo, todas ellas estuvieron alguna vez unidas en el seno del socialismo 
revolucionario. La tarea actual consiste en volver a reunirlas para restaurar las condiciones de la esperanza. Tal 
vez sea este el antídoto —a la vez académico y político— frente a la impotencia que aqueja hoy a la crítica y a 
la izquierda. L’editorial> 
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Sin embargo, frente a esta «proliferación de mecanismos estatales y 
técnicos para anticiparse a lo posible» —que hacen gala de realismo—, ambos 
autores proponen una concepción alternativa que no apela a «la sabiduría de la 
resignación». Dotan de sentido a las ideas de utopía concreta y real, aclarando 
que «lo imposible —más allá de su definición primaria como aquello "que no 
puede ser"— también puede entenderse como el límite extremo de lo posible y su 
verdadero punto focal». Para ellos, la utopía actúa como una herramienta para 
aflojar el yugo de la necesidad y escapar del «realismo», evitando que el individuo 
quede «encerrado en elecciones dictadas por posibilidades fácticas —
posibilidades que acaba interiorizando y asumiendo como si fueran fruto de su 
propia voluntad, haciendo así "de la necesidad virtud" al "confundir la realidad con 
sus deseos" en lugar de confundir sus deseos con la realidad"». 

Así, trazar una «perspectiva de lo posible» puede entenderse como una 
proyección hacia el futuro... pero también como una exploración del pasado. De 
hecho, los historiadores se han interesado por futuros que nunca llegaron a 
materializarse. En Hacia una historia de los posibles (Seuil, 2016; Buenos Aires: 
Sb editorial, 2018ª¨), Quentin Deluermoz y Pierre Singaravélou esbozan los 
principios de una historia contrafactual: aquella que rompe con las narrativas 
establecidas y restituye el sentido de la contingencia. Para ellos, «la historia 
contrafactual y la historia alternativa han reflejado, en los últimos años, el 
“zeitgeist” —cuyas características hemos señalado reiteradamente: el fin de las 
ideologías, la difuminación de las fronteras entre realidad y ficción, la sensación de 
incertidumbre en un mundo globalizado, etc.—». La pregunta experimental que 
plantean es: ¿y si...? ¿Qué habría sucedido si una determinada guerra no hubiera 
tenido lugar? ¿Qué habría pasado si, en lugar de la colonización británica del 
subcontinente indio, el Imperio bengalí se hubiera establecido en Europa? ¿Qué 
esperanzas albergaba la Comuna de París de 1870? ¿Cuáles eran los «nodos de 
potencialidad» de aquel momento? 

El razonamiento contrafáctico «revela que estas posibilidades pasadas no 
son infinitas, al poner de relieve las restricciones, los mecanismos de reproducción 
y las rutinas que organizan los mundos sociales objeto de estudio. Desvela el 

 
ª¨ < Análisis contrafactuales y futuros no acontecidos" 
¿Y si la historia o la vida hubieran seguido otro curso? Lo que llamamos razonamiento contrafactual surge 
espontáneamente en las conversaciones para nutrir las hipótesis sobre las potencialidades del pasado y los 
futuros no acontecidos. Atraviesa la literatura, las reflexiones políticas y toda suerte de divertimentos. ¿Qué 
hubiera sucedido si la nariz de Cleopatra hubiera sido más corta? ¿Y si Napoleón hubiera ganado la batalla de 
Waterloo? Quentin Deluermoz y Pierre Singaravélou abordan el tema con decisión. Su investigación atraviesa 
una vasta literatura para retener la diversidad de usos del análisis contrafactual, desde las ficciones ucrónicas 
más descabelladas hasta las hipótesis más serias. Los autores se abocan a delimitar precisamente las condiciones 
de un uso legítimo y pertinente para las ciencias sociales, repensando los desafíos de la causalidad y la verdad, 
las relaciones entre historia y ficción, entre determinismo y contingencia. La investigación devela poco a poco 
la riqueza de un trabajo sobre los posibles del pasado, y se abre sobre experimentaciones en el dominio, tanto 
de la investigación como de la enseñanza. Se trata de una reflexión ambiciosa e innovadora sobre la escritura 
de la historia, su definición y el hecho de compartirla. Quentin Deluermoz: Profesor de la Universidad de Paris 
13, investigador asociado al CRH (EHESS) y miembro del Instituto Universitario de Francia, Quentin 
Deluermoz trabaja sobre la historia social y cultural de los órdenes y desórdenes del siglo XIX (en Francia y 
Europa). Pierre Singaravélou: Profesor de historia contemporánea en la Universidad Paris 1 Panthéon Sorbonne, 
investigador de la UMR SIRICE y miembro del Instituto Universitario de Francia. La editorial > 
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poder creativo del acontecimiento —de aquellos momentos que, aun siendo 
decisivos a ojos de los actores implicados, de otro modo habrían caído 
rápidamente en el olvido—. Por último, nos recuerda que la manera en que las 
sociedades conciben el futuro y se proyectan hacia él configura su propia 
organización». 

En este enfoque audaz encontré una respuesta seria a la proliferación de 
verdades alternativas. Pues desmantela el determinismo y responde a la 
necesidad de narrar la historia de otra manera, sin caer en la post-verdad. El 
enfoque contrafáctico —que abre nuevas posibilidades— no niega la realidad. 
Desafía la inevitabilidad y el catastrofismo, y rechaza cualquier forma de teleología 
histórica, recordándonos que la humanidad no se dirige hacia un final predecible. 
«Al identificar un número limitado de posibilidades no realizadas del pasado, el 
investigador despoja a la historia de su aura de fatalismo. De este modo, se libera 
de los límites de trayectorias presentadas como imparables y enriquece nuestra 
comprensión de las sociedades contemporáneas al resaltar las discontinuidades 
que las configuraron». ¡He aquí, pues, una forma de devolver el sentido del juego 
a nuestras vidas! 

 
Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigaco, co, julio 6 de 2026 


