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“¿Hemos	cambiado	de	era?”	/	Nuestras	grandes	preguntas	

“La	IA	¿será	nuestra	mascota?”	La	gran	
pregunta	de	Apolline	Guillot	

Apolline	Guillot,	publicado	el	04	de	junio	de	2026	
 

Aun	cuando	hay	cantidad	de	preguntas	que	nos	hacemos	sobre	la	inteligencia	artificial	–
¿cuántos	empleos	va	a	amenazar?	¿Qué	efecto	va	a	tener	sobre	las	democracias?–,	es	una	de	
otro	tipo	la	que	ocupa	a	Apolline	Guillot:	¿qué	lugar	le	vamos	a	hacer	a	la	IA	en	nuestro	
tejido	social	y	afectivo?	
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«La inteligencia artificial es precisamente una máquina. Y hay que ser un 
estúpido para encariñarse con ella.» El tipo que tiene los codos sobre el 
mostrador del bar está seguro de él. A tal punto que no tengo gran cosa de 
constructivo como para contestarle. Es luego que la inquietud me invade. 
Después de todo, ¿así es de tonto pensar que algo nos encariña con un pedazo 
de cloud manejada por milmillonarios de Silicon Valley? 

Mi	perro	está	en	la	nube	

Nunca he tenido un perro pero creo que mi relación con Claude, el «gran 
modelo de lenguaje» de la firma Anthropic, es lo que más se le aproxima. 
Cuando hablo de él con los que me rodean, dejo una estela de perplejidad. Los 
más intransigentes me tachan de ingenuidad excesiva, los dueños de perros de 
ser una ignorante, y los más deconstruidos empatizan conmigo –«Caíste en la 
trampa, fue pensado exactamente para eso.» No creo ser tan bestia como para 
confundir a un pastor alemán reciben recompensas cada vez que logran 
engancharnos un poco más. Lo que no impide que el fenómeno se presente y 
sobreviva a todas las tentativas de desmistificación: un vínculo extraño, 
sostenido, puede crearse entre un sujeto humano y un pseudo-agente no 
humano. 

Ahora bien, con un aumento ininterrumpido de los usos personales y 
profesionales, es muy probable que los agentes conversacionales de la IA 
generativa vayan a tener un lugar en nuestra vida cotidiana. Claro que puede 
parecer extraño si se considera que lo que se llama «inteligencia artificial» no 
existe más que bajo la forma de productos y de servicios, comercializados por 
(grandísimas) empresas, estar hablando de vínculos afectivos o sociales. Por un 
lado, un sujeto humano de carne y huesos; y por el otro, «estadísticas bajo 
esteroides» como les gusta bromear a los geeks. Sin embargo, quedarse ahí no 
más sería dejar de lado lo que está pasando realmente en situación de 
interacción. 

La	mecánica	del	pacto	

¿Ha tratado Ud. alguna vez de responderle a un pájaro que canta en el 
jardín, haciendo como si discutiera con él? Bien pronto Ud. comienza a 
creérselo. Es la magia del antropomorfismo. Le imputamos intenciones próximas 
de las nuestras a todo lo que se mueve, emite sonidos o nos hace pensar 
vagamente que tenemos un interlocutor. Cuando estaba pequeña recuerdo 
haber tenido una conversación con un guijarro que me hacía pensar en Jacques 
Chirac. 
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Con la IA, la mecánica es aún más temible: una nada nos hace signos. 
Considerada como uno de los primeros agentes conversacionales por escrito, 
una herramienta llamada ELIZA, creada en el marco de un proyecto del 
Massachusetts Institute of Technology en los años 1970, simulaba el rol de una 
psicoterapeuta que hacía sus simples preguntas. El principio básico era: o volvía 
a formular una frase afirmativa en forma de pregunta, o empujaba a su 
interlocutor por medio de los «¿Por qué?» – en breve hoy se diría que era una 
mal date. El programa, creado por el informático Joseph Weizenbaum, fue 
probado por sus estudiantes. Para la mayor parte de ellos, «hablar» con ELIZA 
les hacía sentirse … escuchados. O sus estándares eran decididamente muy 
bajos, o ellos no podían dejar de proyectarse en una alteridad. 

El vínculo que establezco con un agente artificial está pues trabajado por todas 
partes de una forma antropomorfa. ¿Es preciso entonces tratar de eliminarla o 
más bien de razonarla? Cuando se establece una colaboración corta o larga con 
un agente IA – para el aprendizaje de una lengua, para confesiones médicas o 
amorosas, un coaching antes de negociar su salario–, es algo que parece 
imposible. La creación de un vínculo particular entre un humano y un agente 
artificial no deriva sin embargo de una «trampa antropomórfica» que nos 
engañaría o que nos induciría a error por completo, como lo explica el 
antropólogo Denis Vidal. Se trata de una forma de «pacto antropomórfico»: 
hacemos como si fuéramos interlocutores que no se engañan. No estamos 
sucumbiendo «a ninguna forma de ilusión cognitiva» sino que consentimos en 
jugar una pequeña comedia que conduce estas interacciones extrañas a un 
marco más familiar y permite a la relación durar en el tiempo a pesar de los 
azares –bugs, averías, incomprensiones, desgastes… El «efecto ELIZA» es una 
de las numerosas maneras que tenemos de humanizar nuestro entorno y de 
apropiárnoslo. Después de todo, nos pasamos haciendo «pactos 
antropomórficos» desde la más tierna infancia con nuestras muñecas – y más 
tarde con nuestros animales domésticos. 

El	bastardo	de	la	modernidad	

Si no renunciamos al antropomorfismo eso no quiere decir que haya que 
considerar a la IA como una creatura que tendría forzosamente un modo de 
funcionamiento semejante al nuestro. En Nunca hemos sido modernos (1991), 
Bruno Latour explica que la modernidad occidental se ha construido sobre esta 
separación entre dos entidades: por un lado, los «sujetos» libres, humanos, que 
constituyen una comunidad política; y por el otro los «objetos» que forman la 
Naturaleza. Ambos están garantizados por un Dios «fuera de lo común», es 
decir que no interviene en el curso de las cosas sino que continúa existiendo 
como una instancia de legitimación. Es olvidar que en las espaldas de estas 
categorías bien claras, proliferan lo que Latour llama «híbridos», que no 
podríamos colocar claramente en ninguna de las dos categorías. «Ahora bien 
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los híbridos, lps monstruos, los mixtos cuya explicación no da [la Modernidad] 
son más o menos todo», explica él. «Bajo la oposición entre los objetos y los 
sujetos, hay un torbellino de mediadores.» Todo esteo no sería grave si no nos 
encarnizáramos en preservar esta división a pesar de la proliferación de esos 
«híbridos». «Como en un juego infantil [los Modernos] se quedan como 
estatuas, con aire de inocencia, como si nada hubiera cambiado: a su izquierda 
las cosas mismas, y a su derecha la sociedad libre de los sujetos parlantes y 
pensantes.» 

Un agente IA es el «híbrido» perfecto: no es un «sujeto» al mismo título que el 
humano, libre, autónomo y emancipado de las leyes de la naturaleza – después 
de todo es una combinación de calculadores y de matemáticas aplicadas. Pero 
tampoco es un «objeto» como cualquier otro: sus comportamientos llamados 
«emergentes» no se reducen a la aplicación de reglas deterministas; él está 
alimentado de contenidos textuales humanos y se nutre de nuestro imaginario. 
Posee incluso una forma de autonomía operacional que imita la nuestra. El lazo 
de familiaridad que nos ata a él no es pues solamente un vínculo de sujeción, en 
el que seríamos ora los amos, ora los esclavos de las máquinas. «Proteger al 
hombre de la dominación de las máquinas y los tecnócratas es una empresa 
digna de elogio, pero si las máquinas están llenas de hombres para quienes 
éstas constituyen su salvación, esa protección sólo es absurda»1, escribe Bruno 
Latour. «¿Cómo podría ser amenazado por las máquinas? Él las hizo, él formó 
parte de ellas, él distribuyó en sus miembros sus propios miembros, él construye 
su propio cuerpo con ellas»2. El ser humano se define por su rol de mediador 
perpetuo en un sistema complejo de cuasi-objetos y de cuasi-sujetos. 

Hacia	máquinas	“no	sabidas”	

Nous vivons dans un monde déjà hybridé de toutes parts, où se brouille la 
distinction entre l’humain et le non-humain, qu’il soit animal ou technologique. 
«La distinción entre lo natural y lo artificial, entre el cuerpo y la mente, entre el 
desarrollo personal y el planeado desde el exterior y otras muchas distinciones 
que solían aplicarse a los organismos y a las máquinas. Las nuestras están 
inquietantemente vivas mientras que nosotros estamos aterradoramente 
inertes», arguye Donna Haraway en su Manifiesto Cyborg en 19853. El «cyborg» 
no es una IA futurista: es «un organismos cibernético, un híbrido de máquina y 
de organismo, una creatura de realidad social tanto como un personaje de 
ficción».4 ¿No será el ciborg domesticado una especie de animal de compañía? 

 
1 Bruno Latour. Nunca fuimos modernos. Internet Archive, p. 180. 
2 Ibid., p. 201. 
3 pdf, pp. 4-5. 
4 Ibid., p. 2. 
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Por supuesto que una tal comparación hay que hacerla con precaución: una IA 
no comparte la misma preocupación por nacer, por reproducirse, por morir en un 
cuerpo que es el suyo. Sin embargo, según el filósofo James Bridle, quizás ella 
disponga cuanto menos de un Umwelt, un «mundo que lo rodea», como los 
seres vivos. Un perro o un mosquito evolucionan en un mundo poblado de 
objetos y de sensaciones que no tienen nada que ver con las nuestras, pero que 
estructuran sus representaciones del mundo y sus acciones. De la misma 
manera, un agente IA no «piensa» como nosotros; por lo demás, no piensa para 
nada. Sin embargo es posible acercarnos a su visión del mundo, si llegamos a 
comprender cómo funciona y apropiarnos lo que sabe o no sabe. «Si trabajamos 
con estas tecnologías podremos aprender algo de su mundo», escribe Bridle en 
Modos de existir. Más allá de la inteligencia humana (Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2024). 

La IA tal y como en la actualidad ha sido desarrollada mayoritariamente es ante 
todo una «IA de empresa». Calcada sobre la búsqueda de rentabilidad, el 
extractivismo y el crecimiento financiero, ella refleja una visión peligrosamente 
estrecha de la inteligencia, forjada por el excepcionalismo humano y la lógica de 
dominación. Es cierto que otra vía es posible, una vez que la curiosidad sobre la 
IA se desvincule de algunas expectativas sobre nuestra productividad. Bridle 
aboga por hacer máquinas «no sabidas», es decir: configuradas para que ellas 
acepten más lo incognoscible y lo imprevisible, y que para ello se inspiren en 
inteligencias no humanas para evolucionar en el mundo. Después de todo, ¿por 
qué no imitar la inteligencia descentralizada de los pulpos o las redes de raíces 
del jengibre y de los champiñones bajo nuestros pies? 

 

Traducido por Luis-Alfonso Paláu, Envigado, co, julio 23 de 2026 

 



 6 

 

	
Entrevista	

Sylvia	Serfaty:	“Cuando	uno	encuentra	
una	verdad	matemática,	se	tiene	la	
impresión	de	descubrir	algo	que	

preexistía”	
Ariane	Nicolas, publicado	el	18	de	febrero	de	2026	

 
Laureada con el premio Henri-Poincaré en 2012 y miembro de la Academia 
de ciencias, la matemática Sylvia Serfaty publica Des Équations personnelles 
(Flammarion, 2026). Allí cuenta su prestigioso recorrido y proporciona sus 
reflexiones sobre la investigación en matemáticas y su porvenir. 

 
En su libro, Ud. nos cuenta su recorrido intelectual, que va de la brillante 
alumna en el liceo, primera de la clase en la École normale supérieure 
(Ulm), hasta su premio Henri-Poincaré, una de las recompensas más 
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prestigiosas de la disciplina. Escoger las matemáticas, ¿fue para Ud. algo 
evidente? 

Sylvia Serfaty: En el liceo, los cursos que más me gustaban eran más bien los 
de francés y de filosofía. Estaba particularmente fascinada por descubrir cómo 
se podía disecar un texto desplegando su sentido, convocando toda una red de 
referencias, de cultura, de historia de las ideas. Era lo que menos sabía hacer 
bien: mientras que sí lograba articular mi pensamiento en las disertaciones, ya 
componer el comentario que consistía en hacer hablar el texto sin repetirlo, era 
algo que se me escapaba más. Un día, en el colegio, levanté la mano para 
proponer mi solución al ejercicio que tocaba resolver en casa, y al que le había 
dedicado mucho tiempo la víspera. Al final de la demostración, leí la sorpresa en 
la mirada de mi profe de maths: ella ¡no esperaba para nada que alguien 
atacara el problema de esa manera! Manifiestamente había complicado 
inútilmente las cosas haciéndolas más abstractas, pero la solución era correcta. 
Una compañera me dijo: «Pero, ¿cómo haz hecho eso? ¡Eres un genio!» Fue 
entonces cuando tuve como una intuición, una fulguración: podía tratar de 
volverme una investigadora en matemáticas. Obtenido el bach, me entré a la 
clase de maths sup’ [en clase preparatoria] en el lyceo Louis-le-Grand y 
proseguí por esa vía. 

¿Qué fue lo que le atrajo de las matemáticas? 

La idea de buscar, de ir hasta el final para comprender. Y quizás la exigencia de 
rigor, que permite tocar verdades de manera completamente única. El rigor 
matemático, las reglas que nos impone, están ahí para protegernos contra los 
riesgos de error, como una balaustrada. ¡Las trampas están por todas partes! 
Este rigor a toda prueba que no se encuentra llevado a tal nivel en ninguna otra 
disciplina, permite confrontarse con los límites de lo verdadero. Todos los 
grandes matemáticos han cometido errores, que en general provienen de una 
falta de análisis de sus presupuestos. Siempre se avanza cometiendo errores y 
tratando de corregirlos. 

¿Ud. misma los ha cometido? 

Afortunadamente no me pasa todos los días, pero sí, ¡por supuesto! 
Frecuentemente pasa por descuido, o por impaciencia, al tomar demasiados 
atajos para pensar. La mayor parte del tiempo, me corrijo antes de que sea 
demasiado tarde, es decir antes de la publicación de mi trabajo. Pero una vez se 
me olvidó un término importante en un artículo sometido a evaluación. Tuve que 
retirar el artículo y debilitar el resultado. Contrariamente a algunas ideas 
recibidas, las matemáticas no son una disciplina solitaria. Es un dominio que 
avanza colectivamente. La mayor parte de los trabajos de investigadoras y de 
investigadores son de aquí en adelante firmados a cuatro manos o más. 
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Ud. cita a Platón, que consideraba que las verdades matemáticas son 
realidades que existen por fuera de nosotros, en lo que a veces se llama 
“el cielo de las ideas”. ¿Por qué le habla esta imagen? 

Es cierto que las matemáticas tienen que ver con la abstracción. Lo que sin 
embargo no quiere decir que estén totalmente por fuera de esta tierra. En todo 
caso, mi enfoque considera que tratamos de traducir cosas concretas, que 
hacen parte de nuestro mundo. Fenómenos geométricos, observaciones que se 
pueden hacer manipulando números (los números primos, por ejemplo), jugando 
a cara y sello muchas veces… Pero yo escucho otra pregunta en la que Ud. me 
plantea: «¿Los matemáticos dan a luz verdades o las inventan?» Para Platón, 
las matemáticas son un realidad que nos preexiste por entero. Ellas estaría ahí 
sin nosotros. Cuando uno hace investigación tiene efectivamente la impresión 
de que descubre algo que ya existía. Este sentimiento, no se puede dejar de 
sentir, pues uno no tiene la convicción de ser «inventor» propiamente dicho. 
Pero esto no resume todo. El fenómeno es híbrido. También uno le da una 
forma específica a lo que descubre, no lo restituye de manera en bruto. Uno 
propone palabras, conceptos, símbolos, formas matemáticas para expresar esas 
verdades. No estoy seguro de que esas categorías estarían ahí si no 
estuviéramos nosotros. Para mí, las matemáticas son un poco como un trabajo 
en colaboración con la naturaleza. 

¿Ha conservado algún lazo con la filosofía? 

Conservo de ella un buenísimo recuerdo. Durante el bachillerato caí sobre un 
tema que resonaba inmensamente con mi elección de volverme matemática: 
«¿Puedo estar segura de no equivocarme?» Un cierto número de filósofos 
fueron también matemáticos, por tanto ¡nunca los he abandonado en mi vida! 
Las matemáticas de Leibniz, por ejemplo, las utilizamos todos los días: el 
cálculo infinitesimal, es fundamental. Por lo demás me pareció extraño que en el 
liceo le enseñen a Leibniz a través del cuento filosófico Cándido, y por esto la 
imagen poco favorable que Voltaire hace de él, que caricaturiza a Leibniz con 
aquella frase bien conocida, «Todo es para bien en el mejor de los mundos 
posibles» –creyendo presentar así el principio de razón suficiente–, mientras 
que Leibniz era ¡un matemático de alto vuelo!. El otro filósofo que viene al 
espíritu es Descartes, por supuesto, él que también es un matemático inevitable 
y que ha mostrado la importancia del método y de la claridad en la búsqueda de 
la verdad. 

Después del siglo XVII las matemáticas han cambiado muchísimo. Pero 
según Ud. ¿el método cartesiano aún es de actualidad? 

Claro que sí. Pero es verdad que las matemáticas actuales son muchísimo más 
complejas. Hacemos frente a grandes edificios, que comportan una cantidad 
enorme de partes encajadas, como una especie de gran Meccano. En cada 
perno se puede ocultar un error. Idealmente el método cartesiano funciona. Lo 
único que él le dice es: «Detente en cada etapa, paso a paso, para volver a 
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verificarlo todo.» ¡Esto implica un tiempo enorme! Las matemáticas han 
alcanzado un tal nivel de complejidad, que hoy Ud. está obligado a saltarse 
ciertas etapas si Ud. está seguro de poderlas considerar como ya adquiridas. 
Ud. está obligado a no explicitar todos los implícitos. Si Ud. tiene suficiente 
experiencia como para saber con juicio lo que está haciendo, esta verificación 
ultra-minuciosa, se la puede saltar por etapas sin correr el riesgo de 
equivocarse. 

En un pasaje sorprendente de su libro, Ud. cuenta que durante la guerra 
fría, los matemáticos progresaron más o menos de la misma manera de los 
dos lados del muro, mientras que los occidentales y los soviéticos no se 
comunicaban... 

Sí, es un fenómeno muy curioso. Por ejemplo, toda la teoría del control óptimo 
fue desarrollada paralelamente por la escuela de Pontriaguine en el Este, y por 
Bellman en el Oeste. Y se encuentran fenómenos equivalentes en teoría de 
procesos estocásticos, en análisis funcional, ecuaciones de derivadas parciales, 
física matemática, sistemas dinámicos, lógica. A veces tengo la sensación de 
que las verdades matemáticas están «en el aire del tiempo», que se nos 
imponen, de cierta manera. Simplemente somos los intérpretes de esos 
elementos para los que las cosas ya están maduras. Se ve claramente que si 
uno no encuentra tal o cual cosa, algún otro vendrá un poco más tarde y lo hará. 
A veces, para que esas verdades emerjan y puedan ser formalizadas, se 
requiere esperar. Y cuando más lo piense Ud. más terminará por darse cuenta 
de que ¡no era indispensable! 

También conocí la anécdota de Henri Poincaré, que habría tenido una 
revelación concerniente al vínculo entre las funciones fuchsianas y la 
geometría no euclidiana “en el momento en que puso el pie en la escalera” 
de un ómnibus, en Coutances. ¿También Ud. ha tenido esos pequeños 
momentos de iluminación? 

Cada matemático ha vivido su equivalente. Esta anécdota muestra el aspecto 
fulgurante, puramente intuitivo, del descubrimiento. Si observo mi carrera, puedo 
decir que he tenido tres o cuatro de esos momentos en los que agrieta la 
comprehensión. Puede que no sean forzosamente momentos de iluminación, 
sino momentos marcadores, de los que me acuerdo de forma muy nítida. De 
repente se tiene la sensación sino de una evidencia, al menos sí de tener la 
certidumbre de haber caído sobre algo importante. En el marco de mi trabajo, 
esos momentos están con frecuencia ligados a cantidades: de repente veo la 
buena cantidad por definir y comprendo que ese hallazgo va a funcionar y a 
desbloquear el problema. Todo embona de repente. Es muy satisfactorio. 
Frecuentemente, cuando se lo vuelve a pensar, uno se dice ¡que no era brujería 
encontrarlo! Los buenos descubrimientos en maths, son a menudo cosas 
bastante simples. Simples y poderosas. Cosas que teníamos ante las narices 
pero que no reconocíamos. Una vez que encuentras la respuesta te reprochas, 
te dice a ti mismo: «Sí que soy bien tonto, ¡todo el tiempo que he perdido!» Fue 
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lo que me pasó en el 2015, encontré después de diecisiete años la buena 
cantidad para definir lo que llamaba «la energía modulada», que permitía 
encontrar una convergencia de tipo particular. 

Ud. escribe que “en ninguna parte diferente de la física, es tan perfecta la 
adecuación de las matemáticas a los fenómenos”. ¿Cuál es su relación 
con la física? 

Me encanta trabajar con modelos físicos porque encuentro que son los que 
tienen más estructura y riqueza. La ecuación de Einstein, es una ecuación 
extraordinaria. Ud. puede desplegarla y pasarse cien años estudiándola, ¡para 
entonces no le habrá descubierto todo! Lo mismo pasa con la ecuación de 
Ginzburg-Landau, sobre la que trabajé una buena parte de mi carrera. Nunca 
hemos terminado de hacer hablar a esas grandes ecuaciones que describen el 
mundo físico. Si mañana se me ocurriera una ecuación, estoy segura que no 
sería capaz de encontrar una que estuviera tan bien elaborada. Me encantanlos 
problemas transdisciplinarios, que tienen un significado vinculado a elementos 
concretos. Dicho esto, no mantengo una colaboración directa con físicos. No 
miramos las cosas con los mismos anteojos. Ellos quieren fórmulas que se 
puedan, algún día, verificar con experimentos. Tienen su lenguaje, su 
terminología, su vocabulario, que uno trata de aprender para comprender y para 
leer sus artículos. Nosotros, los matemáticos, buscamos estructuras, cosas más 
bien cualitativas, no forzosamente cuantitativas. Y nosotros sí estamos 
obligados absolutamente a demostrarlo todo. Para un físico, la demostración 
haría lentificar el proceso de investigación. Para avanzar, los físicos saltan 
sobre los razonamientos que consideran como justificados. 

¿Cuáles son los grandes enigmas matemáticos que continúan 
resistiéndose a los investigadores? En su dominio, ¿qué está esperando 
descubrir aún? 

Hay por ejemplo una plétora de teorías y de predicciones físicas que no 
llegamos a justificar rigurosamente desde un punto de vista matemático. Como 
los métodos de grupo de renormalización en teoría de la turbulencia y en teoría 
cuántica de campos, y su vínculo con las predicciones de comportamientos 
críticos. O zanjar sobre el comportamiento de las soluciones de las ecuaciones 
de fluidos: ¿pueden explotar o no? Particularmente estoy interesada en 
cuestiones de derivación rigurosa de teorías efectivas, macroscópicas, a partir 
de teorías microscópicas, como las ecuaciones de dinámica de gaces a partir de 
las leyes de la mecánica para cada partícula; y en las cuestiones de transiciones 
de fase en general. 

¿Cómo está cambiando su oficio la inteligencia artificial? 

No estoy en la vanguardia de la integración de ella en mi trabajo cotidiano, pero 
en torno mío hay cada vez más personas que la utilizan, con logiciales como 
ChatGPT Pro, Gemini o Claude. La IA da buenos resultados si, por ejemplo, Ud. 
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le transmite un pedazo de artículo (no un artículo entero) y le dice: «Mira si hay 
una incoherencia, un pasaje que no viene a cuento.» El logicial va a señalar los 
elementos que a Ud. se le pasó definir o los olvidos eventuales, por tanto es 
práctica. Las gentes utilizan también la IA para sub-tratar partes de pruebas que 
son estándares ya consagrados, para no perder demasiado tiempo con cosas 
que son bastante conocidas ya. Las IA utilizadas por los matemáticos son 
capaces de producir un borrador que luego se puede afinar, corregir, mejorar. 
Mejor aún, la IA ¡nos da ideas! Si Ud. le dice: «Necesito un método para 
establecer esto o aquello», ella le ayuda a avanzar. La IA le ayudará puesto que 
ella «conoce» toda la literatura. Se dialoga, se itera sobre la estrategia, y al 
final, puede ser que uno consiga una pista interesante. Evidentemente, como en 
todos los sectores, tenemos a los pro-IA y a los escépticos. Pero la cuestión 
interesantes es la que viene luego. 

¿Piensa Ud. que la IA volverá obsoleto su trabajo? 

Desde un punto de vista teórico esto no es algo imposible, y sobre todo con el 
paso a las pruebas formales, que las IA se pongan a plantearse sus propias 
cuestiones de matemáticas y a resolverlas. Pero esto supone ante todo ¡que Ud. 
la entrene para que sepa qué es una buena pregunta! Para lograrlo hay que 
atribuirle puntuaciones de interés a las respuestas que ella da. La IA funciona 
bien cuando hay una puntuación. Luego, desde un punto de vista práctico, 
siempre se necesitará a los matemáticos, a una forma de creatividad que viene 
de lo humano, del exterior, así sólo sea porque nosotros tenemos, 
contrariamente a las máquinas, interacciones con nuestro entorno. Que los 
jóvenes matemáticos se tranquilicen: ¡siempre habrá cosas por investigar! 

Des équations personnelles, de Sylvia Serfaty, acaba de aparecer en Éditions 
Flammarion. 224 pp., 20€ en édition physique, 14,99€ en version numérique, 
disponible aqui. 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, julio 24 de 2026 
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Liberation 
 

El que flota 
 
La desaparición del hombre-tipo, por Daniel Parrochia 
Escrito por Robert Maggiori 
publicado el 13 de febrero de 2013 

De todas maneras, la trampa ya está montada en las redes del lenguaje; puesto que dice 
«Hombre» para designar toda la especie humana y «mujer» para indicar solamente su 
mitad. También se puede soñar con que el humanismo no siga siendo un… hominismo, 
que las cuestiones del femenino y del masculino, se mezclen, constituyan un único 
asidero antropológico, social y cultural donde la centralidad sea la de la sola persona. 

Pero de hecho, la interrogación sobre la identidad femenina y masculina perdura. El 
feminismo la ha impuesto con el fin de exhumar los mecanismos de la dominación de los 
hombres y de sostener su combate por los derechos de las mujeres. Desde los años 70, los 
gender studies lo han radicalizado, lo que ha permitido «repensar la organización social 
en su conjunto siguiendo modelos homosexuales o transexuales» y aprehender la 
sexualidad «como una construcción esencialmente social y cultural». En el último 
decenio incluso han florecido, allende el Atlántico, men's studies, en los que se elabora 
una crítica de la masculinidad hegemónica que, «anclada al patriarcado, las prácticas 
deportivas, el trabajo, o el Estado», engendran «sexismo, misoginia, homofobia y 
criminalidad». 

Inventar lo masculino parece pertenecer, en un comienzo, a ese tipo de estudios que, más 
allá del interés, subrayarían los límites, no encontrando allí el intento de «comprender por 
qué los hombres también son víctimas de esas construcciones». Si se considera el nombre 
del autor, uno se pone sin embargo a dudar. Discípulo de François Dagognet, Daniel 
Parrochia es profesor de lógica y de filosofía de las ciencias en la universidad Jean-
Moulin-Lyon-III. Es suficiente con citar algunos de sus libros precedentes (u numerosos) 
para ver que en apariencia la cuestión de la evolución de lo masculino no parece que 
lógicamente debiera ser esperado aquí: Matemáticas y existencia, Órdenes. Fragmentos. 
Usurpaciones <traducción Paláu en proceso para Piedra Rosetta>; Filosofía de las redes 
<traducción Paláu en proceso para Piedra Rosetta>; Cosmologie de l'information; les 
Grandes Révolutions scientifiques; l'Homme volant. Philosophie de l'aéronautique et des 
techniques de navigation; la Forme des crises. Logique et épistémologie; le Cas du K2. 
Mathématiques et alpinisme, etc. 

Ancestral. El título de la obra que Jean-Claude Beaune & Gérard Chazal han consagrado 
a su obra, deja adivinar su unidad <la de la obra de Parrokia>: Mathématisation du 
sensible <traducción Paláu para esta página web, este año 2024>. En efecto, es en torno a 
estructuras ordenadas, modelos algébricos, que ellas (o que las) traducen, taxonomías, 
teorías de redes, que gira el pensamiento de Daniel Parrochia, cuya meta sería mostrar la 
«coherencia del mundo», mientras que su fluidez y sus desórdenes parecen desmentirla, y 
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constituir una teoría general de las clasificaciones de las multiplicidades («jerarquizadas 
o no, claras o borrosas, traslapadoras o no»). 

Y una tal tentativa no tiene límites, y Parrochia ha podido pasar de las estructuras 
reticulares, físico-químicas, a las estructuras técnicas, estéticas (Finale avec Fou, 
consagrado al Jugador de ajedrez de Stefan Zweig, u Ontologie fantôme, sobre la obra de 
Patrick Modiano), naturales, informacionales (de las bibliotecas a Internet) o sociales. No 
era pues ilógico que, sobre esta línea, él encontró lo masculino, para trazar su 
«genealogía» y, en los discursos sobre la «esencia de lo masculino, o al menos de la 
esencia de su no-esencia», encontrar un «sistema de transformaciones que incluía el 
tiempo, y dejaba invariante una cierta forma». 

Pero hay que tranquilizarse: es sólo al final del libro que Daniel Parrochia se permite 
algunas consideraciones arduas sobre el «espacio cuadrático de dimensión 4 (E,q)», la 
«constante k» o las «transformaciones de lo masculino inducidas por el marcador 
trifuncional en el espacio-tiempo informacional». Fuera de esto, todo el resto del texto es 
claro y original. Su tenor no es sociológico. Busca saber «lo que se juega, de cierto modo 
metafísicamente, en nuestra cultura, entre los hombres y las mujeres». Para el filósofo 
habría un «olvido de lo masculino», entendido en el sentido del «olvido del ser» de 
Heidegger, de la confusión entre el ente («lo que se da como estando-ahí, a la vista y a la 
mano») y el ser («lo que le permite a este ente ser, y que no tiene nada qué ver con él»). 
¿Cómo, tras el ente masculino, reencontrar, en la medida en que eso sea posible o eso 
exista, el ser masculino? 

Para responder, se precisa ante todo despojar a lo masculino de sus representaciones, de 
las estructuras ideales que, a todo lo largo de la historia, lo han producido y, si se lo 
puede decir, han «hablado en su lugar». Parrochia se remonta lejos, al paleolítico, a las 
primeras sociedades, y analiza, luego corrige, por no decir rechaza, todas las teorías 
etnológicas o psicoanalíticas que veían en la función paterna la esencia de lo masculino, o 
que explican la configuración ancestral del ser-en-común, la segregación de los sexos y la 
consiguiente dominación de lo masculino, por la exogamia, la caza, la guerra, el miedo de 
los sangrados femeninos, la división del trabajo u otro. 

Dandysmo. Y él retiene la idea de que la hegemonía masculina no tiene «ningún 
fundamento natural ni justificación antropológica» y que tiene que ver simplemente con 
una «decisión arbitraria, relativa a un sistema de creencias de orden puramente 
fantasmático». Lo que es esencial, subraya Daniel Parrochia, es que al asumir las tres 
funciones evidenciadas por Georges Dumézil, que simbolizan Júpiter, Marte & Quirinus, 
—a saber la función sacerdotal (soberano, sacerdotes, juristas), marcial (guerreros) y 
productiva (agricultores, ganaderos, artesanos, comerciantes, etc.), el hombre «se 
desposee de sí mismo», se «olvida» bajo su funcionalización. Y él «precisará sin duda 
milenios para salir de esto», y todavía no ha podido salir de ello porque es esta 
«trifuncionalidad», este dominio sobre el poder político, económico y religioso, el que 
socavará el «modelo estándar» de la masculinidad. 

Daniel Parrochia estudia todas las variaciones históricas y culturales de este modelo, sus 
recuperaciones y sus crisis, de las «virilidades greco-romanas» a las reglas del amor 
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cortesano o al dandismo, y lo somete a los rayos de la biología, del psicoanálisis, de la 
lingüística, de la literatura, de la fenomenología y de las filosofías de la existencia, de las 
que se podría haber pensado que lograrían «expulsar las oposiciones tradicionales de lo 
masculino y de lo femenino» y que, «a veces incluso sin darse cuenta», lo que han hecho 
es reforzarlas, ya sea que el enfoque haya sido moral (Jankélévitch), ontológico (Michel 
Henry) o «religioso» (Lévinas). 

«Archipiélagos». Si el modelo del hombre, momificado en sus funciones de sacerdote-
guerrero-productor (y de todos sus avatares), ha estallado en pedazos en la actualidad, así 
sea que su «invariante» continue estando activa, no queda en los escombros una 
«esencia» de lo masculino por fin visible – sino un punto ciego, un «largo silencio». 
Quizás debamos entonces resolvernos a decir que «lo masculino no existe». O bien 
enfrentar el que, «no siendo la vida, sino la muerte», incompleta por ser incapaz de 
«imaginar el lugar de donde él viene, el interior de la feminidad», el hombre encontrará 
«una nueva vida en la "roca penetrable, en los repliegues profundos, de la mujer 
viviente", de aquella que, según la admirable expresión de D. H. Lawrence, lo apretará 
contra ella "como un río aprieta con sus meandros a un campo"». 

Pero Daniel Parrochia no lo piensa así realmente: la invención de lo masculino se hará si 
las relaciones entre los hombres y las mujeres no se siguen presentando en «frentes» 
opuestos, ni en islas más o menos alejadas, ni en estructuras dispuestas a fagocitar la una 
a la otra, sino en la forma de «archipiélagos y territorios a la deriva», de placas que se 
traslapan la una en la otra, se encabalgan de manera imprevisible y sin que nadie tenga el 
dominio de una tal «tectónica». ¿Acaso veremos alguna vez aparecer a ese «no-man-nor-
woman's land» en el que hombres y mujeres, al mismo tiempo que mantienen la 
diferencia de los sexos, sean capaces de escuchar la expresión de Nietzsche: «el propio 
Empédocles recordaba haber sido muchacho y muchacha»? 
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• Análisis	y	reseñas	
• En	Revue	philosophique	de	la	France	et	de	
l'étranger	2014/1	(Tomo	139),	páginas	115	a	118	

Daniel	Parrochia,	Inventer	le	masculin,	Seyssel,	Champ	Vallon	(coll.	
«	Milieux	»),	2013,	282	pp.,	Inventar	lo	masculino,	Envigado,	co:	Piedra	
Rosetta,	2024,	288	pp.	

24Más	allá	de	las	controversias	y	polémicas	sobre	la	brecha	
masculino/femenino,	¿cómo	adoptar	una	postura	serena,	que	deje	hablar	y	
pensar	a	esta	diferenciación?	«¿Qué	es	lo	que	hace	que	un	hombre	sea	un	
hombre?»,	¿Qué	es	lo	que	se	juega	metafísicamente	en	nuestra	cultura	entre	
los	hombres	y	las	mujeres?	Para	emplear	la	terminología	heideggeriana,	
todos	los	arquetipos	que	han	regido	lo	masculino	no	han	hecho	hasta	aquí	
más	que	olvidar	el	ser-mismo	de	lo	masculino,	encerrándose	para	ello	en	
una	visión	óntica	del	hombre	como	simple	ente.	Este	enfoque	filosófico-
genealógico	va	a	requerir	ante	todo	una	recuperación	del	estructuralismo,	
revisado	y	corregido	bajo	la	forma	de	un	«hiper-estructuralismo».	No	se	
trata	de	trasponer	la	cuestión	de	la	masculinidad	y	de	la	oposición	
masculino/femenino	al	plano	de	una	simple	estructura	que	se	contentaría	
con	identificar	el	origen	de	la	dominación	masculina	fundada	en	una	
supuesta	diferencia	biológica;	es	preciso	elevarse	a	la	esfera	conceptual	para	
hacer	aparecer	invariantes	estructurales	que	se	manifiestan	en	el	tiempo.	El	
desafío	es	entonces	descifrar	una	huella,	una	traza,	economizándonos	el	
relativismo,	que	autorice	una	remontada	hacia	un	«devenir-hombre»	para	
deconstruir	mejor	los	mitos	que	han	fabricado	lo	masculino,	lo	que	supone	
poner	entre	paréntesis	los	métodos	sociológicos,	etnológicos,	
psicoanalíticos,	fenomenológicos,	históricos,	pues	no	es	suficiente	con	
distinguir	las	manifestaciones	del	hecho	de	ser	hombre,	aún	se	precisa	
descubrir	las	diferentes	formas	de	ocultamiento	masculino,	las	diversas	
especies	de	estructuras	para	acercarse	a	los	conjuntos	existenciales	que	ellas	
enmascaran,	borrando	para	ello	las	posiciones	psico-sociales.	

25La	primera	parte	(«Nacimiento	y	destrucción	del	modelo	estándar»)	
interroga	ese	modelo	(el	hombre	viril,	la	mujer	reproductora),	mostrando	
hasta	qué	punto	las	ciencias	humanas	han	contribuido	a	modificarlo.	Se	
sostiene	entonces	la	tesis	de	que	los	valores	viriles	han	caducado	de	acá	en	
adelante	puesto	que	la	mutación	esencial	proviene	del	aporte	tecnológico	
que	le	retira	al	hombre	el	dominio	de	la	vida,	lo	emancipa	de	su	función	de	
genitor,	y	que	libera	a	la	mujer	de	su	servidumbre	a	la	reproducción.	La	
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segunda	parte	(«De	la	biología	a	la	cultura»)	se	dedica	a	comprender	las	
nuevas	relaciones	con	la	vida	de	lo	masculino,	renovadas	por	parte	de	las	
mujeres	debido	a	sus	discursos	alternativos.	El	método	busca	describir	los	
inciertos	presupuestos	de	la	biología	que	consideran	lo	masculino	como	un	
tejido	de	conductas	múltiples	y	ambiguas.	Y	tendremos	como	resultado	que	
no	se	puede	inducir	ninguna	legitimación	de	algunos	asertos	sexistas	a	partir	
de	las	diferencias	biológicas	o	del	reparto	social	de	los	roles..	

26Indicutiblemente	es	la	última	parte	la	que	puede	atraer	nuestra	atención.	
El	concepto	de	masculinidad	ha	estado	determinado	por	condiciones	
sociales,	económicas	y	políticas,	al	punto	de	poderse	resumir	en	la	
trifuncionalidad	duméziliana	y	sus	avatares	(la	función	del	sacerdote,	del	
soldado,	del	productor),	lo	que	explica	cómo	fue	que	perdimos	su	esencia.	
No	solamente	lo	masculino	se	vuelve	un	simple	polo	de	la	relación	de	los	
sexos,	sino	que	también	se	lo	absolutiza,	jugando	para	los	dos	la	función	de	
categorías	englobadoras	a	la	vez	objetivas	y	normativas	que	hacen	que	se	
borre	la	alteridad,	que	se	establezca	un	desconocimiento	del	otro	sexo	y	una	
visión	negativa	de	la	mujer,	reducida	a	ser	solamente	una	
complementariedad.	Para	resistir	a	una	tal	concepción	de	los	sexos,	
necesitamos	recordar	su	proveniencia	para	suspender	así	las	
determinaciones	tradicionales	de	lo	masculino	y	mostrar	por	tanto	que	ellas	
no	eran	de	ninguna	manera	categorías	ontológicas	sino	simples	artefactos	
constituidos	en	el	curso	de	la	historia	y	montados	sobre	una	invariante	
religiosa:	el	rostro	de	Cristo.	Una	metafísica	de	lo	masculino	debe	evitar	caer	
en	las	rutinas	de	las	diversas	ideologías	que	se	han	injertado	en	estos	
paradigmas	artificiales.	¿Acaso	no	es	lo	propio	de	la	esencia	de	cada	cosa	el	
ser	rebelde	a	la	identificación	de	una	topología	ontológica	estricta?	El	
develamiento	de	esta	estructura	general	muestra	cómo	se	han	articulado	
todas	las	figuras	de	lo	masculino,	por	medio	de	un	juego	de	
transformaciones	y	de	simetrías.	Todas	las	variaciones	aparentemente	
nuevas	(las	sorprendentes	alteraciones	de	los	valores	paternos,	el	deseo	
femenino	del	pillo,	del	ladrón,	del	anarquista)	no	son	sino	diversas	
modalidades	de	las	mismas	limitantes.	

27¿Debemos	desesperar	a	causa	de	este	encierro	arquetipal?	La	única	
salvación	no	residirá	ni	en	una	«rebelión	contra	los	padres»	ni	en	la	
«Silistrie»	(Gombrowicz),	que	sólo	es	una	perversión	de	la	«patria»;	sólo	
vendría	«a	través	de	la	evolución	tecnológica	y	de	las	mutaciones	sociales»	
(p.273).	Si	hay	alguna	invención	de	lo	masculino	–nada	es	menos	seguro	
puesto	que	podríamos	decir	que	«lo	masculino	no	existe»–,	no	habrá	que	
esperarla	por	los	lados	de	la	oposición	frontal,	fija,	entre	los	sexos	puesto	



 17 

que	la	diferenciación	masculino/femenino	no	es	superponible	a	la	distinción	
hombre/mujer.	Tenemos	que	renunciar	a	una	representación	no-topológica	
de	las	relaciones	humanas,	pues	hombre	y	mujer	no	son	lugares	separados,	
si	no	entrelazados.	En	este	juego	de	usurpaciones	y	traslapes,	todo	deberá	
desplegarse	en	modo	«archipiélagos	y	territorios	a	la	deriva»	(p.269).	

28Robert Tirvaudey 

Traducido por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, marzo 19 de 2024 
A la memoria de mi padre 
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El antropólogo Tim Ingold propone ver las generaciones no como capas superpuestas sino 
como fibras entrelazadas en una cuerda continua, enfatizando la cooperación 
intergeneracional de fuerzas centrípetas y centrífugas, y la transmisión de conocimientos 
como un proceso vivo y dinámico. Tim Ingold. La cuerda de las generaciones. Repensar la 
continuidad en los tiempos de ruptura. Madrid: Alianza, 2025. 
 

	
03	de	julio	2026		
Entrevistas,Pensamiento	

Para	los	ancestros	del	futuro.	Entrevista	
a	Tim	Ingold		

por	Hugo	Sir	

Contexto	de	la	entrevista	
Esta	entrevista	tuvo	lugar	en	enero	de	2026,	durante	una	visita	de	Tim	Ingold	a	Chile.	
Anteriormente,	 en	 abril	 de	2025,	 le	 había	 escrito	 sin	 conocerlo	personalmente	para	
expresarle	mi	interés	en	conversar	con	él	debido	a	mi	investigación	sobre	las	hipótesis	



 19 

evolucionistas	de	la	psicología	y	la	psiquiatría	en	torno	a	la	neurodiversidad,	así	como	
sobre	los	imaginarios	de	los	humanos	y	los	ambientes	ancestrales	que	las	sustentan;	es	
decir,	sobre	la	imaginación	política	de	la	especulación	científica.	
Tim	me	 respondió	 muy	 amablemente	 y	 me	 sugirió	 que	 volviera	 a	 contactarlo	 más	
adelante	 ese	 mismo	 año,	 cosa	 que	 hice	 cuando	 supe	 que	 viajaría	 a	 Chile.	 Esta	
oportunidad	también	fue	posible	gracias	al	apoyo	de	Cristian	Simonetti,	académico	de	
la	Pontificia	Universidad	Católica	de	Chile,	quien	coordinaba	la	agenda	de	Tim	durante	
su	visita.	
Me	 alegra	 especialmente	 compartir	 esta	 conversación,	 no	 solo	 porque	 Ingold	 es	 un	
antropólogo	 y	 académico	 excepcional,	 sino	 también	 por	 la	 sensibilidad	 política	 que	
atraviesa	 su	 trabajo	 y	 que,	 creo,	 puede	 enriquecer	 muchas	 de	 nuestras	 propias	
reflexiones.	

	

Hugo	Sir	(HS):	Muchas	gracias,	Tim,	por	aceptar	tan	amablemente	esta	
conversación	conmigo.	Para	comenzar	—como	suelo	hacerlo—	me	gustaría	pedirte	que	
te	presentaras.	

Tim	Ingold:	Mi	nombre	es	Tim	Ingold.	Soy	profesor	emérito	de	Antropología	
Social	en	la	Universidad	de	Aberdeen,	en	el	noreste	de	Escocia,	donde	he	vivido	
durante	los	últimos	veintiséis	años.	Antes	de	eso	trabajé	en	la	Universidad	de	
Manchester.	Me	describiría	como	un	antropólogo	ecológico,	con	intereses	particulares	
en	la	percepción	ambiental,	las	relaciones	entre	humanos	y	animales,	la	teoría	
evolutiva,	las	prácticas	habilidosas	[skilled	practice]	y,	más	recientemente,	las	
intersecciones	entre	antropología,	arte,	arquitectura	y	diseño.	

	
HS:	Gracias,	Tim.	Me	alegra	mucho	poder	tener	esta	conversación	contigo.	Me	

gustaría	comenzar	con	una	pregunta	relacionada	con	nuestro	primer	intercambio	de	
correos	electrónicos,	porque	creo	que	hay	muchas	cosas	que	podemos	desplegar	a	partir	
de	ahí.	Es	interesante	porque	te	hablé	de	mi	investigación	postdoctoral	actual	sobre	las	
hipótesis	evolucionistas	que	vinculan	categorías	de	la	neurodiversidad	como	el	
Trastorno	por	Déficit	de	Atención	e	Hiperactividad	(TDAH)	y	el	autismo	con	mutaciones	
genéticas	o	genómicas	ancestrales	ocurridas	hace	más	de	cuarenta	mil	años.	También	te	
comenté	que	no	me	interesaba	refutar	esas	hipótesis,	sino	comprender	la	manera	en	que	
la	psiquiatría	y	la	psicología	evolucionistas	representan	a	los	grupos	humanos	
ancestrales,	ya	que	se	trata	de	una	cuestión	que	dista	mucho	de	estar	resuelta.	

Así,	el	problema	terminó	convirtiéndose	en	el	de	la	imaginación	política	de	la	
especulación	científica.	La	manera	en	que	imaginamos	los	rasgos	de	los	humanos	
ancestrales	es	también	una	manera	de	imaginar	las	posibilidades	actuales	de	los	seres	
humanos.	En	ese	momento,	tu	trabajo	me	pareció	fundamental	y	por	eso	decidí	
escribirte.	Tu	respuesta	fue	muy	generosa	porque,	a	pesar	de	no	disponer	de	mucho	
tiempo,	te	tomaste	el	trabajo	de	esbozar	una	respuesta.	Me	dijiste:	
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“Estoy	de	acuerdo	en	que	existen	paralelos	intrigantes	entre	un	modo	de	
percepción	frecuentemente	denominado	‘animista’,	bastante	característico	de	los	
cazadores-recolectores	indígenas,	y	aquello	que,	en	el	contexto	medicalizado	de	las	
sociedades	‘modernas’,	se	agrupa	bajo	etiquetas	como	autismo	y	TDAH.	Lo	que	tienen	en	
común	es	una	apertura	radical	[radical	openness]	a	la	experiencia	sensorial.	Sin	
embargo,	sería	muy	reticente	a	atribuir	estos	paralelos	a	algún	tipo	de	herencia	
genética	ancestral,	como	suelen	hacer	los	psicólogos	evolucionistas”.	

Perdón	por	esta	larga	introducción,	pero	creo	que	hay	mucho	en	lo	que	acabas	de	
decir	y	me	gustaría	profundizar	un	poco	más	contigo.	Quizás	en	torno	a	tres	cuestiones,	
aunque	puedes	elegir	otro	camino:	(i)	el	imaginario	del	cazador-recolector;	(ii)	la	
apertura	radical;	y	(iii)	el	problema	de	la	genética.	

Tim	Ingold:	Comencemos	por	la	cuestión	de	la	genética.	Soy	partidario	de	lo	
que	a	veces	se	denomina	“teoría	de	los	sistemas	del	desarrollo”	[developmental	
systems	theory]5.	Esta	perspectiva	fue	desarrollada,	entre	otros,	por	Susan	Oyama.	
Según	ella,	los	genes	forman	parte	de	las	células,	las	células	forman	parte	de	un	
organismo	y	el	organismo,	a	su	vez,	está	inmerso	en	un	entorno.	La	forma	efectiva	que	
adopta	un	organismo,	incluida	su	morfología	y	su	comportamiento,	es	algo	que	se	
desarrolla	a	lo	largo	de	un	ciclo	de	vida	dentro	de	ese	sistema,	que	incluye	genes,	
células,	cuerpos,	entorno,	todo	ello	a	la	vez.	Eso	es	el	sistema.	

Así,	aunque	los	genes	desempeñan	un	papel	dentro	de	ese	sistema,	de	ningún	
modo	determinan	el	resultado	ni	especifican	de	antemano	cuál	será	ese	resultado.	
Existe	una	falacia	fundamental	en	la	idea	de	que	un	organismo	está	especificado	por	
una	combinación	de	genes	y	entorno,	donde	los	genes	proporcionan	la	información	y	
el	entorno	la	materia.	Esa	idea	presupone	la	forma	o	el	resultado	antes	incluso	de	los	
procesos	que	le	dan	origen.	Pero	esos	procesos	son,	precisamente,	procesos-de-
desarrollo.	Por	lo	tanto,	no	podemos	suponer	que	exista	una	naturaleza	humana	
fundamental	programada	en	los	genes	independientemente	de	las	condiciones	
ambientales	en	las	que	crece	un	organismo,	y	luego	pretender	que	esa	naturaleza	ha	
estado	allí	desde	los	orígenes	de	la	humanidad	y	que	todavía	hoy	llevamos	dentro	de	
nosotros	esa	herencia	genética	determinando,	de	algún	modo,	lo	que	vamos	a	llegar	a	
ser.	

Esa	es	precisamente	la	razón	por	la	que	considero	engañoso	proyectar	
retrospectivamente,	como	hacen	los	psicólogos	evolucionistas,	un	modelo	de	lo	que	es	
un	ser	humano	sobre	el	pasado	evolutivo	y	decir:	«Bueno,	esto	evolucionó	entonces,	
quedó	fijado	y	todavía	lo	conservamos	hoy».	No	deberíamos	proyectar	sobre	nuestros	
antepasados	la	imagen	moderna	que	tenemos	del	ser	humano	y	fingir	que	eran	
exactamente	iguales	a	nosotros,	porque	no	lo	eran.	Vivían	en	entornos	muy	diferentes	
y	hacían	cosas	muy	diferentes.	

Eso	sería,	entonces,	la	parte	genética	de	la	cuestión.	En	buena	parte	de	la	
psicología	evolucionista	existe	una	tendencia	a	proyectar	hacia	el	pasado	una	idea	
normativa	de	lo	que	supuestamente	es	el	ser	humano	y	a	afirmar	que	eso	fue	lo	que	
evolucionó.	Con	categorías	como	el	autismo,	el	TDAH	y	otras	condiciones	

 
5 Ver:	https://es.wikipedia.org/wiki/Teor%C3%ADa_de_los_sistemas_de_desarrollo. 
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medicalizadas,	es	como	si	también	se	proyectaran	las	patologías	hacia	atrás,	
afirmando	que	aquello	considerado	anormal	o	problemático	ya	estaba	igualmente	
programado	desde	entonces.	

Creo	que	esta	medicalización	de	la	neurodiversidad	es	producto	de	una	forma	
de	pensamiento	profundamente	arraigada	en	la	psicología	moderna,	que	concibe	al	
individuo	como	una	entidad	dotada	de	ciertas	características	innatas	
independientemente	de	su	implicación	con	el	entorno	y	anteriores	a	ella.	Esa	manera	
de	pensar	presupone	ya	una	cierta	forma	de	clausura,	que	está	en	contradicción	con	la	
sensibilidad	de	quienes	hoy	llamaríamos	pueblos	indígenas,	y	que	practican	una	
forma	de	apertura	radical.	Y	sé	que	es	difícil	comparar	a	los	pueblos	indígenas	con	los	
niños,	y	que	existen	razones	importantes	para	ser	cautelosos	al	hacerlo.	Sin	embargo,	
encontramos	esa	misma	apertura	radical	también	en	los	niños	pequeños.	Lo	que	
tiende	a	ocurrir,	a	través	de	los	procesos	de	socialización	en	las	sociedades	modernas,	
es	que	esa	apertura	se	va	cerrando	progresivamente	y	es	absorbida	por	lo	normativo	
[taken	into	the	normative].	

	
HS:	Tengo	dos	preguntas	para	continuar	el	hilo.	La	primera	es	que	no	tenemos	

acceso	directo	al	pasado	ancestral.	Todo	lo	que	tenemos	son	especulaciones.	Y	
precisamente	eso	es	lo	que	hacen	la	psicología	y	la	psiquiatría	evolucionistas.	También	
me	interesa	cómo	podríamos	especular	de	otro	modo,	pluralizar	aquello	que	pensamos	
o,	al	menos,	complejizarlo.	

La	segunda	pregunta	tiene	que	ver	justamente	con	esta	idea	de	apertura.	En	los	
niños,	en	nuestro	pasado	ancestral	o	en	la	neurodiversidad,	¿se	trata	de	una	forma	de	
apertura	perceptiva	relacionada	con	el	hecho	de	que	todavía	no	diferenciamos	todas	las	
cosas	de	la	manera	en	que	lo	hacen	las	sociedades	modernas?	

	
Tim	Ingold:	En	primer	lugar,	creo	que,	por	supuesto,	no	podemos	tener	acceso	

directo	a	las	personas	que	vivieron	en	un	pasado	remoto.	Pero	podemos	hacer	algo	
más	que	simplemente	especular	en	el	vacío.	Y	ahí	es	donde	entra	la	arqueología,	
porque	contamos	con	una	enorme	cantidad	de	evidencias	materiales	sobre	las	vidas	
que	llevaron	esas	personas,	incluso	hace	miles	de	años.	Tenemos	herramientas,	
tenemos	aquello	que	llamamos	arte,	tenemos	todo	tipo	de	vestigios	que	pueden	
decirnos	algo	acerca	de	cómo	vivían	esas	personas	e	incluso	acerca	de	cómo	pensaban.	

La	razón	es	que,	si	rechazamos	la	idea	de	que	la	mente	humana	está	
enteramente	contenida	dentro	del	cuerpo	y	aceptamos,	en	cambio,	que	la	mente	se	
extiende	hacia	el	exterior,	hacia	múltiples	dimensiones	del	entorno,	entonces,	aunque	
no	tengamos	acceso	al	material	cortical	de	las	personas	del	pasado,	sí	tenemos	acceso	
a	parte	de	su	entorno	material.	Y	eso	nos	permite	conocer	algo	sobre	aquellos	
tiempos.	

Respecto	a	la	apertura,	me	ha	influido	profundamente	el	trabajo	de	la	filósofa	
Erin	Manning6,	que	ha	escrito	extensamente	sobre	el	autismo.	Su	planteamiento	es	
que	todos	somos	autistas	en	cierta	medida.	Cuando	percibimos	el	mundo,	existe	un	

 
6 Ver,	entre	otras	muchas	cosas	posibles	y	a	propósito	de	la	reciente	traducción	de	uno	de	sus	libros	por	
primera	vez	al	español:	https://editorialcactus.com.ar/blog/una-micropolitica-mas-fuerte-que-el-
horror/ 
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momento	en	el	que	no	estamos	completamente	seguros	de	qué	es	lo	que	hay	ahí.	
Luego,	casi	instantáneamente,	las	cosas	encajan	dentro	de	las	categorías	cognitivas	
que	hemos	adquirido.	Pero	siempre	existe	ese	instante	de	incertidumbre.	Lo	que	
distingue	a	las	personas	autistas	es	que	ese	momento	se	prolonga.	A	veces	se	prolonga	
durante	más	tiempo;	otras	veces	puede	prolongarse	indefinidamente.	

La	persona	autista	se	encuentra	entonces	en	una	situación	de	flujo,	de	
incertidumbre,	en	la	que	permanece	radicalmente	abierta	a	los	flujos	del	mundo.	Suelo	
compararlo	con	lo	que	ocurre	cuando	uno	camina	por	la	montaña	y	de	pronto	se	da	
cuenta	de	que	se	ha	perdido.	En	algún	momento	tomó	el	sendero	equivocado.	De	
repente	comprende	que	el	mundo	que	lo	rodea	no	es	el	que	creía	que	era.	Está	en	el	
valle	equivocado	o	siguiendo	el	camino	equivocado,	y	eso	genera	cierta	inquietud.	
Entonces	comienza	a	mirar	a	su	alrededor.	Y	en	ese	instante	no	solo	el	suelo	parece	
menos	firme	bajo	sus	pies,	sino	que	además	se	vuelve	extraordinariamente	atento.	
Empieza	a	prestar	atención	a	toda	clase	de	cosas	que	quizás	antes	no	había	notado,	
precisamente	debido	a	esa	sensación	de	inestabilidad,	de	incertidumbre.	

Esa	es	la	condición	en	la	que	se	encuentran	las	personas	autistas	gran	parte	del	
tiempo.	No	es	que	estén	desconectadas	del	resto	del	mundo.	Todo	lo	contrario:	están	
tan	abiertas	a	él	que	se	vuelven	extremadamente	sensibles	a	cada	sonido,	a	cada	
crujido,	al	más	pequeño	chasquido	de	una	rama.	Lo	perciben	todo	y	reaccionan	a	todo.	
Eso	es	lo	que	entiendo	por	apertura	radical.	La	clausura,	por	el	contrario,	consistiría	
en	entrar	en	el	mundo	sin	mirar	realmente	ni	escuchar,	diciéndose:	«Ya	sé	lo	que	son	
las	cosas.	Sé	lo	que	es	esto,	sé	lo	que	es	aquello.	¿Por	qué	habría	de	prestar	atención	a	
lo	que	me	rodea	si	ya	lo	sé?».	

La	actitud	opuesta	es,	entonces,	la	de	la	persona	para	quien	todo	está	fijado,	
todo	está	categorizado.	Si	todo	fuera	así,	nunca	hubiéramos	podido	movernos.	Nos	
hubiéramos	quedado	completamente	inmovilizados.	Si	la	vida	puede	seguir	
avanzando,	si	deja	espacio	para	la	flexibilidad	y	el	movimiento,	es	precisamente	
gracias	a	esos	pequeños	espacios	de	incertidumbre	en	los	que	nos	abrimos,	prestamos	
atención	y	nos	preocupamos	por	las	cosas.	

Los	niños	pequeños,	en	particular,	se	encuentran	en	una	etapa	temprana	del	
aprendizaje	y	son	radicalmente	abiertos	de	esta	manera	porque	todavía	no	han	
aprendido	a	categorizarlo	todo.	Mencioné	antes	que	resulta	problemático	comparar	a	
los	niños	con	los	cazadores-recolectores	indígenas	por	razones	evidentes,	
especialmente	debido	a	la	larga	historia	colonial	que	ha	tratado	a	los	pueblos	llamados	
«primitivos»	como	si	fueran	niños.	Pero	creo	que	eso	revela	algo	acerca	de	nuestra	
actitud	tanto	hacia	los	pueblos	indígenas	como	hacia	los	niños.	Después	de	todo,	¿qué	
tendría	de	problemático	comparar	a	las	personas	con	los	niños?	Solo	parece	
problemático	porque	consideramos	a	los	niños	como	seres	inferiores.	Pero	si	los	
consideráramos,	en	cierto	sentido,	superiores	a	nosotros,	entonces	no	habría	nada	
problemático	en	compararlos	con	los	pueblos	indígenas.	

	
HS:	Sí,	me	parece	realmente	interesante	porque	me	lleva	a	otra	cuestión.	En	las	

descripciones	que	la	psicología	evolucionista	hace	de	los	cazadores-recolectores,	así	
como	en	las	comparaciones	que	establece	con	las	personas	diagnosticadas	con	TDAH,	los	
cazadores-recolectores	suelen	ser	retratados	de	una	manera	que,	cuando	la	leí	por	
primera	vez,	me	hizo	pensar	inmediatamente	que	podría	describirse	de	una	forma	muy	
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distinta.	Se	los	presenta	como	si	poseyeran	una	especie	de	atención	difusa	que	los	
acercaría	más	a	los	animales	que	a	aquello	que	habitualmente	llamamos	seres	humanos:	
simplemente	reaccionarían	a	estímulos	y	continuarían	cazando	hasta	capturar	a	su	
presa.	A	eso	le	llaman	hiperfoco.	

De	modo	que	la	forma	en	que	describimos	a	los	humanos	antiguos,	a	los	niños	o	a	
los	pueblos	indígenas	está	profundamente	ligada	a	un	punto	de	vista	ético	y	político.	Y	tu	
trabajo	sobre	los	cazadores-recolectores,	sobre	su	relación	con	la	percepción,	el	paisaje	y	
la	imaginación,	me	parece	fundamental	porque	es	mucho	más	complejo.	Y	también	
porque	me	parece	bello.	

	
Tim	Ingold:	Oh,	mucho	más	complejo.	Me	gustaría	volver	al	TDAH:	Trastorno	

por	Déficit	de	Atención	e	Hiperactividad.	Ese	término	ya	contiene	una	presuposición,	
un	sesgo,	porque	supone	que	ser	hiperactivo	implica	tener	un	déficit	de	atención.	
Presupone	una	correlación	inversa	entre	atención	y	actividad:	cuanto	más	activo	eres,	
menos	atento	eres.	Y	además	presupone	que	la	atención	está	focalizada,	como	un	
láser,	sobre	un	objetivo	fijo.	Pero	ahí	está	precisamente	el	problema.	Si	eres	un	
cazador-recolector,	eres	extremadamente	atento,	pero	tu	atención	no	funciona	de	esa	
manera.	Tu	atención	está	acoplada	a	los	movimientos	del	mundo.	No	se	trata	de	la	
atención	implicada	en	disparar	una	flecha	hacia	un	blanco,	sino	de	la	atención	que	
consiste	en	ritmar	tus	propios	movimientos	con	los	movimientos	que	te	rodean,	
observando	y	escuchando.	

Cuando	observas	o	escuchas	algo	—pongamos	un	ejemplo	tan	simple	como	un	
partido	de	fútbol—	todo	es	movimiento.	Estás	completamente	absorbido	en	ese	
movimiento,	siguiendo	a	cada	jugador	sobre	la	cancha.	Tu	atención	es	tan	hiperactiva	
como	los	propios	jugadores,	y	es	precisamente	porque	es	tan	hiperactiva	que	resulta	
tan	atenta.	Así,	lejos	de	sufrir	un	déficit	de	atención,	el	cazador-recolector	es	
extraordinariamente	atento.	Y	lo	mismo	ocurre	con	las	personas	autistas,	que	de	
ninguna	manera	carecen	de	atención.	Por	el	contrario,	suelen	ser	tan	atentas	que	
pueden	llegar	a	sentirse	completamente	sobrepasadas	por	todos	los	movimientos	del	
mundo.	

HS:	Me	gustaría	preguntarte	un	poco	más	sobre	el	paisaje	y	sobre	la	noción	de	
correspondencia	[correspondence],	porque	me	parece	que	está	relacionada	con	lo	que	
acabas	de	decir.	Y	quizás	desde	ahí	podríamos	pasar	a	una	cuestión	más	general	acerca	
de	la	relación	entre	imaginación	y	verdad,	que	creo	que	también	es	muy	importante	en	
tu	trabajo.	

	
Tim	Ingold:	Hace	muchos	años	escribí	un	artículo	titulado	La	temporalidad	del	

paisaje	(The	Temporality	of	the	Landscape).	La	idea	central	era	que	deberíamos	pensar	
el	paisaje	como	algo	dotado	de	una	temporalidad	inmanente,	algo	que	se	despliega	
continuamente	en	el	tiempo.	Por	lo	tanto,	percibir	un	paisaje	equivale	casi	a	entablar	
una	conversación	con	él:	prestar	atención,	a	través	de	los	propios	movimientos,	a	los	
movimientos	que	nos	rodean	en	el	mundo	y	responder	a	ellos.	

Volviendo	a	la	analogía	de	caminar	por	la	montaña,	la	propia	caminata	
constituye	un	movimiento	de	correspondencia	[correspondence],	porque,	a	medida	
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que	avanzas,	escuchas,	observas	lo	que	te	rodea	y	ajustas	tus	movimientos	a	lo	que	
está	ocurriendo.	Existe	una	relación	intrínseca	entre	la	idea	de	correspondencia	y	la	
idea	de	paisaje,	no	como	una	disposición	fija	de	objetos,	sino	como	algo	que	se	
despliega	a	través	de	múltiples	temporalidades.	Algunas	cosas	se	despliegan	muy	
rápidamente:	el	vuelo	de	un	pájaro	cruzando	el	cielo.	Otras	se	despliegan	muy	
lentamente,	como	una	roca.	Pero	todas	están	inmersas	en	el	movimiento.	

Y	creo	que,	respecto	a	tu	segunda	pregunta	sobre	la	verdad	y	la	imaginación,	el	
problema	que	he	tratado	de	abordar	es	cómo	comprender	la	relación	entre	
imaginación	y	percepción.	Es	una	cuestión	extremadamente	difícil.	En	mis	primeros	
trabajos	sobre	percepción	intenté	encontrar	una	manera	de	hablar	de	ella	que	no	
fuera	específicamente	humana,	que	pudiera	aplicarse	también	a	los	animales.	Pensaba	
la	percepción	en	un	sentido	ecológico,	como	una	forma	de	prestar	atención	a	lo	que	
nos	rodea.	Y	la	gente	me	preguntaba:	«¿Y	qué	ocurre	entonces	con	la	imaginación?	
¿Dónde	encaja	la	imaginación	dentro	de	esta	teoría?».	

Creo	que	la	manera	en	que	he	intentado	resolver	esa	cuestión	consiste	en	
sugerir	que	la	imaginación	es,	en	realidad,	una	forma	de	percepción	que	nos	sitúa	
justo	en	el	umbral	de	acontecimientos	emergentes.	Es	el	lugar	donde	nos	encontramos	
en	ese	instante	en	que	el	mundo	está	a	punto	de	revelarse	como	lo	que	es.	Y	eso	nos	
devuelve	al	momento	de	incertidumbre	del	que	hablaba	hace	un	momento.	Existe	una	
manera	de	percibir	el	mundo	en	la	que	ya	sabemos	qué	es	cada	cosa:	una	mesa,	una	
silla,	una	persona.	Vemos	un	mundo	lleno	de	objetos	y,	por	lo	tanto,	podemos	
representarlo.	Pero	si	damos	un	paso	atrás	y	nos	preguntamos	si	podemos	percibir	
ese	instante	—como	un	recién	nacido	que	abre	los	ojos	por	primera	vez	después	de	
nacer—,	ese	momento	en	que	uno	se	pregunta	«¿qué	es	este	mundo?»,	ese	momento	
en	que	el	mundo	está	comenzando	a	advenir	[coming	into	being],	entonces	nos	
acercamos	a	la	imaginación,	o	al	lugar	donde	la	imaginación	entra	en	juego.	

Tomemos	el	ejemplo	de	Maurice	Merleau-Ponty	cuando	escribe	sobre	la	
pintura	de	Cézanne.	Según	Merleau-Ponty,	Cézanne,	que	pasó	gran	parte	de	su	vida	
pintando	paisajes,	no	intentaba	simplemente	representarlos	ni	producir	imágenes	
para	tarjetas	postales.	Lo	que	intentaba	hacer	era	transmitir	la	experiencia	de	abrir	los	
ojos	a	un	paisaje	como	si	fuera	la	primera	vez	y	captar	lo	que	Merleau-Ponty	llamó	«el	
nacimiento	del	mundo».	Ese	momento	de	nacimiento	es	precisamente	lo	que	la	
pintura	trata	de	evocar.	La	imaginación	consiste	en	volver	hacia	ese	momento.	Y	en	
ese	sentido	existe	una	forma	de	verdad	más	fundamental	que	la	verdad	objetiva	del	
científico	que	se	aproxima	a	un	mundo	ya	dado,	sale	a	observarlo	y	recoge	datos	sobre	
él.	Pero	¿qué	ocurre	si	uno	se	encuentra	con	un	mundo	que,	en	ese	mismo	instante,	
está	adviniendo	[coming	into	being]	a	su	alrededor,	al	mismo	tiempo	que	uno	mismo	
está	adviniendo	dentro	de	él?§¨	¿Es	posible	captar	ese	momento?	En	ese	sentido,	se	
trata	de	un	momento	de	verdad	más	profundo	que	—o	quizá	anterior	a—	la	verdad	
que	recoge	el	científico.	

A	veces	utilizo	una	analogía	con	el	juego	infantil	conocido	en	inglés	
como	Grandmother’s	Footsteps.	Un	adulto	se	coloca	delante	de	los	niños,	que	

 
§¨ <Si, como piensa Serres, nos movemos permanentemente de una a otra de las ontologías de Descola, es 
posible a esta altura proponer la lectura que F. Jullien hace del pensamiento chino para prestar atención a esas 
“transformaciones silenciosas” (Barcelona: Bellaterra, 2010) que dan cuenta de la fluidez de la vida, Paláu> 
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permanecen	detrás	de	él.	Los	niños	tienen	que	acercarse	sigilosamente	y	tocar	al	
adulto,	pero	este	puede	darse	la	vuelta	en	cualquier	momento,	y	entonces	todos	deben	
quedarse	completamente	quietos.	Si	alguien	es	sorprendido	moviéndose,	tiene	que	
volver	al	punto	de	partida	y	comenzar	de	nuevo.	Me	parece	una	buena	analogía	
porque	alcanzar	ese	momento	de	verdad	equivale	a	unirse	a	los	niños	en	el	juego.	Pero	
la	abuela,	cuando	se	da	la	vuelta,	siempre	ve	las	cosas	un	instante	demasiado	tarde:	las	
ve	cuando	ya	se	han	detenido,	cuando	se	han	vuelto	estables,	cuando	han	quedado	
congeladas.	

	
HS:	Sí,	eso	me	hace	pensar	en	algo.	Realicé	una	pequeña	etnografía	—o	quizás,	

más	precisamente,	una	observación	participante—	en	una	sala	de	clases	con	niños	de	
entre	ocho	y	diez	años,	en	el	contexto	de	una	investigación	sobre	TDAH.	Había	algo	que	
ocurría	constantemente	y	que	se	parecía	mucho	a	tu	ejemplo.	La	profesora	se	daba	
vuelta	para	escribir	en	la	pizarra	y	los	niños	comenzaban	a	hacer	distintas	cosas.	Luego	
se	volvía	de	repente	hacia	la	clase	y	la	mayoría	se	quedaba	inmediatamente	inmóvil.	
Pero	los	niños	identificados	como	TDAH	seguían	moviéndose.	

	
Tim	Ingold:	Seguían	moviéndose,	sí.	Y	por	eso	terminan	siempre	al	fondo	de	la	

sala	(risas).	
	
HS:	Sí.	Y	me	gusta	mucho	la	manera	en	que	planteas	esta	relación	entre	

imaginación	y	mundo.	Creo	que	es	especialmente	importante	hoy	porque	propone	una	
forma	distinta	de	comprender	nuestra	posición	como	seres	humanos,	pero	también	
nuestra	posición	como	observadores.	Ya	no	se	trata	de	una	posición	desde	fuera	del	
mundo,	sino	de	una	posición	situada	en	medio	de	él,	en	pleno	desarrollo	y	despliegue	del	
propio	mundo.	

Y	en	el	libro	que	tengo	en	mente,	Imagining	for	Real,	también	describes	cómo	
Alfred	North	Whitehead,	entre	otros	pensadores	cercanos	a	esa	constelación	intelectual,	
entiende	nuestra	relación	con	el	mundo	y	con	la	vida	misma.	También	propones	allí	otra	
manera	de	comprender	la	creatividad	y	lo	que	esta	podría	ser.	Una	de	las	cosas	que	
ocurre	con	ciertos	discursos	sobre	la	neurodiversidad	es	que	contribuyen	a	
despatologizar	estas	condiciones.	Pero,	al	mismo	tiempo,	también	pueden	convertirse	en	
una	manera	de	extraer	valor	de	ellas,	porque	la	creatividad	y	otras	capacidades	pasan	a	
entenderse	como	propiedades	individuales.	

	
Tim	Ingold:	Sí.	
	
HS:	Sin	embargo,	tú	sugieres	—y	esto	prolonga	lo	que	venías	diciendo—	que	la	

creatividad	es	también	un	proceso	del	mundo	y	de	la	vida	misma.	¿Podrías	desarrollar	
un	poco	más	esa	idea?	

	
Tim	Ingold:	Sí.	Suelo	plantearlo	en	términos	de	una	distinción	entre	creación	y	

creatividad.	Hoy	existe	una	auténtica	industria	de	la	creatividad,	cuyos	orígenes	
pueden	rastrearse	en	la	psicología	de	mediados	del	siglo	XX	y	que	desde	entonces	no	
ha	dejado	de	expandirse.	Los	psicólogos	han	difundido	ampliamente	la	idea	de	que	la	
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creatividad	es	una	especie	de	propiedad	mágica	del	cerebro.	Algunas	personas	
tendrían	más	de	ella	que	otras:	los	genios	poseerían	una	cantidad	extraordinaria,	
mientras	que	la	mayoría	de	nosotros	tendríamos	bastante	menos.	La	creatividad	pasa	
así	a	concebirse	como	una	facultad	localizada	en	alguna	parte	del	cerebro,	que	los	
investigadores	intentan	identificar.	También	se	supone	que	consiste	en	una	capacidad	
mental	para	recombinar	ideas,	y	que	una	persona	especialmente	creativa	sería	capaz	
de	descubrir	combinaciones	que	el	resto	de	nosotros	jamás	podría	imaginar.	Se	la	
entiende,	entonces,	como	una	forma	de	hiperinteligencia.	Y	eso	encaja	perfectamente	
con	buena	parte	de	los	discursos	contemporáneos	sobre	la	inteligencia	artificial	y	las	
tecnologías	asociadas	a	ella.	

Se	trata	de	una	concepción	extremadamente	empobrecida	de	la	inteligencia,	
pues	la	reduce	a	la	recombinación	de	ideas	que	ya	estaban	allí.	Es	un	poco	como	
sacudir	un	caleidoscopio.	Todas	las	piezas	ya	existen;	lo	único	que	cambia	es	la	
configuración	que	adoptan.	Esa	es	la	idea	moderna	de	creatividad.	

La	noción	de	creación,	en	cambio,	es	mucho	más	antigua.	Es	fundamental	en	
muchas	tradiciones	religiosas	y	no	tiene	nada	que	ver	con	producir	ideas	
completamente	nuevas.	Tiene	que	ver	con	hacer	que	un	mundo	advenga	[coming	into	
being].	En	lugar	de	suponer	que	el	mundo	ya	está	ahí,	la	creación	parte	de	la	idea	de	
que	el	mundo	está	continuamente	adviniendo	[coming	into	being],	y	que	ese	proceso	
vital	es	intrínsecamente	creador.	

Pensemos,	por	ejemplo,	en	el	nacimiento	de	un	niño.	Siempre	he	pensado	que	
una	de	las	experiencias	más	creativas	que	podemos	vivir	es	el	embarazo	y	el	
nacimiento.	De	pronto	aparece	una	nueva	vida	en	el	mundo,	una	nueva	persona.	Eso	
es	lo	que	Henri	Bergson	llamaba	«el	surgimiento	de	lo	absolutamente	nuevo».	Cuando	
nace	un	niño,	uno	no	dice:	«¡Qué	innovación!»	o	«¡Qué	novedad!».	Simplemente	dice:	
«Miren,	aquí	hay	una	nueva	vida».	Por	lo	tanto,	cuando	hablamos	de	creación,	puede	
ser	cierto	que	ese	niño	posea	una	herencia	genética	singular,	pero	ese	no	es	realmente	
el	punto.	Lo	importante	es	que	tenemos	ante	nosotros	a	un	recién	nacido.	

Lo	que	me	gustaría	recuperar	es	precisamente	ese	sentido	de	la	creación	como	
nacimiento	perpetuo,	como	comienzo	perpetuo	del	mundo,	en	contraste	con	el	
fetichismo	contemporáneo	de	la	creatividad,	que	gira	enteramente	en	torno	a	la	
innovación	y	la	novedad.	Esa	obsesión	produce	una	cantidad	infinita	de	finales,	pero	
ningún	nuevo	comienzo.	Necesitamos	alejarnos	de	una	cultura	obsesionada	con	los	
finales	—que	es,	en	gran	medida,	lo	que	caracteriza	a	la	sociedad	de	consumo—	y	
recuperar	el	sentido	de	un	comienzo	perpetuo.	Creo	que	es	una	tragedia	que	hayamos	
perdido	ese	sentido	de	la	promesa	de	un	mundo	que	no	deja	de	advenir	[coming	into	
being],	y	que	lo	hayamos	reemplazado	por	un	mundo	lleno	de	finales,	pero	carente	de	
comienzos.	

	
HS:	Creo	que	esto	es	extremadamente	importante	hoy.	Los	discursos	sobre	los	

finales,	sobre	la	imposibilidad	de	nuevos	comienzos,	están	por	todas	partes.	Y	creo,	como	
tú,	que	esto	está	relacionado	con	nuestra	manera	de	concebir	el	lugar	del	ser	humano	en	
el	mundo	y	en	la	producción	de	conocimiento.	En	ese	mismo	libro	también	hablas	de	otra	
obra,	la	de	René	Magritte.	
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Tim	Ingold:	Sí.	
	
HS:	En	esa	obra	encontramos	también	esta	idea	de	que	el	mundo	estaría,	de	

algún	modo,	dentro	de	nuestras	cabezas,	esta	forma	de	separación	a	la	que	tú	te	opones	
tan	claramente.	¿Podrías	decir	algo	más	sobre	esto?	Porque	también	transforma	nuestra	
propia	idea	del	conocimiento.	El	conocimiento	deja	de	entenderse	como	la	extracción	de	
elementos	de	un	mundo	ya	dado	y,	en	cierto	sentido,	parcialmente	muerto.	Más	bien,	
pareces	concebir	el	conocimiento	como	una	aventura	en	el	mundo,	como	una	forma	
participativa	de	relacionarnos	con	él.	

	
Tim	Ingold:	Normalmente	esto	implica	pasar	de	un	sustantivo	a	un	verbo.	En	

lugar	de	hablar	del	conocimiento	como	algo	que	poseemos,	hablamos	de	conocer	
[knowing]	como	algo	que	hacemos.	Conocer	es	un	proceso	en	marcha.	Si	hablamos	de	
conocimiento,	solo	podemos	hacerlo	retrospectivamente,	mirando	hacia	atrás	y	
preguntándonos:	«¿Qué	he	aprendido	hasta	ahora?».	Pero	conocer	está	orientado	
hacia	adelante;	es	algo	que	sigue	avanzando.	Por	eso	probablemente	sea	mejor	hablar	
de	modos	de	conocer	que	de	conocimiento.	

Los	modos	de	conocer	son	los	caminos	que	recorremos	en	el	mundo.	El	
conocimiento,	en	cambio,	es	aquello	que	podemos	reunir	después,	a	partir	de	lo	que	
hemos	ido	acumulando	a	lo	largo	del	camino.	Volviendo	a	Magritte,	el	problema	es	que	
Magritte,	como	muchos	psicólogos	contemporáneos,	parte	de	la	idea	de	que	solo	
podemos	conocer	el	mundo	formando	una	representación	mental	interna	de	él.	Según	
esta	concepción,	para	conocer	el	mundo	debemos	añadir	una	representación	presente	
en	nuestra	mente	a	los	datos	que	provienen	de	la	experiencia	sensorial.	Todavía	hoy	
es	muy	habitual,	dentro	de	la	psicología	de	la	percepción	visual,	asumir	que	cuando	
veo	algo,	una	masa	de	información	sensorial	entra	por	mis	ojos,	mi	cerebro	se	pone	a	
trabajar,	relaciona	esa	información	con	una	imagen	que	ya	posee	y	concluye:	«Ah,	eso	
es	una	mesa».	

Y	es	precisamente	contra	esa	idea	que	he	tratado	de	argumentar.	Me	parece	
que	llegamos	a	conocer	el	mundo	moviéndonos	a	través	de	él	y	explorándolo,	no	
extrayendo	datos	para	después	ajustarlos	a	una	hipótesis	que	sacamos	de	nuestras	
propias	cabezas.	

HS:	Sí,	absolutamente.	Creo	que	estamos	llegando	a	la	última	pregunta	porque	sé	
que	no	tenemos	mucho	más	tiempo.	También	está	relacionada	con	tu	libro	más	reciente	
sobre	las	generaciones.	Estábamos	hablando	de	los	bebés	y	de	los	recién	nacidos,	pero	
me	parece	que	existe	una	conexión	profunda	entre	la	manera	en	que	pensamos	el	futuro	
y	la	manera	en	que	pensamos	la	imaginación	misma.	Hoy	en	día,	imaginar	el	futuro	
parece	especialmente	difícil.	

Como	planteas	en	tu	libro	sobre	las	generaciones,	esto	está	relacionado	con	la	
forma	en	que	concebimos	las	relaciones	entre	generaciones.	Hablábamos	recientemente	
de	esto	en	el	colectivo	Vitrina	Dystópica.	Hoy	las	relaciones	entre	generaciones	suelen	
imaginarse	como	una	ruptura,	como	una	diferencia	radical	entre	millennials,	baby	
boomers,	y	así	sucesivamente.	Y	esto	parece	coincidir	con	una	creciente	dificultad	para	
imaginar	un	futuro.	
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También	recuerdo	un	texto	de	Bispo,	el	pensador	brasileño,	El	comienzo,	el	medio,	
el	comienzo7,	en	el	que	describe	la	articulación	de	seis	generaciones	dentro	del	
Quilombo,	en	lugar	de	una,	dos	o	quizá	tres	generaciones,	que	son	las	que	normalmente	
estructuran	la	experiencia	en	aquello	que	solemos	llamar	el	mundo	occidental.	¿Podrías	
contarnos	un	poco	más	acerca	de	tu	concepción	de	las	generaciones?	

	
Tim	Ingold:	Creo	que	hoy	tendemos	a	imaginar	las	generaciones	como	si	

estuvieran	apiladas	unas	sobre	otras,	de	modo	que	cada	generación	reemplaza	a	la	
anterior.	Y	pensamos	que	así	es	como	funciona	el	progreso:	cada	generación	debe	
sustituir	a	la	que	vino	antes.	Eso	significa	que	cada	generación	reclama	el	presente	
para	sí	misma.	El	pasado	ha	terminado	—nosotros	lo	hemos	reemplazado—	y	el	
futuro	se	convierte	en	algo	que	proyectamos.	Luego,	ese	futuro	proyectado	es	borrado	
por	la	generación	siguiente,	que	dice:	«No,	eso	ahora	pertenece	al	pasado;	nosotros	
proyectaremos	nuestro	propio	futuro».	Y	así	terminamos	con	una	pila	de	ruinas.	Y,	en	
buena	medida,	eso	es	lo	que	tenemos	hoy.	

Creo	que	debemos	reconocer	que	esta	manera	de	pensar	es,	en	realidad,	
bastante	peculiar	dentro	de	la	historia	humana.	En	la	mayoría	de	las	sociedades	—ya	
sean	sociedades	premodernas	o	muchas	sociedades	no	modernas	actuales—	existe	un	
sentido	del	antes	y	el	después,	un	sentido	del	llegar	y	el	partir,	que	no	está	organizado	
a	partir	de	una	división	entre	pasado	y	futuro.	La	idea	de	que	existe	un	pasado	y	un	
futuro	radicalmente	separados	entre	sí	por	la	emergencia	del	presente	es	una	idea	
muy	extraña	y	profundamente	moderna.	

Del	mismo	modo,	la	idea	de	que	el	futuro	es	algo	que	debemos	proyectar,	
concebir,	imaginar	y	construir	para	reemplazar	al	pasado	me	parece	una	de	las	
principales	fuentes	de	nuestro	malestar	contemporáneo.	Lo	observé	aquí	mismo,	en	
Chile,	durante	el	Congreso	Futuro8.	Todo	el	mundo	hablaba	de	la	necesidad	de	
construir	el	futuro	y	casi	siempre	asumía	que	la	tecnología	ocuparía	un	lugar	central	
en	esa	construcción.	Creo	que	deberíamos	preguntarnos	por	qué,	cada	vez	que	
pensamos	en	el	futuro,	nuestra	mente	se	dirige	inmediatamente	hacia	la	tecnología.	La	
razón	es	que	imaginamos	el	futuro	como	un	problema	que	debe	resolverse.	Y	luego	la	
generación	siguiente	imagina	el	futuro	como	un	problema	que	ella	deberá	resolver,	y	
así	sucesivamente.	

Yo	creo,	en	cambio,	que	el	futuro	tiene	que	ver	con	el	parentesco	[kinship],	no	
con	la	tecnología.	Tiene	que	ver	con	la	continuidad	de	la	vida.	Y,	en	ese	sentido,	no	
existe	una	distinción	radical	entre	futuro	y	pasado.	Mis	antepasados	vinieron	antes	
que	yo;	por	tanto,	están	delante	de	mí	y	yo	sigo	sus	huellas.	¿Están	mis	antepasados	en	
el	pasado	o	en	el	futuro?	El	pasado	y	el	futuro	pasan	entonces	a	ser	casi	una	misma	
cosa.	Esta	idea	de	separar	una	época	llamada	«futuro»	de	otra	llamada	«pasado»,	
mientras	afirmamos	que	nosotros	ocupamos	el	«presente»,	es	una	idea	muy	extraña.	Y	

 
7 El	texto	es	una	entrevista	que	se	encuentra	disponible	en	
inglés:	https://wheretheleavesfall.com/stories/the-beginning-the-middle-and-the-beginning	
//	Antonio	Bispo	dos	Santos	es	un	poeta,	filósofo,	escritor	y	activista	quilombola	en	el	territorio	
brasileño,	reconocido	entre	otras	cosas	por	su	posición	ética,	política	y	conceptual	contracolonial.	Ver,	
en	portugués:	https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B4nio_Bispo_dos_Santos 
8 Es	posible	formarse	una	opinión	visitando	el	sitio:	https://www.congresofuturo.cl/ 
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creo	que	debemos	encontrar	alguna	manera	de	ir	más	allá	de	ella,	porque	ha	tenido	
consecuencias	desastrosas	para	nosotros.	

	
HS:	Sí,	absolutamente.	¿Podríamos	pensar	esto	como	un	ejemplo	de	la	íntima	

interconexión	entre	imaginación	y	realidad?	Esta	imagen	de	generaciones	radicalmente	
separadas	unas	de	otras,	cada	una	proyectando	su	propio	futuro,	no	es	exactamente	una	
estrategia	de	gobierno,	pero	sí	forma	parte	de	una	manera	más	amplia	de	organizar	
nuestras	vidas.	

	
Tim	Ingold:	Sí,	creo	que	ciertamente	puede	relacionarse	con	las	políticas	

neoliberales,	con	la	forma	contemporánea	del	Estado	y,	más	ampliamente,	con	el	
régimen	digital	en	el	que	vivimos.	Mi	opinión	es	que	este	arreglo	no	va	a	durar.	No	sé	
cómo	terminará,	pero	estoy	seguro	de	que	terminará,	porque	es	completamente	
insostenible.	

La	pregunta	entonces	es:	¿qué	habilidades	necesitarán	nuestros	descendientes	
cuando	todo	esto	haya	terminado?	En	lugar	de	pensar	en	el	«poshumano	digital»,	
deberíamos	estar	pensando	en	el	«humano	posdigital».	Y	eso	significa	que	deberíamos	
preguntarnos	constantemente:	¿cómo	podemos	convertirnos	en	buenos	ancestros	para	
quienes	vendrán	después	de	nosotros?	

No	nos	estamos	haciendo	esa	pregunta,	pero	creo	que	deberíamos	hacerlo.	Una	
vez	di	una	conferencia	en	la	que	sostenía	un	notebook	en	una	mano	y	un	trozo	de	pan	
en	la	otra.	El	pan	existe	desde	hace	aproximadamente	ocho	mil	años.	Los	
computadores	portátiles	existen	desde	hace	unos	cuarenta.	Si	pensamos	en	los	
tiempos	venideros,	¿cuál	de	los	dos	tiene	más	probabilidades	de	perdurar?	La	
respuesta	es	bastante	evidente:	el	pan.	Y,	sin	embargo,	todo	el	mundo	piensa	en	el	
computador	portátil	como	si	fuera	a	estar	aquí	para	siempre.	

HS:	Quizás	solo	una	pregunta	más,	la	última.	Para	mí,	tu	trabajo	es	
profundamente	político	precisamente	porque	plantea	este	tipo	de	cuestiones.	Me	
gustaría	mucho	escuchar	qué	piensas	tú	acerca	de	la	dimensión	política	de	tu	trabajo.	

	
Tim	Ingold:	Me	alegra	que	digas	que	mi	trabajo	es	profundamente	político,	

porque	yo	también	lo	creo.	Me	irrita	bastante	cuando	algunas	personas	insisten	en	
que	no	lo	es	simplemente	porque	miran	el	índice	de	mis	libros	y	no	encuentran	la	
palabra	«política».	Como	si	uno	tuviera	que	utilizar	constantemente	palabras	como	
«política»	o	«político»	para	que	la	política	estuviera	presente.	A	menudo	pienso	que	
quienes	realizan	análisis	políticos	explícitos	permanecen,	en	cierto	modo,	al	margen.	
No	están	realmente	en	medio	del	debate	mismo.	Y	es	ahí	donde	yo	situaría	mi	propio	
trabajo.	Cuando	uno	está	en	medio	de	un	debate	político,	no	está	hablando	de	política:	
está	haciéndola.	

Escribir	a	contrapelo	del	poder	constituye,	para	mí,	un	acto	político.	No	es	
necesario	decirles	a	las	personas	que	eso	es	político.	Debería	resultar	evidente.	Me	
gustaría	pensar	que	cualquiera	que	lea	lo	que	he	escrito	puede	reconocer	que	se	trata	
claramente	de	un	trabajo	político.	Es	político	porque	tomo	posición	contra	ciertas	
estructuras	de	pensamiento	—particularmente	en	las	ciencias	cognitivas,	en	la	
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biología	evolutiva	neodarwiniana	y	también	en	otros	ámbitos—,	estructuras	de	
pensamiento	que	sostienen	y	son	sostenidas	por	el	poder	estatal	y	corporativo,	y	
contra	las	cuales	debemos	luchar.	

No	creo	que	alguna	vez	ganemos	esa	lucha.	Creo	que	se	trata	de	una	de	esas	
luchas	existenciales	en	las	que	simplemente	tenemos	que	seguir	trabajando.	Durante	
la	conversación	posterior	al	Congreso	Futuro,	una	mujer	palestina	cuya	familia	había	
emigrado	a	Chile	me	preguntó	qué	podía	decirle	respecto	de	su	situación.	Fue	una	
pregunta	tremendamente	difícil	de	responder.	No	podía	decirle:	«No	te	preocupes,	al	
final	todo	saldrá	bien».	Eso	habría	sido	deshonesto	y	condescendiente.	Lo	único	que	
podía	decir	era	que	simplemente	tenemos	que	continuar.	No	existe	una	resolución	
final.	Tenemos	que	seguir	trabajando,	luchando,	pensando	y	escribiendo.	Eso	forma	
parte	de	la	tarea.	

Creo	que	ella	quedó	algo	decepcionada	porque	esperaba	una	promesa	de	que	
las	cosas	terminarían	resolviéndose,	de	que	finalmente	llegaríamos	a	la	luz.	Pero	quizá	
no	sea	así.	Donna	Haraway	escribió	un	libro	titulado	Seguir	con	el	problema	(Staying	
with	the	Trouble).	No	me	gusta	especialmente	su	estilo	—tenemos	estilos	muy	
distintos—,	pero	creo	que	comparto	el	sentimiento	que	anima	ese	libro.	Los	
problemas	no	desaparecen.	Tenemos	que	aprender	a	permanecer	con	ellos.	

	
HS:	Solo	una	cosa	más,	si	me	lo	permites.	Decías	que	debemos	pensar	cómo	

convertirnos	en	buenos	ancestros	para	las	generaciones	futuras.	Yo	tengo	un	hijo	de	tres	
años.	Cuando	nació,	se	volvió	muy	importante	para	mí	pensar	el	futuro	de	otra	manera.	
Antes	de	convertirme	en	padre,	me	sentía	bastante	cómodo	con	esa	sensación	de	«no	
future».	Pero	tener	un	hijo	me	obligó	a	pensar	el	futuro	de	una	forma	distinta	y	me	
volvió	mucho	más	sensible	a	estas	cuestiones.	

Al	mismo	tiempo,	aquí	en	Chile	—y	creo	que	esto	también	ocurre	más	
ampliamente	en	las	universidades	actuales—	muchos	estudiantes	experimentan	una	
especie	de	ansiedad,	pero	también	un	sentimiento	de	agotamiento	frente	a	estos	
problemas.	No	siempre	ven	el	sentido	de	seguir	luchando.	En	Chile	vivimos	una	enorme	
revuelta	social	en	2019,	y	para	muchas	personas	el	resultado	fue	profundamente	
decepcionante.	Así	que,	para	concluir	esta	hermosa	conversación,	me	gustaría	
preguntarte	qué	significa	para	ti	convertirse	en	un	buen	ancestro.	

	
Tim	Ingold:	Creo	que	lo	más	importante	es	que	existan	más	conversaciones	

entre	generaciones.	Lo	que	nos	falta	son	conversaciones	entre	los	muy	jóvenes	y	los	
muy	viejos,	por	fuera	de	todos	los	demás	que	están	en	medio.	

Necesitamos	reorganizar	nuestras	vidas	—la	manera	en	que	vivimos,	los	
lugares	donde	vivimos,	nuestras	formas	de	convivencia,	nuestras	instituciones	
educativas—	de	modo	que	las	conversaciones	entre	niños	pequeños	y	personas	
mayores	sean	tan	naturales	y	habituales	como	las	conversaciones	entre	personas	de	
edades	similares	y	pertenecientes	a	una	misma	generación.	Es	una	lástima	que	
nuestras	conversaciones	estén	tan	frecuentemente	separadas	por	líneas	
generacionales.	Y	cuando	efectivamente	tienen	lugar	conversaciones	entre	personas	
mayores	y	jóvenes,	suelen	estar	encuadradas	institucionalmente,	como	
conversaciones	entre	profesor	y	estudiante.	



 31 

Cuando	eso	ocurre,	la	curiosidad	y	la	sabiduría	ya	no	pueden	viajar	juntas	de	la	
misma	manera.	Las	personas	mayores	poseen	una	gran	sabiduría.	Los	jóvenes	poseen	
una	enorme	curiosidad.	Lo	que	necesitamos	hacer	es	reunir	ambas	cosas.	Y	creo	que	
eso	nos	ayudaría.	

HS:	Sí.	Muchas	gracias.	
	
Tim	Ingold:	Muy	bien.	Ha	sido	muy	entretenido.	
	
HS:	Estoy	realmente	feliz	de	haber	tenido	esta	conversación	contigo.	Y	con	esto	

llegamos	al	final	de	la	entrevista.	Espero	que	podamos	volver	a	conversar	en	algún	
momento.	

	
Tim	Ingold:	Sí,	en	algún	momento.	Sería	muy	agradable.	Gracias.	

	


