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Maryanne	Wolf:	“Es	posible	que	la	
experiencia	de	lectura	profunda	se	

atrofie	o	se	pierda	bajo	la	influencia	de	
las	pantallas”	

Maryanne	Wolf,	conversación	tenida	con	Martin	Legros,	publicada	el	14	de	septiembre	
de	2023	

 
La lectura profunda, invención decisiva de la historia de Homo sapiens, 
está amenazada por la cultura digital y la omnipresencia de las pantallas. 
Specialista en neurociencias, directora de un centro de investigación sobre la 
dislexia, la investigadora norteamericana Maryanne Wolf viene de ver traducido 
al español su libro Lector, ¡vuelve a casa! Cómo afecta nuestro cerebro la 
lectura en pantallas (Bilbao/Barcelona: Deusto, 2020§¨). Ella nos explica por 

 
§¨ < En la última década, la manera en que procesamos el lenguaje escrito ha 
cambiado de manera radical. Vivimos rodeados de pantallas, en muchos 
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qué es imperativo animar la lectura en papel, en particular entre los niños y los 
adolescentes. 

 
En su dominio, una de las grandes lecciones de las neurociencias tiene 
que ver con el descubrimiento de que el cerebro humano no estaba 
originalmente programado para la lectura… 

Maryanne Wolf: Era una cosa que se sabía ya confusamente pero a la que las 
neurociencias aportan en efecto una confirmación definitiva. Nosotros los 
humanos no estábamos destinados para leer. No estamos cableados para la 
lectura. No existe ninguna neurona ni ninguna infraestructura cerebral específica 
dedicada a la lectura. Era de esperarse dado que la invención de la escritura, y 
que ella vino muy después de la formación de nuestros cerebros. La estructura 
actual de nuestros cerebros data de hace 50.000 años; ella apareció pues 
muchísimo antes de la alfabetización. Pero se podría haber pensado en que la 
invención de la escritura, y por tanto de la lectura, había podido tener un efecto 
de rebote sobre el cerebro, de manera que éste habría llegado a alquilarle esta 
tarea a neuronas específicas. Pero no fue así. El hombre no sigue teniendo 
cableado para la lectura. ¿Entonces cómo hacemos? Bricolamos. Utilizamos 
áreas dedicadas originalmente al reconocimiento de objetos y del rostro… para 
descifrar las letras. Lo que el neurocientífico Stanislas Dehaene ha llamado el « 
reciclado neuronal ». 

¿Cuál es la implicación de este descubrimiento? 

Es simple pero fundamental: tenemos necesidad de aprender a leer. Es más: 
tenemos necesidad de que nos enseñen a leer, es decir a crear ese circuito 

 
casos nos hemos vuelto adictos a ellas, y eso ha suscitado múltiples 
preocupaciones acerca de cómo eso está cambiando nuestro cerebro y, sobre 
todo, el de nuestros hijos. En Lector, vuelve a casa, Maryanne Wolf se sumerge 
en la investigación científica que aborda la transformación de los cerebros de 
los niños que aprenden a leer y de los adultos que leemos de una manera 
diferente. Pero el libro no sólo se basa en la ciencia, sino en la historia, la 
literatura, la filosofía y la pedagogía. Escrito como si se tratara de cartas 
dirigidas a nosotros –sus queridos lectores–, Wolf, especialista en lectura y 
aprendizaje, afronta sus preocupaciones y esperanzas sobre la manera en que 
nos relacionamos con el lenguaje. Y lo hace asumiendo algo que muchos 
hemos empezado a advertir: incluso los lectores de toda la vida están 
cambiando sus hábitos y ven alterada su capacidad de concentración. 
Provocador e intrigante, Lector, vuelve a casa —en francés es más patético: 
Lector, no te mueras, ¡quédate con nosotros!— es una guía que nos ofrece 
una perspectiva esperanzada, pero no ingenua, del impacto que la tecnología 
tiene en nuestros cerebros y en nuestras capacidades intelectuales más 
esenciales. Y señala lo que eso puede significar para el futuro. La editorial > 
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neuronal que no existe por sí solo y que permite conectar zonas que no estaban 
programadas para trabajar juntas, ya se trate del reconocimiento visual de las 
letras, de su pronunciación o de la asociación de cada palabra con un sentido. 
Entre 0 y 5 años, los niños desarrollan las zonas del cerebro que serán luego 
conectadas entre ellas, de los 5 a los 10 años, para formar los primeros circuitos 
de base para la lectura. Y mi investigación consiste particularmente en 
comprender por qué en individuos disléxicos o por razones medioambientales 
desfavorables, algunos no logran poner correctamente en su lugar dichos 
circuitos. En chino, como en hebreo, en inglés o en francés, leer implica 
comprender que la representación gráfica y visual de las letras es portadora de 
una significación. El cerebro debe establecer, lo más rápidamente posible, una 
conexión entre el sonido, la forma y el sentido de las palabras, entre el sistema 
visual y el sistema semántico. Pero esto exige algo muy precioso: la atención. 
Hay que prestarle atención al cerebro para que él pueda conectar las nuevas 
palabras que se le presentan con la reserva de significaciones  que ya tiene 
presentes en la memoria. Teniendo pues clara consciencia de esto: si leer es 
una adquisición que hay que lograr en cada generación e incluso en cada 
individuo, puede ser que también se pierda en algún momento… En todo caso, 
la lectura profunda experta tal y como la conocemos hoy bien podría atrofiarse o 
incluso llegar a perderse, a largo término, en condiciones de un entorno 
desmejorado. 

Para comprender la manera cómo ocurre esto, Ud. utiliza una imagen muy 
divertida: la del ciclista o del acróbata (las letras), que entrarían en racimos 
en nuestro cerebro para alcanzar las áreas dedicadas a la cognición y al 
lenguaje. 

Para leer, es preciso ser capaz de reconocer las palabras, su sentido y su 
pronunciación a medida que el ojo se desplaza línea tras línea por el texto. El 
ojo barre en sacudidas y movimientos de ida y regreso, paquetes de un decena 
de letras, a la par que deja el resto en un vaguedad visual. Teniendo como base 
el stock de palabras disponibles, él hace predicciones a partir de cómo 
comienzan las palabras, al mismo tiempo que las envía a las zonas dedicadas al 
lenguaje hablado y a la pronunciación. Se puede pues comparar este 
mecanismo con el de un pequeño grupo de ciclistas que entraría en nuestro 
cerebro por nuestros dos ojos para alcanzar las áreas cerebrales dedicadas al 
reconocimiento visual, sonoro y semántico… Utilizo esa imagen para hacer 
comprender que hay que dedicar tiempo, energía y atención a este operación de 
conexión. 

¿Qué es la lectura “profunda”? 

Es una experiencia mental, cognitiva pero también afectiva, que transforma 
desde el interior al que se entrega a ella. En Sobre la lectura, Proust habla de 
ese « milagro fecundo de una comunicación en el seno de la soledad ». Extraña 
comunicación puesto que el lector está replegado sobre sí mismo, solo y 
silencioso, y a partir de esta soledad él hace hablar al autor, intercambia con él 
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sus sentimientos, sus pensamientos, y a veces también le contesta. La lectura 
profunda es el espacio donde el otro les revela a Uds. mismos sus propios 
pensamiento y donde una especie de epifanía, de revelación, puede tener lugar. 
Esta experiencia es uno de los resortes fundamentales de la empatía, pero 
también de la capacidad de tomar distancia con respecto a una información, y a 
poder instalar en sí mismo muchas voces contradictorias, o para desarrollar sus 
propios pensamientos. Ella tiene pues un alcance político. Como lo dice el 
filósofo Hans-Georg Gadamer (1900-2002), « leer, es comprender. » Y gracias 
a esta comprehensión en acto, aprendemos a pasar a la consciencia de otro. El 
escritor Junot Díaz la formuló así: la lectura es quizás el único lugar en el que 
se puede verdaderamente « entrar en telepatía » con los otros. Maquiavelo, 
también, lo expresa magníficamente en su famosa carta a Vettori donde relata 
sus entrevistas imaginarias con los grandes autores de la Antigüedad: « No 
temo para nada entrevistarme con ellos, y pedirles cuentas de sus acciones. 
Ellos me responden con bondad; y durante cuatro horas escapo a toda 
aburrición, olvido todos mis pesares, le pierdo el miedo a la pobreza, y la muerte 
no podría espantarme; me transporto a ellos por entero. » La lectura es una 
puerta de entrada a lo que Aristóteles llamaba la vita contemplativa. 

Y es acá dónde se plantea la cuestión de las pantallas. Pues según Ud., la 
cualidad de la atención del lector depende del soporte en el que ella se 
ejerce. 

La atención del lector se desarrolla no solamente en función del número y de la 
cualidad de los libros que él lee, sino igualmente del soporte. En papel impreso, 
Ud. puede dedicar toda su atención a la lectura y desarrollar –lo que es algo 
fundamental–analogías entre por una parte las palabras y las significaciones 
que Ud. ya conoce y por otro parte las palabras y significaciones  nuevas que 
aparecen en el texto que Ud. está siguiendo. El corazón de la operación es esa 
capacidad de establecer analogías que hace posible la lectura y que ella 
mantiene. Es un operación fundamental. El pensamiento analógico que 
utilizamos para comprender lo que leemos nos permite hacer inferencias, 
desarrollar nuestra reflexión crítica y nuestra empatía. Todo este proceso no 
sirve solamente para hacer analogías, nos ayuda a  informaciones en la 
memoria. Pero si Ud. está ante una pantalla, no es seguro que Ud. pueda 
realizar en buena forma este ir y venir. Sobre un tal soporte, Ud. está inducido a 
ir lo más rápido posible, a leer en diagonal, sin entrar ni en la sensibilidad ni en 
el espíritu del autor, sino solo reteniendo información, sin consolidarlas en su 
memoria. Su atención es flotante y móvil, ella no permite realizar todas las 
analogías y consolidar tan sólidamente todos los conocimientos nuevos. ¡Es 
líquida! La lectura profunda implica comprometer plenamente su atención y por 
consiguiente desconectarla del resto. Ahora bien, es precisamente esto lo que el 
régimen de nuestra atención sobre una pantalla, incluso cuando leemos, ya no 
está asegurado. Los soportes son portadores de un uso que ellos sugieren que 
hay que utilizar – es lo que se llama con el término tomado del inglés, la 
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afordancia§ª. En el caso de las pantallas, todos los estudios tienden a 
demostrar que ellos nos incitan a una lectura rápida, superficial, en diagonal, 
que se desliza o que hace desfilar el contenido escritural siempre en el mismo 
sentido. Creo que es esencial formar a los chicos en la lectura profunda, con el 
fin de que no están completamente contaminados por los usos digitales. Pero 
para esto se requiere reconquistar su atención. 

¿Diríamos pues que las jóvenes generaciones están perdiendo el acceso a 
la lectura profunda? 

Los muchachos cambian de objeto de atención una media de 27 veces por hora. 
¿Cómo afecta esto su capacidad de concentrar su atención en la lectura? La 
lectura de los jóvenes tiende a empobrecerse, está privada de una 
comprehensión profunda de lo que ellos leen. Y esto hace dudar del desarrollo 
intelectual de nuestra naciones. No me inquietan las generaciones que como las 
nuestras fueron formadas inicialmente en la lectura papel. Pero las 
generaciones que se formaron desde el comienzo, y de manera cada vez más 
exclusiva en el universo digital, mucho me temo que tengan cada vez más 
dificultad de alcanzar la lectura profunda. Yo misma, cuando paso todo el tiempo 
frente a una pantalla, siento a veces que mis hábitos de lectura, la cualidad de 
mi lectura, es impactada. Como si me volviera incapaz de gozar de un texto y de 
comprenderlo profundamente. En ciertos momentos, me fuerzo a reentrenar mi 
cerebro. ¡Verdaderamente! Pero atención, no estoy diciendo que tengamos que 
abandonar pura y simplemente las pantallas. Por el contrario nos tenemos que 
entrenar en preservar, incluso frente a las pantallas, el modo de atención que es 
el de la lectura profunda, con la intención de penetrar profundamente los textos 
que leemos. Y animar a los jóvenes a cultivar esta experiencia. 

Le parece a Ud. que ¿la empatía y la comprehensión de los textos está 
amenazada por el declive de la lectura? 

Los estudios no todavía bastante amplios y numerosos como para zanjar en la 
cuestión. Pero sí es verdad que la lectura profunda mantiene la empatía, como 
también es verdad que la comprehensión de los textos decae, especialmente 
entre los muchachos. Son dos hechos. Falta saber si están conectados el uno 
con el otro o si sólo están correlacionados. 

Ud. habla de la lectura profunda como de una revelación ontológica (“a 
disclosure”) en el sentido de Heidegger. ¿Qué quiere decir esto? 

 
§ª < Afordancia (neologismo del inglés affordance) es un término usado en distintas disciplinas 
como HCI, arquitectura, diseño industrial, psicología, etc. y que consiste en el conjunto de 
posibilidades de acción que transmite un objeto o entorno y que pueden ser percibidas por el 
usuario  en la red. En estos “cuadernos” Pierre Charbonnier ha hecho un uso intensivo del 
concepto en su libro Abundancia y Libertad. Paláu > 
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Cuando gracias a la lectura yo entro en la consciencia de otro, tengo una 
experiencia de lo que en lenguaje teológico se llama un « pasar más allá », un « 
pasaje al más allá » (« pass over »). Basculo en la consciencia de otro que de 
rebote me revela sobre mí mismo, y esto me afecta, me hace vibrar. Un poco 
como cuando se aprende una lengua extranjera y que se redescubre por ese 
desvío la profundidad de su lengua materna. ¡Es portador de una epifanía! 
Haciendo el esfuerzo por comprender al otro, de súbito me comprendo mejor a 
mí mismo. Ahora bien, mucho me temo que esta experiencia esté a punto de 
perderse. Estamos al borde de perder el deseo de entrar en esa forma de 
comunicación. Sólo queremos información, antes que comunicación con el otro. 
<”... sólo estoy informando... sólo os he informado”, final de Informe a una 
Academia de F. Kafka, Paláu >. Nosotros sólo queremos saber las cosas 
rápidamente en vez de querer comprenderlas. Igualmente, yo busco trabajar con 
los niños sobre esta experiencia fundamental gracias a programas que les 
enseñan a pasar en espíritu al otro, via la lectura de historias especialmente. Es 
algo fundamental si se quiere mantener una relación con la verdad, con la 
comprehensión y el espíritu crítico de las jóvenes generaciones. Lo que es 
decisivo para el porvenir de nuestras democracias. 

Traducido	del	inglés	al	francés	par	Martin	Legros	
y del francés al español por Luis Alfonso Paláu, Envigado, co, agosto 6 de 2026 
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BERNARD STIEGLER 

ECONOMÍA DE LO HIPERMATERIAL Y PSICOPODER 

Entrevistas con Philippe Petit & Vincent Bontems 

París: Mille et une nuits, 2008. 

Traducido por Luis Alfonso Paláu C.  Instituto Tecnológico Metropolitano. 
Medellín, abril de 2013. Corregido en Envigado, co, agosto 6 de 2026. 
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Para la preparación de esta obra, Philippe Petit y Bernard Stiegler se 
entrevistaron en el otoño y en el invierno del 2005.  Desde entonces, se han encontrado 
periódicamente, especialmente en la emisión que anima Philippe Petit en France 
Culture, “Science et conscience”. 

La entrevista con Vincent Bontems, filósofo que trabaja en el Laboratorio de 
investigación sobre las ciencias de la materia (Larsim) del CEA, tuvo lugar el 4 de julio 
en el Instituto de investigación y de innovación (IRI) del Centro Pompidou. 

 
Nota de los “cuadernos...”. Se publica aquí la primera de estas entrevistas, la 

de Petit con Stiegler del otoño del 2005, y se deja para el siguiente “cuaderno..., 191”, 
la segunda con Petit y la de Bentemps. 
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La apuesta de la sublimación 

por Philippe Petit 

El filósofo Bernard Stiegler es un adepto de la tecnología experimental. No se 
contenta con pensar las nuevas tecnologías y el desarrollo sostenible. Es capaz de 
reproducir el gesto de la talla del sílex en laboratorio tanto como desmontar un 
transistor. Reactiva a la vez los gestos de la operación técnica y reflexiona sobre sus 
usos. El hombre es perseverante, el trabajador disciplinado, y multiplica a su antojo las 
referencias culturales con el fin de construir una obra cuya arquitectura se parece a un 
verdadero Sistema en vía de construcción, hasta el punto de tomar la una por el otro. 
Prosigue así el trabajo que emprendió desde la aparición en 1994 del primer tomo de 
La Técnica y el Tiempo. 

Platón es con Husserl el interlocutor privilegiado de Bernard Stiegler. Toda su 
obra se presenta como una larga explicación con la cuestión platónica de la 
desmesura de la técnica. Busca mostrar por qué el “proceso de exteriorización del 
viviente” se confunde con la hominización. A su autor le encanta describir las épocas 
de la evolución técnica de la humanidad, como si él fuera el depositario de su historia. 
La severidad con la cual juzga el arrebato y la precipitación de la “tecnociencia” actual 
es la garantía de su real preocupación por el porvenir. Desde el siglo XX —anota él— 
“no cesamos de vivir las transformaciones de las condiciones de la temporalidad, es 
decir: tanto de la individuación” como del futuro. 

En la actualidad vivimos un nuevo estadio de esta larga historia que induce ya 
una profunda transformación de nuestras existencias. Lejos de desaparecer, la 
industrialización se prosigue, la convergencia de las tecnologías está en curso. Bernard 
Stiegler formula a nuevos costos los envites de las tecnologías culturales y cognitivas 
llamadas nuevas tecnologías de la comunicación y de la información, pero también de 
las biotecnologías y de las nanotecnologías. Ellas no dejan de tener riesgos sobre la 
naturaleza del espíritu del capitalismo y sus capacidades de autodestrucción. Esta 
inquietud no hace de Bernard Stiegler un adversario de la nueva industrialización del 
mundo. Su mayor anhelo es contener el crecimiento de la ignorancia y promover el 
nuevo otium del pueblo. 

La empresa podría prestarse a sonrisas si ella no se llevara a cabo con 
rigurosidad. En efecto, reposa sobre una exposición detallada de las condiciones de 
aparición de nuestro mundo: la época del capitalismo hiperindustrial. Pues, al 
frecuentar los filósofos, Bernard Stiegler no olvida a su padre, que fue electricista antes 
de trabajar en la RTF <Radio Televisión Francesa>, no olvida que su genitor había 
fabricado él mismo un televisor en 1952. Él no desdeña ni los aparatos, ni las prótesis, 
ni los robots, ni los mutantes. Por encima de todo le teme a la “organización de la 
pérdida de individuación”. Cree necesario llevar las máquinas a sus límites; quiere ser 
un pensador integral de la tecno-logía. La técnica, ese vector de memoria, es cosa 
demasiado seria, demasiado humana, para ser abandonada a los cínicos o a los 
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irresponsables. Habiendo conocido —como él dice— la “desbandada”, este obstinado 
no busca añadir desgracias a infelicidad. Toma la hiperindustrialización de los media 
en serio. Considera con atención la revolución digital (Web 2.0 y otras tecnologías). 
Pero no es menos lúcido ante los riesgos de una proletarización del espíritu, para no 
hablar de la pauperización de la cultura. La personalización de los programas, por 
ejemplo, a través del análisis de los comportamientos de consumo de los 
telespectadores —por fuera de que conduce a una hipersegmentación de los nichos 
publicitarios— produce riesgos de encierro del consumidor en comportamientos 
gregarios. Más que su alienación, Bernard Stiegler le teme a este respecto a la 
sincronización de las consciencias. “Nuestras consciencias son solicitadas 
permanentemente con los iPods, los teléfonos celulares y, pronto, con la difusión de la 
televisión en los teléfonos móviles”, subraya él en una de las entrevistas que siguen. La 
televisión, según él, desemboca en una nueva calendaridad que consiste en hacer 
coincidir los flujos de consciencia a través de objetos temporales que transforman la 
manera como vivimos los acontecimientos. Pues un objeto temporal es un objeto cuyo 
tiempo de transcurso coincide con el tiempo de flujo de la consciencia de la que él es 
el objeto. Una melodía en Husserl es un objeto temporal; igualmente la televisión para 
Stiegler. También, cuando los objetos temporales se vuelven industriales, integrados a 
redes de distribución, estructurados por rejillas de programa, se convierten en la ley de 
una nueva calendaridad. En lugar de producir nuestro tiempo propio, sufrimos el 
dominio y la convergencia de las tecnologías que se preparan —via Internet—, la fusión 
de la industria cultural y de la logística, que inducen una temporalidad distinta y 
producen una especie de control de las consciencias, como Fellini ya lo había intuido. 

Sin embargo, el autor de Pasar al acto (2003) no es un tecnófobo. La 
exteriorización técnica es para él “la continuación de la vida por otros medios que la 
vida”*. Pero él se niega a ceder al chantaje del mercadeo personalizado y a los diktats 
del “capitalismo pulsional”. “El capitalismo tiene necesidad de controlar los 
comportamientos y para ello desarrolla técnicas de captación del deseo”, subraya él 
en ese libro donde clarifica su proyecto. No es sorprendente que un tal diagnóstico lo 
conduzca a vivir como un acelerado. No contento con escribir dos libros por año, se 
expresa con frecuencia sobre las ondas y creó una asociación —Ars Industrialis1— que 
tiene por objetivo promover una “ecología industrial del espíritu”. “Nosotros, los 
humanos de comienzos del siglo XXI, sabemos que necesitamos volvernos más 
lúcidos, más espirituales y más responsables que nunca, y sabemos al mismo tiempo 
que la humanidad nunca ha sido tan ciega, embrutecida e irresponsable”, se puede 
leer en Réenchanter le monde (2006). Este viático no es un programa político, es un 
llamado a los pueblos de Europa. En verdad, Bernard Stiegler está convencido de la 
inminencia de un peligro. Cada mañana, rasurándose, cuando se prepara para salir, 
caminando, registra notas para sus futuros trabajos con la ayuda de su pequeño 

 
* En nuestro medio leímos la expresión en el artículo de Stiegler que Jairo Montoya G. tradujo de Les 
cahiers de médiologie nº 6 para nuestra revista traducciones historia de la biología 17 <Medellín: 
Universidad Nacional de Colombia, noviembre de 2001.  pp. 66-73> en honor a “Leroi-Gourhan, lo 
inorgánico organizado” (n. del t.) 
1 htpp//www.arsindustrialis.org 
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dictáfono, anticipa los acontecimientos, participa en el culto del ejercicio espiritual, 
limpia sus armas para combates por venir. No dejará de estar rabioso con la lectura de 
diversos hechos. No tiene palabras suficientemente duras para denunciar el atolladero 
de la educación y el sacrificio programado de la juventud bajo la influencia de las 
marcas o de la droga. “Nuestra época está amenazada”; “El deseo de los individuos y 
de los grupos está en la ruina”; “El capitalismo es autodestructor”; esto es lo que 
martilla Bernard Stiegler en las ondas y en las revistas. El hombre está en guerra contra 
el desorden mental. Está en guerra contra sí mismo, es decir contra lo que se le impone 
a él como a todos nosotros, y que Kant designaba en ¿Qué es la ilustración? como 
nuestra “pereza” y nuestra “cobardía”2. 

Entre dos conferencias, entre dos libros, entre dos reuniones en el Instituto de 
investigación y de innovación que creó y que dirige en el Centro Pompidou, él se recoge, 
se reasume, se recompone. Se acuerda de la expresión de Nietzsche: “Y si debierais 
ganar la mar, vosotros que sois otros emigrantes, lo que os empujaría allí, seria todavía 
una creencia”. La bella palabra creencia. Ella hace de nosotros emigrantes. Hace de 
nosotros ciudadanos de Boston o de Savannah, en Georgia, entre Baltimore y Nueva 
Orleáns, de donde partió el primer vapor en 1819. Es verdad, Europa es hija de la 
creencia; y su sueño es inalcanzable. Creer en el mundo en Berlín en ruinas —es la 
hipótesis de Rossellini en Alemania año cero— no es más alegre que creer en el mundo 
en el parque de atracciones The World de Pekín, el lugar de la desolación humana 
actual a la hora de la mundialización turístico-financiera visitado por el cineasta Jia 
Zhang Ke: los seres vagabundeando por ahí sin lograr anudar relaciones humanas. En 
una crónica reciente en France Inter, Stiegler ponía de relieve que “dos millones de 
tentativas de suicidio por año se presentan de ahora en adelante en China, entre las 
cuales 300.000 suicidas efectivos; la Academia de ciencias sociales ha establecido 
que el 20% de los chinos sufren depresión, de los que 100 millones serían 
considerados como deprimidos profundos”. Lo que es válido para la China lo es 
igualmente para la mayor parte de los países en vía de recuperación económica, o 
expuestos a los malos vientos del ultra-capitalismo. “Con el cine, el mundo se unifica, 
es decir que se americaniza”, podía escribir Upton Sinclair en 1917. Ya no estamos en 
las mismas. La americanización se propaga, pero Norteamérica no es la única en liza. 
Como todo gran cineasta, Jia Zhang Ke habla de lo que es común a todo el mundo, 
devela el fondo común de las cosas: el entorno, el deseo, la riqueza, la pobreza, la 
sexualidad. Nos habla del futuro, de una cierta debacle mental, de un poderoso 
desarreglo que atraviesa todos los países, todas las clases sociales, y todos los 
individuos, de Richard Durn, el asesino de Nanterre, al banquero Édouard Stern, el 
amante despechado de Léman. Pues la miseria existencial y la insatisfacción del 
deseo han partido juntas, en la China, en el Japón, en las Ardennes, como en cualquier 
comarca del planeta. 

Pero para poco sirve vituperar esta situación, según Bernard Stiegler. Los 
consumidores no están condenados a volverse productos culturales. Pueden volverse 
a convertir en aficionados al arte, apoderándose de las máquinas, como Charlie Parker 

 
2 Cfr. infra, primera entrevista, casi al final. 
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se apoderó de su fonógrafo con el fin de conectarlo a su saxofón. Los ciudadanos 
pueden también organizarse. La relación de los hombres con las nuevas tecnologías 
de información y de comunicación no se limita forzosamente a los usos prescritos por 
las instrucciones de manejo. El envite del deseo es mucho mejor que la apuesta del 
consumo. Siguiendo a Simone Weil, el filósofo se dota de los medios para producir 
atención y engendrar singularidades. En el momento de la ampliación de la Unión, un 
artículo de New York Times afirmaba con ironía que la unificación cultural de Europa 
estaba ya hecha gracias a las películas y a los programas audiovisuales 
norteamericanos. La lección es clara a los ojos del autor de Mécréance et discrédit 
(2004). La ciencia, la tecnología, la industria, el arte deben volver a ser prioridades 
europeas. Del Google con la integración de las redes audiovisuales a las 
telecomunicaciones digitalizadas, pasando por las nanotecnologías, la batalla de los 
flujos y las querellas, está emprendida en torno a la definición de la potencia. Se lo ve, 
uno de los fundadores de la asociación Ars Industrialis, no está inclinado a la 
decepción. La estética y la política tienen en él causa común. Él cree en una 
renovación de la vida del espíritu, cree en el ideal de la ciencia, como cree en la 
renovación de la inversión libidinal de los individuos en su trabajo. Cree posible una 
nueva organización de lo sensible; un nuevo New Deal, otro modelo de desarrollo, que 
correspondería a una reinvención de nuevas tecnologías del Espíritu. Las afirmaciones 
que hizo Clemenceau en 1904, en L´Aurore, durante su campaña contra los peligros 
del saturnismo, Bernard Stiegler podría retomarlas por su cuenta: “Se trata 
simplemente de impedirle a los hombres matar hombres”. El peligro ciertamente ha 
aumentado, y no concierne ya solamente los cuerpos. El alma es asesinada, la baja 
tendencial de la libido está en marcha. El deseo del consumidor está decentado. Y la 
educación popular desfallece. ¿Qué hacer? 

El lector encontrará respuestas en estas tres entrevistas. ¿Quién no sabe, qué 
director de recursos humanos no sabe que su primer y peor problema es la 
desmotivación de su personal, de sus contratistas, de sus socios y de los clientes de 
su empresa? El inmenso problema de la industria actualmente es la desmotivación. Es 
también la fuente de todas las formas de depresión. Esta constatación de evidencia no 
se hizo en la cita de Túnez, en noviembre de 2005, cuando se desenvolvió el gran 
coloquio de la ONU consagrado a la sociedad de la información. Conviene pues 
reactivarlo. Este libro puede ayudar a ello. No siendo el estilo catastrofista de su gusto, 
Bernard Stiegler puntualiza lo esencial: el nuevo rostro de la industria, lo hipermaterial, 
y el control de los cerebros que sólo una política del espíritu puede contrabalancear. 
Esta aproximación reposa en parte sobre un análisis del capitalismo que el autor no ha 
dejado de afinar al hilo de sus lecturas de Max Weber, de los sociólogos Luc Boltanski 
y Eve Chiappello, de Herbert Marcuse o de los inventores del mercadeo. Ella tiene la 
propiedad de dedicarse a la destrucción de los dispositivos de sublimación. Su 
originalidad tiene tanto que ver con la visión de la ciencia que propone, como con la 
concepción de la técnica que desarrolla. 

Frente a lo que se presenta como un imposible “deseo de porvenir”, ocurre que 
sea necesario aprender a revaluar esta sublimación y a realizar el trabajo de cultura 
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que permite elevarse —como decía Freud— hasta las alturas de la imaginación. Con 
Bernard Stiegler, sin ninguna duda, este trabajo está ya a la orden del día… 

P. P. 
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I 

A propósito de la economía libidinal capitalista 

Philipe Petit.- Para comenzar, ¿puede Ud. establecer un estado de los lugares 
de lo que llama la “crisis de la economía libidinal capitalista”? ¿Sería posible darle una 
visión de sus investigaciones actuales a un lector profano? El concepto de “economía 
libidinal capitalista” nos remite a la vez a Marx y a Freud, pero sin embargo ¡Ud. no es 
un freudo-marxista ordinario! Su recorrido intelectual tiene en cuenta autores alejados 
en el tiempo, como Aristóteles y Husserl, y obras contemporáneas, tal como la del 
filósofo Gilbert Simondon (1924-1989), que por lo demás es la que más ha contado 
para Ud… 

B. S.- Comencemos por la libido. Todas las civilizaciones son maneras de captar 
lo que Freud llamaba la energía libidinal para desviarla de los objetos sexuales con el 
fin de que se fije en objetos sociales por los cuales ella se eleva; una civilización es un 
proceso de sublimación por donde la potencia pulsional se transforma en energía 
social; sublimar quiere decir ante todo transformar. 

Si en la actualidad puede parecer como un viejo juego —para no decir 
reaccionario— hablar de “elevación”, pienso que esta apariencia es una idea recibida, 
ella misma muy “reaccionaria”, y que la afirmación de la necesidad de la elevación es 
por el contrario muy revolucionaria; yo creo que se debe operar una revolución en 
materia de economía libidinal, y que es, por ejemplo, en una tal perspectiva que es 
necesario leer una obra que el joven filósofo finlandés Pekka Himanen consagró a lo 
que él llama la ética hacker3. La organización capitalista de la economía libidinal, que 
se ha formado a comienzos del siglo XX, arruinó esta economía y agotó la energía 
libidinal, lo que se traduce en las viejas sociedades industriales en un terrible proceso 
de desmotivación. La reconstitución de esta energía, después de la pérdida que se ha 
comprobado en el curso de los últimos decenios, no va a ser automáticamente 
recuperable, y esto es lo que hay de más urgente en materia de economía general, para 
hablar como Georges Bataille. Esto pasa por una reevaluación, en la economía a secas, 
de lo que Freud ha llamado la sublimación; se precisa refundar la vida económica, la 
inversión, la orientación de los desarrollos tecnológicos, la política industrial, etc., 
sobre la sublimación como fuerza social. 

Si sin embargo puede haber acá algo de arcaico en la cuestión de la elevación 
—que es menester entender ante todo aquí como lo que se opone a la regresión, lo que 
es también la cuestión del superyó (no hay sublimación sin superyó, ni a la inversa)—, 
y si puede haber aquí, más sutilmente, algo de metafísico (en el sentido en que, en la 
filosofía contemporánea, la metafísica es una ilusión del teórico fundada en un 
andamiaje conceptual robusto, coherente, pero también y sobre todo bien enraizado 
histórica como socialmente); este arcaísmo y esta metafísica consisten en plantear el 

 
3 Pekka Himanen. La ética hacker y el espíritu de la era de la información. Destino, 2002. 
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problema de la elevación y de la regresión en términos simplemente morales, y en 
fundamentar estos sobre simples oposiciones. 

La más difundida de estas oposiciones, en el Occidente judío, cristiano y 
musulmán (el Islam hace parte de occidente, incluso si se ha diseminado a partir de lo 
que se llama el medio oriente; es una figura del monoteísmo, y es éste el que constituye 
al Occidente con la herencia de los griegos, a los que nosotros los europeos 
precisamente hemos recibido del Islam —lo que tendemos a olvidar—), es la del bien 
y del mal. Ahora bien, sabemos en el presente que, cuando se opone absolutamente y 
con toda certidumbre el bien y el mal, es decir apoyándose en un dogma —ya sea 
religioso o político, o los dos— el bien se transforma ineluctablemente en mal: 
Inquisición, Goulag, terrorismo, bushismo. No hablo aquí de nazismo puesto que este 
niega pura y simplemente la diferencia del bien y del mal. 

Evidentemente que no quiero pues decir que no hay diferencia entre el bien y el 
mal, y que el bien no es nada, como el mal; muy por el contrario. Lo que quiero decir es 
que esta diferencia es una composición, y no una oposición. Ahora bien, la metafísica 
por regla general reposa sobre oposiciones y engendra siempre, al mismo tiempo, 
dogmas. Este dogmatismo puede ser religioso, fundado sobre una religión revelada, y 
conservador, o revolucionario y “progresista”, o aún liberal en el sentido de neoliberal; 
consistiendo entonces el dogma en perseguir toda ambición de una política pública y 
de una mutualización de las inversiones distintas de las fundamentadas en el 
provecho a corto plazo, lo que conduce a este neo-liberalismo ineludiblemente a negar 
de hecho toda diferencia entre el bien y el mal, y a imponer el reino de las pulsiones 
mientras habla a nombre del bien, dogmáticamente opuesto al mal. 

Si no quiero decir que no hay diferencia entre el bien y el mal, por el contrario 
quiero afirmar que lo que los distingue está inscrito en una cuestión más amplia, y más 
rica, y más compleja, que es la de la economía libidinal, es decir: de una economía de 
tendencias que no cesan de componer, y por ello, de economizarse, es decir, de 
contrariarse mutuamente y, —diría yo con Simondon— de metaestabilizarse. 

Ahora bien, esta economía es la que engendra la sublimación, es decir objetos 
sociales (entre los cuales los objetos morales son una dimensión), pero de los que los 
objetos científicos, estéticos, espirituales, políticos o económicos en el sentido 
corriente, son también casos —por lo demás ligados entre ellos por esta economía 
libidinal—, en la que se constituye lo que Foucault había llamado bien al comienzo la 
épistémè, luego la arqueología del saber. 

Toda sociedad supone un poder de sublimar, de organizar, de cultivar. Por 
definición, lo que debe ser cultivado, es lo que no se produce de suyo; esto necesita 
de las instituciones, ya sean el chaman, el papado, la Asamblea nacional o la ONU. 
Ahora bien, para que estas instituciones funcionen, es necesario que de una manera o 
de otra le den derecho a lo singular, como fuente de todo porvenir y que, precisamente, 
ellas lo críen; que le pongan cuidado, lo incuben, lo nutran, lo modelen y, finalmente, 
lo celebren como ejemplo y jalón. 

Una singularidad es una encarnación —y una ocurrencia, social, histórica y 
geográfica— de lo que llamo lo consistente. La consistencia de lo consistente es lo que 
se tiene en otro plano distinto de la existencia; es lo que no puede ser objeto de una 
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prueba, y mucho menos de un cálculo. Para hablar la lengua de los primeros filósofos 
griegos es lo que no es descriptible apodícticamente. Una consistencia es un objeto 
de la sublimación. Un tal objeto es inexistente, si es verdad que sólo existe lo que está 
en el espacio y en el tiempo, y lo que, en esta medida, es calculable. 

El capitalismo está estructurado como una economía libidinal de la 
sublimación, pero de tal suerte que esta economía libidinal sometió todos los objetos 
del deseo al cálculo, es decir a la des-singularización, lo que se puede llamar con Max 
Weber y Marcel Gauchet un desencantamiento; y esto a un punto tal que esta 
economía libidinal capitalista se revela hoy autodestructora; se arruina por sí misma, 
lo que quiere decir también que destruye todas las consistencias, y, con ellas, las 
existencias y los motivos de existir, pues una consistencia es ante todo un motivo. Una 
existencia humana se construye proyectándose hacia objetos de consistencia, es 
decir de sublimación (los objetos del amor bajo todas sus formas: el amor de mi 
esposo, el amor por la geometría, el amor al arte, el amor por la patria, a Jesús, a la 
sabiduría, etc.), a falta de lo cual ya no se es una existencia sino una pura subsistencia. 
Vivir únicamente en función de las subsistencias, lo que se llama el consumismo, es 
tender a vivir y a pensar como cerdos, para retomar un título de Gilles Châtelet4. Traté 
de mostrarlo… 

P. P.- … a través de Michel Foucault y de Max Weber, especialmente… 

B. S.- … en efecto, fue releyéndolos que traté de reconstituir un pensamiento 
político5 que le dé derecho a la irreductibilidad de lo incalculable en una economía 
política fundada en y por una economía libidinal. ¿Qué es el capitalismo? Hay dos 
grandes pensadores del capitalismo: Max Weber y Karl Marx. Weber piensa el 
capitalismo del siglo XVIII, y en particular el que se forma entonces en los Estados 
Unidos. Marx se interesa en el del siglo XIX. Es solamente en el siglo XIX cuando 
aparece plenamente el capitalismo, con el maquinismo. Durante mucho tiempo, creí 
que el pensamiento de Max Weber era una idealización del capitalismo; como Marx y 
los marxistas, yo creía que el capitalismo estaba esencialmente constituido por la 
aparición de la máquina, que era la industria. 

 
4 Gille Châtelet. Vivir y pensar como puercos. De la incitación a la envidia y al aburrimiento en las democracias 
occidentales. Lengua de trapo. < Vivir y pensar como puercos es un extraordinario alegato contra la alienación 
contemporánea. Con la pasión de su estilo panfletario, pero sin abandonar nunca el rigor teórico, el científico y 
filósofo Gilles Châtelet da un puñetazo sobre la mesa, harto de observar el proceso de alienación y atontamiento 
de las sociedades occidentales, supuestos modelos de democracia. Cuando los grandes pensadores neoliberales 
comprendieron que el conservadurismo, con sus prejuicios y su tradicionalismo, resultaba un lastre para el 
crecimiento económico, decidieron cubrir su avaricia con la piel de cordero de la apertura progresista (nuevas 
ideas en el arte o la ciencia), la tolerancia (incorporación de la mujer y de las capas de inmigración más pobres 
al trabajo) y hasta las ideas libertarias (reducción en lo posible del poder del Estado). Semejante vuelco 
ideológico ha provocado que la oposición de izquierdas se vea de pronto adoptando posturas conservadoras: la 
defensa de las particularidades nacionales o regionales, de sistemas de producción obsoletos, del control sobre 
el comercio... Lejos de otras propuestas de apariencia humanista, Gilles Châtelet denuncia la alianza política, 
económica y cibernética que intenta hacer pasar por racional la guerra de todos contra todos y convertirla en 
fiesta y espectáculo, a la vez que reclama a los filósofos una actitud polémica que no busque sólo generar nuevas 
modas. La editorial > 
5 Sobre Foucault, cfr. en particular Prendre soin 1. Sobre la juventud y las generaciones. Flammarion, 2008. 
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Ahora bien, por razones que pasan en efecto por Foucault, pero ante todo por 
Platón, después por Sylvain Auroux, y por el trabajo que comencé hace veinte años a 
partir del comentario que Derrida hace de Platón, yo articulé la técnica y la memoria 
en una relación que creo indisoluble y primera, pero que ha sido siempre reprimida por 
la metafísica; y es lo que me ha conducido a la vez a revaluar el alcance de la obra de 
Weber y a reinscribir el devenir capitalista en una historia del espíritu sostenido por sus 
mnemotécnicas. 

Traté de mostrar, con y contra Platón, que toda memoria es hipomnésica: la 
memoria, es decir tanto la singularidad y la imaginación, supone siempre las técnicas 
de memorización. Mi memoria está en lo que yo hago. Incluso en este momento, Ud. 
mismo, Ud. tiene fichas sobre sus piernas. Y juntos, registramos esta conversación con 
una grabadora, que es un aparato mnemotecnológico. Mi agenda me ha recordado hoy 
que teníamos cita a las 3:30 de la tarde, etc. En toda sociedad, en toda relación 
humana, en todo gesto, desde el más trivial (como lavarse los dientes) hasta el más 
elaborado (como el que se puede ver en El Misterio Picasso) hay un objeto técnico o un 
medio técnico, y éste soporta siempre ya un elemento de memoria. 

Ni la memoria social ni la memoria individual están simplemente en los 
cerebros de las gentes; están en los artefactos, y en las relaciones que los cuerpos y 
los espíritus anudan entre esos artefactos, y a través de ellos, entre ellos mismos. Es 
evidente que pasan muchas cosas en la memoria cerebral. Pero la plasticidad del 
cerebro es tal que sus acoplamientos con el entorno técnico son tan importantes 
como los procesos propiamente cerebrales, en particular en lo que concierne a las 
hypomnémata, que son las mnemotécnicas propiamente hablando, y que constituyen 
la condición de transmisión de los saberes por los cuales el individuo singular se 
levanta, por ejemplo como alumno. Las hypomnémata son los objetos engendrados 
por la hypomnesis, es decir por la artificialización y la exteriorización técnica de la 
memoria… 

P. P.- … comentada por Foucault… 

B. S.- …comentada por Foucault, pero primero por Platón en Fedro —el primero 
en introducir la cuestión del hypomnématon es Platón—, después por Derrida. Yo 
mismo trabajé hace muchos años en mostrar que Platón opone lo que él llama 
anamnesis a la hypomnesis. La anamnesis es para él el conocimiento verdadero, que 
describe así como un proceso de volverse a acordar: el recuerdo de las esencias que 
el alma —según la mitología platónica de la caída— ha olvidado al caer en el cuerpo, y 
que la dialéctica permite reactivar, siendo ella la que busca producir una tal 
reminiscencia. Esta manera de pensar el conocimiento desde la memoria proviene por 
lo demás de una larga tradición; Vernant mostró que los aedos se definen ellos mismos 
como prácticos de la memoria. 

Es la estructura del conocimiento a priori que describe Platón con su teoría de 
la dialéctica y la anamnesis, la que lo conduce a la teoría de las ideas; las ideas son 
aquí formas a priori que Platón comienza a pensar veintitrés siglos antes de Kant, que 
llamará a esto lo trascendental en su Crítica de la razón pura. Platón dice lo 
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trascendental en el lenguaje aún casi mitológico de Grecia, planteando que conocer 
es volverse a acordar. Pero insiste sobre el hecho que es recordarse de una manera viva 
en la verdad del diálogo, y en la vida del presente viviente, como decía también Husserl; 
en la vida del diálogo, es decir al contrario de lo que hacen los sofistas. En efecto, estos 
desarrollan técnicas de memorización, esas mnemotécnicas que tienen que ver con 
lo que Platón llama pues hypomnesis, y que, como la escritura, como la retórica, 
mortifican de alguna manera la memoria, según Platón; ellas la objetivan y la 
exteriorizan en los objetos hypomnésicos; por ello la debilitan, permitiendo en 
particular manipular las memorias vivientes, y las almas de las que son las memorias, 
un poco como Patrick Le Lay afirmó producir, con la televisión, tiempo de cerebro 
disponible. 

Es así como, para Platón, la anamnesis no es del todo hypomnesis; no sólo es 
necesario distinguirlas sino que hay que oponerlas radicalmente. Condena por 
consiguiente el libro, con la paradoja que él escribe libros. Ahora bien, la cuestión de 
la relación entre anamnesis e hypomnesis es más actual que nunca; vivimos en la 
época de una extensión extraordinaria de las mnemotecnologías hipomnésicas en 
todos los dominios y en todos los aspectos de la vida, tanto a través del teléfono 
celular, las redes digitales, el GPS, como con los sistemas de ayuda a la decisión, los 
media en general, los puces <pulgas> RFID <identificación de radio frecuencia>, y la 
biónica. Vivimos una verdadera revolución hipomnésica, y una gran parte de las 
tensiones que atraviesan en este momento mismo al mundo está inducida por esta 
revolución. 

Para aprehender correctamente estas cuestiones, es necesario generalizar las 
apuestas de la hypomnesis a toda forma de técnica. No se puede oponer la anamnesis 
y la hypomnesis, incluso si es necesario distinguirlas; hay hypomnesis sin anamnesis 
pero —contrariamente a lo que sostiene Platón— no hay anamnesis sin hypomnesis. 
Lo que hace que el saber sea saber es que es transmisible de generación en 
generación. Esta transmisión se ha hecho posible por el hecho de que toda técnica 
juega espontáneamente un papel mnemotécnico: por ejemplo, el sílex tallado que 
conserva de hecho una parte de la memoria de los gestos de su talla. La hypomnesis 
—así generalizada a la técnica (que Leroi-Gourhan describe en este sentido como una 
tercera memoria que se añade a las memorias germinal y somática del viviente 
sexuado)— aparece constitutiva de la humanidad. Y esta es la aparición en la historia 
de los vivientes, de una forma de vida que se llama la existencia. Esta ex-sistencia es 
la que supone una ex–teriorización en una técnica que deviene espontáneamente 
hipomnésica, pero es también lo que hace al mismo tiempo posibles las 
manipulaciones que Platón denuncia en la sofística y de las que constatamos en la 
actualidad que constituyen una cuestión de escala industrial y mundial, las 
mnemotécnicas habiéndose vuelto mnemotecnologías que de ahora en adelante 
están en el corazón del dinamismo económico. 

A pesar de todo lo que permite creer el neurocentrismo ambiente, la memoria 
se conserva por medio de otros vectores distintos a los de la vía neurológica (somática) 
o de la vía genética (germinal). Todos los seres vivientes sexuados están constituidos 
por dos memorias: la memoria de la especie, genética, y la memoria nerviosa, 
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individual. Ahora bien, los seres humanos, en tanto que seres vivos que ex–sisten, 
tienen una tercera memoria, y es ella la que constituye la posibilidad de lo que se llama 
la cultura y el espíritu. Aquí, regreso a su pregunta inicial: la cuestión del inconsciente, 
el hecho de que la sexuación, el instinto sexual, pueda transformarse en pulsiones 
ligadas por lo que se llama la libido, que es una energía —dice Freud— a saber la 
energía libidinal, energía que es producida pues por una economía libidinal; este hecho 
supone que esta energía sea capaz de desprenderse del objeto sexual, y esta 
posibilidad de desapego de los objetos sexuales está esencialmente ligada a esta 
tercera memoria en tanto que constituida —dice Leroi-Gourhan— por la amovilidad de 
los objetos técnicos. El ser humano, en tanto que es técnico, se dota de órganos 
amovibles, a diferencia de los animales cuyos órganos están dados por su naturaleza. 
Esta amovilidad de los objetos técnicos es la que induce también una amovilidad de 
los objetos del deseo. Y esta es la que hace posible lo que Freud describe a la vez como 
una sublimación y como la capacidad de la libido a fijarse en cualquier objeto o 
perversión. Para decirlo de otra manera, pienso que hay “medios de producción” de 
esta economía libidinal y que esos “medios” son técnicos, es decir también 
farmacológicos: esencialmente ambivalentes, a la vez remedio y veneno, como lo dice 
Platón de la hypomnesis6. Pues esta tercera memoria es la que abre la posibilidad 
misma del inconsciente; es ella la que permite los procesos tanto de transmisión de 
traumatismos entre las generaciones como de represión de esos traumatismos. 

P. P.- ¿Puede Ud. retomar estas tres memorias? Y decirnos ¿por qué la tercera 
memoria es fundadora de la civilización? 

B. S.- La primera es la memoria específica que August Weismann llamaba el 
germen y que se llama hoy el genoma; la segunda es la memoria nerviosa, neurológica, 
que Weismann llamaba el soma: es la que se forma por la organización de las sinápsis, 
sobre la cual aprendemos tantas cosas por medio de la imagenología cerebral; y la 
tercera es la memoria que yo llamo epifilogenética7, que hace que tal objeto fabricado, 
manufacturado o hecho a máquina, guarde la memoria de las condiciones de su 
producción, de la que él es una exteriorización; es una traza de memoria y se vuelve 
por ello espontáneamente hypomnésico. 

En la memoria epifilogenética —que está constituida por todos los artefactos 
de cualquier naturaleza—, es necesario distinguir las técnicas que son 
específicamente concebidas para permitir la producción y la transmisión de la 
memoria: estas son las hypomnémata en sentido estricto. Un hypomnématon es un 
soporte de este proceso de exteriorización de la memoria que es la hypomnesis, y que 
permite ampliar artificialmente las capacidades mnésicas de la memoria nerviosa. 
Pero esta exteriorización es también lo que hace posibles operaciones mentales 
nuevas, por ejemplo de digitalización o de tipos de razonamientos; Husserl establece 
así que no puede haber así razonamiento geométrico sin la escritura alfabética. Las 

 
6 Desarrollo sobre la base de estas consideraciones el proyecto de una farmacología general en Poner 
cuidado 1: sobre la juventud y las generaciones <tr. Paláu, en proceso>. 
7 Este punto es desarrollada en La Técnica y el tiempo 1: la falta de Epimeteo.  Hondarribia: Hiru, 2002. 
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hypomnémata son también los soportes de las técnicas de sí de las que habla 
Foucault, y por las cuales un individuo psíquico puede intensificar su individuación. De 
forma más general, las hypomnémata son los soportes del otium, es decir del 
desarrollo de la libertad de espíritu. Después de Platón —y durante siglos—, los 
estoicos, los epicúreos, los cristianos primitivos, luego la clerecía en general, y en fin: 
todos los que se han llamado los “sabios” <clerc>, comprendidos los laicos, se vuelven 
prácticos de las hypomnémata. 

Es aquí donde es muy interesante acercarse a lo que Foucault dice de las 
hypomnémata en sus últimos textos, análisis de la génesis espiritual del capitalismo 
que hacía Weber en 1905; hypomnémata que por lo demás son también las 
condiciones de lo que las Palabras y las Cosas y la Arqueología del saber describían 
como técnicas de archivado, clasificación, cuadros, dispositivos de escritura, etc.8. 
Pero estas técnicas, que pueden pues intensificar los procesos de individuación y 
desarrollar la libertad de espíritu, son también las que permiten su control y su 
destrucción. 

Después de la teoría freudiana, sabemos que la apuesta de los análisis de Max 
Weber —que plantea que la nueva espiritualidad salida de la Reforma es la fuente 
histórica del desarrollo del capitalismo— es la libido tal como ella se sublima en una 
cuestión de creencia. Pero aquí el punto importante es que esta nueva forma de la 
sublimación se produce por el desarrollo del libro impreso, que está en el origen de la 
nueva espiritualidad, que es también —como hypomnématon— el soporte de los 
libros de cuentas, que permiten la aparición de la contabilidad, del cálculo, y por tanto 
de lo que va a transformar la creencia irracional en confianza racionalmente calculada. 

Sostengo que el problema del capitalismo actual —que está al borde de la 
autodestrucción— es esencialmente el de una refuncionalización de los mecanismos 
de creencia. Y yo creo que ese problema, tanto como su solución histórica, pasa por 
tener en cuenta el papel de las formas contemporáneas de hypomnémata, las cuales 
pueden contribuir tanto al desarrollo de una nueva forma de sublimación como a un 
control creciente de los individuos, como a la prosecución de su des-individuación. 

Weber mostró que el espíritu del capitalismo conducía inevitablemente a un 
proceso de racionalización salido de una creencia religiosa, pero que no podía sino 
liquidar esta creencia por el cálculo; al mismo tiempo que subrayaba que el 
capitalismo, como sistema de crédito, no podía sin embargo prescindir de un espíritu 
que organizara la motivación sin la cual ya no hay ningún dinamismo social. Una tal 
motivación es evidentemente del orden de una creencia en los motivos que la animan 
(que están ligados —lo he indicado hace un momento— a lo que llamo las 
consistencias). Ahora bien, lo que Marcuse ha descrito como re-sublimación ha 
conducido en nuestros días a la liquidación de todas las motivaciones (y de todas las 
consistencias). De ello resulta una pérdida de confianza —y no solamente de 
creencia— que es una catástrofe para todas las formas de inversión, es decir para la 
economía capitalista en su principio mismo (que reposa precisamente sobre el 

 
8 Este tema está desarrollado en Poner cuidado 1: sobre la juventud y las generaciones. 
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desarrollo sistemático de todas las posibilidades de inversión). Notemos de paso que 
la inversión <investissement> es uno de los grandes conceptos de Freud. 

Yo he llegado a este terreno a través de cuestiones ligadas a la estética; 
entonces me interrogaba sobre la inversión estética del capital, sobre la dimensión 
cada vez más estética del capital; en efecto, el capital ha devenido ante todo una 
estética. Por las marcas, por la hechura de los modos de vida. El capitalismo es lo que 
fabrica los modos de vida de los individuos… 

P. P.- Jeremy Rifkin ¿fue determinante en este recodo? 

B. S.- Quizás no determinante, pues fue por medio del análisis organológico que 
yo empecé en el Ircam, y por necesidades profesionales de comprensión del devenir 
de la música, me metí por esa vía a través del concepto de lo que he llamado 
organología general, para pensarla organicé un coloquio en Cerisy, con el Ircam y el 
CNRS, en colaboración con Georges Collins, y publiqué con Nicolas Donin 
Revoluciones industriales de la música9. Pero ciertamente que Rifkin ha sido 
fundamental en esta reflexión por todos los datos que reunió sobre lo que él llama el 
“capitalismo cultural”, incluso si yo encuentro que su aparato teórico es muy débil. Su 
fuerza es también su debilidad: va extremadamente rápido, pero simplifica a ultranza. 
Pero de todos modos muestra de una manera perfectamente clara y muy bien 
informada cómo y por qué el capitalismo se volvió cultural. Pero esto significa para mí 
que el capitalismo más que nunca debe ser descrito como una máquina libidinal. 

P. P.- Es una vieja cuestión, está presente de una manera arqueológica o críptica 
en Marx, en ese famoso discurso sobre el fetichismo de las mercancías. 

B. S.- Ciertamente. Y sin embargo, pienso que el capitalismo del siglo XX se 
vuelve esencialmente una economía libidinal en un sentido que va mucho más allá de 
este análisis célebre del fetichismo de la mercancía. El capitalista del siglo XX —cuyo 
ideal tipo es Henry Ford— toma conciencia de que la cuestión fundamental ya no es la 
producción sino el consumo; el primer objetivo se vuelve la captación de la libido del 
consumidor. 

Este proceso comienza en los inicios del siglo XX; incluso se podría decir que se 
anuncia mucho antes, con los “grandes almacenes”, con todo lo que va a consistir en 
escenificar la mercancía, o a intensificar su fetichismo. Pero esto sólo comienza a ser 
verdaderamente teorizado después de Freud, y por un sobrino de Freud, Edward 
Bernays10. Desde entonces, este sistema ante todo consumista, que se desarrolla 
mundialmente, conduce a lo que Rifkin describe como capitalismo cultural, donde los 
mass-media transforman en totalidad los modos de vida, hasta el punto de llegar en el 
día de hoy a destruir tanto las estructuras familiares como las escuelas y las 
instituciones públicas en general, para no hablar de la propia democracia11. 

 
9 Cahiers de médiologie, nº 18, Fayard, 2004. 
10 Cfr. Edward Bernays. Propaganda. Barcelona: Melusina, 2008. 
11 Esta hipótesis está explorada en La télécratie contre la démocratie. Flammarion, 2006. 
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En resumen, la fabricación del material audiovisual, los satélites de 
comunicación, y ahora lo digital, todas las nuevas formas de la hypomnesis y de las 
hypomnémata forman un aparato de captación de la libido que se ha vuelto una 
infraestructura mundial desde la formación, en 1992, de la red Internet fundada sobre 
la norma TCP-IP. 

Desde 1944, Adorno había comprendido este vínculo entre la libido y el capital. 
Pero el problema con los filósofos de la Escuela de Francfort, Adorno, Marcuse, 
Habermas especialmente, es que no llegan a pensar la técnica rebasando los clichés 
heredados de la metafísica, sea porque están demasiado influidos por Heidegger 
(como Marcuse) sea porque tienen una visión marxista demasiado estrecha de la 
técnica, como Adorno y Habermas. No ven la necesidad de criticar la concepción 
marxista de la industria tanto como del capital. No ven que Marx no es suficiente para 
pensar el consumo. Es acá donde yo encuentro un interés renovado por Max Weber. 

P. P.- ¿A propósito de los mecanismos de la creencia? 

B. S.- De la creencia, pero también del vínculo entre espiritualidad, técnicas 
contables y racionalización. Max Weber aparece luminoso si nos ponemos de acuerdo 
en decir que el capitalismo es ante todo un dispositivo de captar crédito, antes de ser 
una inversión en la máquina. Y el protocapitalista descrito por Weber es el que sabe 
poner en relación productores y consumidores, y controlar esta relación: como 
relación de confianza, y sobre la base de una creencia que da también una ética, la 
famosa “ética de la labor”. 

En el período pre-capitalista, en el Occidente monoteísta, el crédito es religioso; 
todos los poderes están fundamentados sobre un crédito religioso que plantea en 
principio que hay una esfera trascendente que no puede ser objeto de cálculos. Esta 
esfera de la creencia, precisamente porque no puede ser objeto de cálculos, es 
legitimadora del poder. Permite por ejemplo un poder de derecho divino, y funda el 
poder de los sabios en general, que por naturaleza escapa a la esfera de la producción. 
Ahora bien, la esfera de la producción es la esfera del cálculo, es la esfera de lo que los 
romanos llamaban el nec-otium. El negotium es lo que es del orden del cálculo. Es lo 
contrario del skholè y del otium, donde se está libre de las obligaciones de la vida 
cotidiana consagradas a la satisfacción de las necesidades por medio de la 
producción de las subsistencias. 

Hasta fines del siglo XVIII, la sociedad está constituida por una oposición entre 
la esfera de las necesidades, con la que tienen que ver los esclavos, los artesanos, los 
plebeyos, y la esfera del otium, es decir a fin de cuentas de las formas más sublimadas 
del deseo, y como acceso a lo bello, a lo verdadero y a lo justo. Estos clérigos están 
orgánicamente ligados con los nobles, que son combatientes ante todo, y por ello 
seres libres. Sin embargo, la concepción de esta libertad va a evolucionar con la 
laicización de los sabios que, con la república de las letras, van cada vez más a venir 
con frecuencia de la esfera plebeya. Esto es lo que va a conducir a la Aufklärung. 

Durante mucho tiempo los sabios son sin embargo religiosos. Han hecho el voto 
de castidad y, excluyéndose de la reproducción de la especie, se alejan de la 
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subsistencia individual igualmente en ese mismo plano. Esta retención es también una 
manera de radicalizar el proceso de sublimación por donde, al retirarse de la vida 
ordinaria, cultivan un saber de lo extraordinario y acceden a la esfera de lo incalculable, 
a la esfera de lo que no existe (al menos según las vías de lo que, al existir, es 
calculable), sino que consiste. Lo que existe sobre el plano ordinario se calcula. Es 
objeto de transacciones, de mercados, etc. 

Durante mucho tiempo, hasta el siglo XIX, las sociedades reposaron sobre esta 
gran repartición. Ya sea que vayáis al Tíbet, con los monjes budistas; a Siberia con los 
chamanes; a Grecia o a Roma antiguas con los filósofos que cultivaban la epimeleia 
(el cuidado de sí) por medio de la práctica de la skholè; o también a las tierras 
cristianas o islámicas con sus oficiantes; todas esas sociedades reposan sobre esta 
gran partición de las actividades humanas entre vidas sometidas a las subsistencias y 
las consagradas a las consistencias. Estos dos modos de vida, distintos pero 
inseparables, forman lo que Bataille llamaba una economía general. Su repartición se 
opera según modelos extremadamente variados, según las formas de prácticas 
intelectuales y espirituales, de religiones, de creencias y de vida espiritual, y ante todo, 
según el tamaño de las sociedades. Una sociedad de cincuenta personas en la 
Amazonia no está organizada de la misma manera que el imperio egipcio o que el 
imperio germano cristiano. Pero la separación entre las esferas de lo que yo llamo las 
subsistencias y las consistencias, sea entre categorías de poblaciones, sea entre 
momentos de la vida, es común a todas esas organizaciones; es estructural, 
constituye la solidez de lo social y forma los lazos entre los miembros de la sociedad. 
Es esto lo que comprende Weber en el momento en que muestra cómo el capitalismo 
destruye esta repartición. 

Retomemos brevemente su análisis. El luteranismo, dice él, condena el 
monaquismo; condena tanto los fastos de la Iglesia como la separación entre los 
monasterios y la sociedad, en la que ve un olvido del sentido de la vida de Jesús. La 
Iglesia se ha vuelto un sistema de captación del impuesto, y por tanto de coerción; se 
ha vuelto exactamente lo contrario de lo que debía ser, y esta transformación es una 
corrupción del dispositivo de sublimación en el que consiste. La denuncia de esta 
corrupción se produce en el contexto del desarrollo de la imprenta, que permite a 
Lutero preconizar una nueva práctica de la lectura, y una relación de todos los fieles 
con los hypomnémata. Cada uno debe poder leer la Biblia en lengua vernácula, y por 
tanto aprender a leer, no una lengua muerta sino en la lengua viva del negotium; es 
necesario creer en el mundo del negotium, dice la Reforma. Creer verdaderamente es 
pues, según Lutero, superar la oposición entre el negotium y el otium. Es menester que 
la vida de todos los días sea la aureola de Dios; él protesta contra la santurronería, y 
salva a la vez el comercio y la oración, el enriquecimiento y la salvación. Tal es la 
revolución espiritual que está en el origen de la formación de la ética protestante. 

P. P.- ¿Es una refundición del medio técnico? 

B. S.- Es evidente que este devenir se inscribe en un grandísimo trastorno 
técnico, en el que la mnemotécnica de la imprenta sobre-determina todo el resto; y 
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concreta lo que Sylvain Auroux llamó la segunda revolución tecnológica de la 
gramatización. La circulación de estos nuevos tipos de hypomnémata que son los 
libros induce una vida del espíritu completamente nueva, pero que se acompaña —
como lo subraya Weber— de una evolución de la contabilidad; los hypomnémata son 
también los libros de cuentas. En este contexto se puede decir que, en una cierta 
medida, Lutero y sobre todo Calvino van a poner lo religioso al servicio de lo 
económico, mientras que estaba hasta entonces al servicio de lo político, como 
teológico-político. 

Es extraño que Foucault no hubiese revisitado con sus propias hipótesis lo que 
así describe Weber. Pues Foucault muestra que en la misma época se ponen en 
funcionamiento tecnologías de poder, que forman lo que él llama un biopoder, 
precisamente a través de un “aparato de escritura” y un “poder de escritura”12, 
mientras que al final de su vida se asoma a los hypomnémata como tecnologías del 
espíritu. Pero, en lo que yo conozco, nunca relacionó las dos. Ahora bien, es en un 
cierto sentido lo que Weber hace no solamente posible sino necesario. Es 
particularmente legible en su lectura del los “sermones” de Benjamin Franklin. 

P. P.- ¿Ud. retoma pues por su cuenta la tesis de Weber sobre Benjamin Franklin? 

B. S.- Completamente. En el momento en que Benjamin Franklin aparece, en la 
segunda mitad del siglo XVIII, el capitalismo en el sentido definido por Weber se 
desarrollaba ya desde hacía algunos decenios, y en un contexto en el que Franklin 
podía sostener que la creencia debe estar fundamentada en el cálculo. Ser piadoso, es 
decir ser calvinista, es ser capaz de crear la armonía perfecta entre lo que creo y lo que 
cuento <compte>. Y es lo que lo lleva a la formulación de ese enunciado que se volvió 
célebre y definitorio del estado de espíritu norteamericano: “El tiempo es oro”. 

Georges Bataille escribió frases terribles sobre Franklin en una nota de la Parte 
maldita13, verosímilmente inspirada en una lectura de Weber. Franklin dice que si, por 
ejemplo, pierdo tiempo quedándome en mi cama, en lugar de ganar dos dólares con 
los cuales hubiera podido comprar un cerdillo, que hubiera podido tener otros … etc., 
a fin de cuentas, mi pereza ha costado mil marranas —a mí, pero también a la 

 
12 Cfr. Vigilar y castigar. México: Siglo XXI, 1988. p. 194. 
13 Georges Bataille. La Parte maldita. Buenos Aires: las Cuarenta, 2007. < La propuesta de Georges Bataille 
puede leerse como un conjuro y una apuesta: conjurar los dispositivos que reducen a los hombres a la esclavitud 
de la exclusión y el consumo capitalista; y apostar por una insurrección ontológica y política que recupere lo 
sagrado de cada singularidad. A partir de la aparición del trabajo el hombre no ha hecho más que introducir una 
diferencia entre él y la naturaleza: su capacidad nihilizadora objetivó sus productos y, al hacerlo, configuró el 
ámbito de la conciencia que subordina los medios presentes en función de la utilidad futura. Pero, el ser humano 
produce mucha más energía que la que necesita para subsistir y ese excedente no puede más que derrocharlo 
inútilmente. Se trata de la dilapidación y del gasto improductivo: la exuberancia de la vida más allá de los 
límites del mundo profano del trabajo fundado en prohibiciones y tabúes. Ese excedente que en los animales se 
muestra en las operaciones por medio de las cuales se devoran entre ellos, en los hombres es poder de 
transformación, de sacrificio; es decir, de volver lo profano –el mundo del trabajo y la utilidad– sagrado. Y el 
sacrificio es justamente una experiencia del límite: el gozo humano que se verifica cuando todas las 
posibilidades son puestas en juego. En fin, del mundo sagrado, de la existencia sin más reparos que su propia 
enunciación: las risas, las lágrimas, el amor, el arte y la muerte. La editorial > 
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Creación…—.  He cometido un pecado del que Franklin calcula el precio. Puede 
parecer grotesco, y sin embargo traduce bastante precisamente el espíritu del 
capitalismo tal como lo describe Weber, y tal como lo execra Bataille. Es la 
transformación del crédito salido de la fe en un crédito calculable que tiene que ver 
cada vez menos con una tal fe y cada vez más con una confianza matematizable, en 
particular a través de los formalismos de las probabilidades; el dólar es la divisa que 
deberá encarnar la edad de la confianza en la modernización industrial, tanto como el 
crédito que puede calcularse en el mercado de cambios. Aquí, lo fiduciario se apoya 
en lo confesional al mismo tiempo que lo reduce a nada. 

Si se encuentra sobre el dólar la divisa In God we trust, y no In God we believe, 
es porque el espíritu del capitalismo es lo que sustituye la creencia por la confianza, lo 
que hace calculable al objeto de la creencia14 <la versión criolla: “Sagrado corazón de 
Jesús, en vos confío”>. Ahora bien, es una paradoja: un objeto de creencia no puede 
ser calculable. Sólo se puede creer en aquello en lo que se puede dudar precisamente 
porque es incalculable. Este punto está ligado al hecho de que conocer no es creer. Por 
ejemplo, no se puede decir que Ud. cree en el teorema de Pitágoras. No se puede creer 
en Einstein. O bien se prueba a Einstein, o se lo refuta. 

Ahora bien, tanto en el espíritu del capitalismo salido de la ética protestante 
como en una parte al menos del pensamiento de la Ilustración, existe la tentación a 
agotar el mundo de la creencia en el del saber y a reducir la cuestión de la razón a la de 
la ratio y a la calculabilidad; el espíritu del capitalismo tanto como las Luces —y 
Franklin se presentaría como un Aufklärer americano— son consecuencias de la 
mathesis universalis concebida como ratio. La manera de ver que de ello resulta —y 
que fue durante tanto tiempo la mía—, donde se trata de absorber, de resolver, y 
finalmente, de disolver el mundo de la creencia en el del saber, es una absurdidad. 

Ninguna sociedad funciona si es incapaz de proyectar en un horizonte de 
creencia algo que no puede ser objeto de un saber, y que sin embargo es constitutivo 
de todas las formas de saber. Todas las formas de saber (de la mundología al saber 
teórico que es el conocimiento, pasando por las habilidades) irradian a partir de un 
aparato de proyección de creencias, creencias que se distinguen de los objetos de 
saber (porque saber no es precisamente creer) pero sin las cuales los objetos de saber 
que rebasan esas creencias no podrían formarse. Pues los objetos de creencia son 
objetos de deseo. Y los objetos de saber son ellos mismos sublimaciones de esos 
objetos de deseo. 

El objeto del deseo es por naturaleza un objeto infinito, en caso contrario sería 
un objeto de necesidad. El objeto de deseo es un objeto de la existencia, y el de la 
necesidad es un objeto de la subsistencia. El objeto de deseo es incalculable en que, 
como objeto de la existencia, no puede constituirse sino proyectándose en un plano 
de consistencia donde se vuelve completamente singular, y por ello deseable, pero 
también incomparable, y por tanto incalculable. El objeto de saber es calculable. Pero, 

 
14 Sobre estos temas, cfr. Mécréance et discrédit 1.  La décadence des démocraties industrielles.  
Galilée, 2004, especialmente los capítulos 13 y 14: “Capitalismo y creencia” y “Tiempo y cálculo en la 
época capitalista”. 
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en tanto que objeto del saber, él proyecta sobre y en su calculabilidad el carácter 
infinito del saber mismo. Si los objetos de saber son finitos y calculables, el saber 
mismo es infinito, y no es totalizable. En esto, el saber es lo que anuda el cálculo y lo 
infinito; a esto se lo llama la sublimación. Por esto, los objetos del saber sólo toman su 
sentido cuando se proyectan en el plano de consistencias donde se trans-forman en 
objetos que no existen. Los objetos de saber son calculables, pero sobre la base de los 
incalculables y de los indemostrables, y es por esto que son objetos ideales cuya 
calculabilidad no puede ser reducida a la que está en vigor en las subsistencias. El 
punto geométrico no existe, no está ni en el espacio ni en el tiempo. 

Este mecanismo de proyección por donde se constituyen las consistencias que 
fundan los saberes, es más generalmente el horizonte de sublimación bajo todas sus 
formas. La sublimación constituye las capas de la existencia que van de las reglas de 
cortesía hasta Einstein, pasando por el amor, la filosofía, el deporte, el arte, la religión 
y mil otras cosas que son los objetos de las pasiones sublimadoras y sublimadas. Tal 
es la vida del deseo: el deseo es lo que es capaz de producir objetos de saber (vivir, 
hacer, teorizar) sublimando la sexualidad que está en la base de la subsistencia, como 
objetos de conocimiento o como objetos de adoración, que conlleven siempre con 
ellos un misterio del saber: el de la esencia infinita de todo saber. Si estos objetos no 
comportaran en ellos esa dimensión que es del orden del misterio, que traspasa la 
administración de una prueba por el cálculo, no serían objetos de saber, es decir de 
sublimación; no serían objetos de lo que se llama el espíritu, donde se reúnen las 
cosas elevadas. 

P. P.- ¿Por qué hablar del espíritu y de las cosas elevadas? 

B. S.- Lo que hace que un cuarteto de Beethoven sea un objeto del espíritu, por 
ejemplo, se lo sabe de entrada (y aquí sería necesario distinguir saber y conocer, 
distinguir el conocimiento en el saber, y como una forma muy específica del saber, que 
está generalizado, pero que durante mucho tiempo fue excepcional; el saber no es 
necesariamente un saber de lo que yo sé que yo sé; por ejemplo, un niño que sabe 
hablar una lengua que no sabe leer sabe su lengua sin saber lo que sabe, sin conocer 
su lengua).  Este cuarteto de Beethoven engendró múltiples interpretaciones nuevas. 
Una infinidad de las interpretaciones en derecho, que es de hecho un indefinido y un 
indeterminado, está inscrita en la estructura de ese cuarteto. A esto es a lo que 
llamamos el espíritu, y que es claramente una especie de misterio, pues no se podrá 
nunca calcular una interpretación perfecta de ese cuarteto, una última interpretación 
que sería en esta medida una interpretación finita y el final de toda interpretación de 
ese cuarteto. De la misma manera, por ejemplo, Einstein delimitó la teoría de Newton, 
pero él nunca dijo que él constituía finalmente la mejor interpretación de Newton; si lo 
hubiera hecho habría significado que con Einstein la física estaba acabada. Einstein 
nunca dijo que Einstein no sería él mismo re-interpretable por otra teoría. Y nunca un 
científico ha creído semejante cosa, y nunca ninguno lo creerá. Esta es una 
consecuencia de lo que Kant escribe en la Crítica de la razón pura: 
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No es raro que, comparando los pensamientos expresados por un autor acerca 
de su tema, tanto en el lenguaje ordinario como en los libros, lleguemos a 
entenderle mejor de lo que él se ha entendido a sí mismo. En efecto, al no 
precisar suficientemente su concepto, ese autor hablaba, o pensaba incluso, 
de forma contraria a su propio objetivo15 

Es esto lo que hace posible la inscripción de Newton en Einstein, y de Einstein 
en un porvenir abierto de la física. Ahora bien, esta in-finitud del espíritu es una 
estructura de la economía libidinal. La in-finitud del objeto del espíritu es por completo 
homogénea con el hecho de que el objeto de un amor es un objeto infinito. Sólo se 
puede amar infinitamente; no se puede amar a medias o al diez por ciento. Ahora bien, 
esto significa también que los saberes —cuyos objetos son siempre construcciones de 
la sublimación— son expresiones de la singularidad irreducible de sus objetos. El 
sabor de estos objetos —en saber está sapere, y por esto un saber es sápido; él es el 
saber acceder a esos sabores que son sus objetos— tiene que ver con ese carácter 
irreductiblemente singular. 

La gran cuestión de las sociedades es siempre en última instancia saber cómo 
se produce lo singular, es decir también saberes, y esto nos remite hacia la creencia. 
Pues no podemos sino creer en lo singular, en tanto que él es el objeto de un deseo en 
el cual aparece su singularidad. Se puede formalizar esta singularidad por medio de 
cálculos, pero no se puede reducir la singularidad del objeto a esta calculabilidad, ni a 
esta formalización pues, si tal fuese el caso, el saber sería finito. Ahora bien, un saber 
es en derecho tan infinito como un cuarteto de Beethoven es irreducible a una 
interpretación perfecta. El saber es siempre el saber de lo que hace falta, y que eso que 
hace falta, y que ese defecto es sabroso. Dicho de otro modo, se puede saber de 
aquello de lo que sólo sabemos que nos contentamos con creer, pero no podemos 
saber sin creer en la singularidad de su objeto de saber, y por tanto en la infinitud de 
ese saber mismo. 

Todos los objetos de sublimación suponen una creencia capaz de proyectar su 
singularidad; cuando nos enamoramos de una persona creemos en su singularidad, es 
decir: en su incomparabilidad (y cuando ya no la queremos, ya no creemos más en 
eso). Completamente como en el museo, tenemos que creer en las obras de arte. 
Ahora bien, por una parte esta creencia —que es la que fundamenta la unidad de lo 
social— es frágil, y debe ser mantenida como máquina de sublimar; y por otra parte, 
esta máquina ha sido destruida por la evolución reciente del capitalismo; es la que 
Herbert Marcuse llamó el proceso de des-sublimación, y también aquello sobre cuyas 
consecuencias medita Marcel Gauchet. 

P. P.- Vivimos en una época de dudas terribles, sobre las obras artísticas, los 
descubrimientos científicos, el sentimiento religioso… Estas dudas se expresan a 
través de un reciclado cultural que se impone al espíritu a tal punto que la fuerza 

 
15 Emmanuel Kant. Crítica de la razón pura. Libro I de la Dialéctica trascendental, primera sección: “las 
Ideas en general”. Madrid: Alfaguara, 1978. p. 310. 
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misma de ese reciclado se nos escapa. Los cultos y la disciplina parecen diseminarse 
en una terrible indistinción… 

B. S.- Ud. podría también hablar aquí de las obras políticas y económicas. Y es 
así porque la creencia debe ser objeto de un cuidado, de un culto, religioso o laico, de 
una cultura y de un entrenamiento en el sentido en que los griegos hablaban de 
gymnasia, cuyo nombre han conservado los establecimientos de enseñanza 
germánica. No existe ninguna religión sin ritual porque la creencia religiosa debe 
cuidarse, como toda forma de creencia. Pero esto es verdad de todas las formas del 
otium, y todos los saberes son formas del otium. Personalmente, leo y escribo todas 
las mañanas, y practico eso como un culto, y como una lucha contra mí mismo, contra 
lo que está en mí como mi minoría de edad, causada por lo que Kant llama mi pereza y 
mi cobardía16. Ya no nos atrevemos a llamar a esto la cultura, de la que Moses 
Mendelssohn nos enseña que ella pertenece (como Kultur) a la Bildung, que es una 
formación del espíritu, y un culto en este sentido. Ya no osamos hablar de ello porque 
la palabra cultura ha sido a tal punto rebajada a lo consumible y a lo comportamental 
por lo que se ha constituido en industria cultural (lo que Michel Deguy llama 
precisamente “lo cultural”) que se ha terminado por olvidar esta necesidad. 

P. P.- Ud. ha dicho que la creencia hace parte del crédito del capitalismo. ¿En 
qué sentido? ¿Podría Ud. precisar su concepción de la creencia? 

B. S.- La creencia puede tomar formas muy variables. La creencia religiosa está 
próxima de la creencia política. La creencia artística es otra forma. La creencia 
amorosa igualmente. Existe todo tipo de formas de creencia. La práctica científica sin 
creencia no existe, incluso si —como Aristóteles— se la llama entonces lo verosímil, 
que es el carácter de los axiomas improbables (que no pueden ser probados) que están 
en el fundamento de todo saber apodíctico, es decir demostrativo. Dicho esto, la 
creencia ha sido —sobre todo después del siglo XVIII— el objeto de una formalización, 
de una matematización, y de una algoritmización sistemáticas con el fin de 
transformarla en calculabilidad, es decir también en confianza y en probabilidad. 
Ahora bien, ese devenir es ante todo una evolución económica; el capitalismo se forma 
ante todo como un sistema de calculabilidad, después se desarrolló a través del 
maquinismo que aportó a esta calculabilidad increíbles posibilidades de extensión y 
de acción, tanto en el dominio de los instrumentos del cálculo científico como para el 
control de los comportamientos de producción y los comportamientos de consumo, 
proletarizando al mismo tiempo a los productores y a los consumidores con el fin de 
constituir enormes mercados. 

Estos dispositivos son en el presente máquinas de calcular planetarias 
reguladas con miras a producir creencias, es decir crédito en el sentido bancario, 
puesto que finalmente todo esto se ha vuelto el crédito bancario. El problema es que 
esto sólo puede funcionar calculando los objetos de creencia, que se vuelven así ante 

 
16 Emmanuel Kant. Respuesta a la pregunta “¿Qué es la ilustración?” in Filosofía de la Historia. Buenos 
Aires: Nova, 1964. 
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todo objetos de confianza, después objetos de descrédito; el cálculo es lo que 
destruye ineluctablemente la creencia, por tanto la confianza no puede durablemente 
suceder; es lo que vivimos en la actualidad, en particular con el llevar al extremo esta 
situación por parte de los hedge funds, y esto significa que esta máquina está 
chirriando completamente. 

P. P.- ¿Y no en la dirección indicada por Marx? 

B. S.- Es necesario en efecto re-interpretar lo que dice Marx con respecto al 
maquinismo, y es necesario para ello tomar consciencia del hecho de que el 
maquinismo prosigue el proceso de exteriorización del que proceden las 
hypomnémata, en un sentido que el sólo Marx no permite pensar. ¿Qué es el 
maquinismo con respecto a la imprenta? De hecho es la prosecución de la imprenta. 
Pues ¿qué es la imprenta? Es ante todo la posibilidad de reproducir, lo que la máquina-
herramienta desarrollará a nivel de los objetos. Es en seguida la posibilidad de 
desarrollar la lectura de masa. Sylvain Auroux llama a esto el proceso de 
gramatización. 

P. P.- ¿Comenzó en los inicios de la escritura entre los egipcios y los 
mesopotámicos? 

B. S.- Los procedimientos de escritura que en efecto se forman ante todo como 
sistemas de numeración de los grandes imperios, son dispositivos que permiten la 
repartición del continuo en unidades discretas <discretización>. En el origen de 
Occidente, hay constitución del alfabeto, que resulta de la gramatización cuyo proceso 
se arma como un resorte con los sistemas de numeración que son también escrituras 
hieráticas, y el alfabeto que funda la ciudad y el derecho público, es decir profano, está 
en la base de la Biblia, de las tres religiones del Libro, y por tanto de la forma occidental 
de la creencia. El alfabeto religa todas las creencias de las religiones de Occidente. 
Pero el alfabeto permite igualmente la discretización del flujo continuo en la palabra. 
En las sociedades sin letra ni numeración con notación, la palabra aparece como la 
continuidad de un mana. En las sociedades arcaicas, la palabra como potencia tiene 
que ver con lo que Lévi-Strauss describe como ese mana, retomando una palabra 
maorí. El mana es una fuerza, una energía que “se apodera” de los objetos, que 
llamaríamos “sobrenatural”, y que es el continuo, lo indeterminado, lo no discretizado. 
Cuando un hopi o un maorí hablan, “ello” <“ça”> habla en ellos; es la fuerza que los 
posee que pasa por ellos, y esta fuerza es una; es un continuo y es un “espíritu”. Ahora 
bien, a partir de lo que Auroux llama la primera revolución tecnológica de la 
gramatización (que es la aparición del alfabeto) el flujo continuo de la palabra es 
discretizado, y el habla se vuelve lo que Saussure llamaba la lengua, por donde el 
“espíritu” deviene también logos. 

La segunda revolución tecnológica de la gramatización —de la que la 
imprenta es la concretización y la socialización masiva— va a generalizar la 
discretización del continuo lengüeril. Y después vendrá la revolución del 
maquinismo, que es engendrada ella misma por esta revolución de la imprenta. Pues 
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ésta va a hacer que las ideas circulen y, con ellas, la técnica y la ciencia van a tomar un 
nuevo sitio en la sociedad, y anudar una nueva relación. Además, es extraordinario 
que, en el momento mismo en que la imprenta se socializa, es descubierta América; y 
esto no es algo anodino: la imprenta está en el horizonte de la audacia de Colón. 

En el siglo XIX se constituye un nuevo estadio de la gramatización que ya no es 
simplemente el del flujo verbal, sino el de ese flujo continuo que también es el gesto. 
La máquina es la prosecución de la formalización discretizada del continuo en un 
dominio que ya no es simplemente el del logos. Durante siglos, solamente la palabra 
—y luego la música— fueron discretizadas por sistemas formales. Ahora bien, hacia 
fines del siglo XVIII, James Watt cambia la mano <del juego> cuando, encontrándose 
con Matthew Boulton (en 1767) crea las condiciones de aparición de la máquina-
herramienta, de la que Adams Smith esbozará los principales caracteres en 1776 (en 
La riqueza de las naciones). Boulton es típicamente un capitalista en el sentido en que 
Weber lo ha descrito: es el que comprende la necesidad de innovar pero, en el siglo 
XVIII, el proto-capitalista innova ante todo en los modos de distribución, y en la 
organización de la producción; pone en relación a productores y compradores, amplía 
los mercados, pero con ello crea necesidades nuevas. Es así como comienza el 
capitalismo para Weber. 

P. P.- ¿Y para Marx? 

B. S.- Verdaderamente sólo comienza con Watt y Boulton, es decir con el 
maquinismo y lo que El Capital llama “la gran industria”. Ahora bien, las máquinas 
industriales permiten formalizar, discretizar y reproducir los gestos de 
fabricación; duplicar las habilidades del obrero, y hacerlas pasar a la máquina.  El 
maquinismo industrial reproduce los gestos del trabajo como la escritura permite 
reproducir las palabras y como la imprenta permite reproducir los ejemplares. 
Esto permite también racionalizar esos gestos, de la misma manera como la escritura 
permite racionalizar una manera de escribir, y por tanto de hablar, y por tanto de pensar, 
en lo que va a volverse un medio lengüeril homogéneo. Es lo que pasó con el griego 
ático y con el francés salido de la ordenanza de Villers-Cotterêts. 

P. P.- La gramatización implica pues una mundialización, para no decir una 
desterritorialización, que comenzó con la escritura y que se prosiguió con la máquina. 

B. S.- Sí; y con el maquinismo ya no se trata simplemente de la 
desterritorialización de los comportamientos verbales y de los corporales, sino de una 
deslocalización tal que, a partir del momento en que puedo reemplazar los obreros por 
las máquinas, puedo exportar las habilidades a cualquier lugar, puesto que ya no se 
trata por lo mismo de habilidad sino de un sistema-experto encapsulado en una 
máquina programable; puedo hacer fabricar el textil al modo del Pas-de-Calais en 
Asia. Todo esto proviene de la gramatización. 

P. P.- Una vez que se ha dicho esto, ¿qué es lo que ocurre en el siglo XX? ¿Es el 
siglo XX todavía un nuevo estadio en la gramatización? 
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B. S.- Este otro estadio de la gramatización comienza en realidad en el siglo XIX, 
desde 1835, con el daguerrotipo y su consecuencia, la fotografía; luego el telégrafo y 
sus consecuencias, el teléfono y el fonógrafo, las ondas de radio, el cinematógrafo, 
pero también la mecanografía que puso a punto la compañía americana que luego se 
volverá la IBM. Todo tipo de aparatos se desarrollan con tecnologías de lo simbólico 
cuyos efectos van a concretarse sobre todo a comienzos del siglo XX y con la Primera 
Guerra mundial: la radio y la fotografía harán su revolución. Fue entonces cuando lo 
sensible de la percepción bajo todas sus formas se vuelve reproducible, lo que Walter 
Benjamin analiza especialmente como reproducción mecanizada de las obras de arte. 
Es esta tecnología industrial de la producción de símbolos la que, al volverse industria 
cultural, engendra el segundo estadio de la proletarización. 

P. P.- Antes de desarrollar este punto, ¿podrías explicar el primer estadio de la 
proletarización? ¿Qué es la proletarización? 

B. S.- Hay un malentendido histórico sobre este punto, en el que por lo demás 
el marxismo es muy infiel al pensamiento de Marx. Este malentendido plantea que el 
proletariado es la clase obrera17. Ahora bien, esto es absolutamente falso. Nunca Marx 
dijo que el proletariado fuera la clase obrera. Marx dijo que la clase obrera era la 
primera capa destinada a la proletarización. En Marx, el proletariado es el trabajador 
que pierde su habilidad, porque este saber ha pasado a la máquina. El siglo XIX es el 
siglo del potenciación de la producción maquínica, del desarrollo del proletariado que 
reemplaza a los obreros, lo que le va a permitir al capitalismo tener ganancias de 
productividad colosales, insospechables a comienzos del siglo XVIII, porque el paso 
de la habilidad a la máquina permite la baja en los costos de producción y la 
masificación de los mercados. El resultado económico de la gramatización es la 
realización de enormes economías de escala. Y durante cerca de dos siglos todo esto 
va a funcionar muy bien… 

P. P.- ¿Hasta el hundimiento que Ud. diagnostica hoy? 

B. S.- Durante el primer siglo de su realización, el capitalismo industrial no dejó 
de prosperar, de reestructurarse como se dice hoy18. Luego encontró lo que Marx llama 

 
17 Es también el punto de vista de Jacques Rancière en La Nuit des prolétaires (Fayard, 1981; Hachette, 
1997), que habla en realidad de la clase obrera no proletarizada. 
18 Incluso si evidentemente esto no dejó de hacerse sin tensiones; por ejemplo, la siderúrgica francesa, 
en la lucha internacional que comenzaba en el siglo XIX, no tenía ningún deseo de cambiar lo que fuera, 
porque consideraba que estaba protegida por el Estado que había puesto barreras aduaneras al acero 
inglés, de mejor calidad. La siderúrgica inglesa, que había adoptado los altos hornos Bessemer, 
desarrollaba técnicas de producción completamente nuevas. Producía un acero menos caro y de mejor 
calidad. Y, como el Estado francés había puesto barreras para impedir al acero inglés entrar en Francia, 
los maestros de forjas lorenos continuaban fabricando el acero como antes; no querían sacrificar una 
parte de sus beneficios invirtiendo en los nuevos modos de producción; no querían formar nuevos 
obreros más calificados; no querían cavar canales para hacer circular el carbón y el hierro, etc. Querían 
permanecer en su modo de producción arcaico. Y luego las máquinas de vapor comenzaron a ser más 
rápidas: los trenes superaron los treinta kilómetros por hora, los rieles en hierro se fueron gastando más 



 32 

la baja tendencial de la tasa de ganancia, de donde resultan los problemas de 
superproducción. Las ganancias de productividad son tales que las capacidades de 
producción se vuelven más grandes que las posibilidades de absorción de esta 
producción, y que las inversiones ya no pueden ser mitigadas. 

P. P.- ¿Y es acá cuando se va a desarrollar, en el siglo XX, lo que Ud. llama la 
segunda fase de proletarización? 

B. S.- En efecto. Lo que va a ser proletarizado entonces ya no es la habilidad del 
productor, sino la mundanidad del consumidor. La proletarización es esencialmente 
una privación de saber que doblega al proletario sobre la necesidad. El proletario es 
sometido a sus necesidades, y es verdad tanto del productor como del consumidor, 
que está totalmente sometido al reino de las subsistencias por donde pierde su 
capacidad de existencia. Esto es lo que yo llamo la pérdida de la mundanidad. 

P. P.- ¿Por qué hablar de la proletarización de la mundanidad? 

B. S.- Porque el que es proletario no es el autor de sus modos de existencia; ya 
no es él el que los inventa en el seno de lo que Simondon llama un proceso de 
individuación psíquica y colectiva; ellos le son impuestos por el mercadeo, tanto bajo 
la forma de nuevos productos como de nuevos servicios, de la misma manera como 
los modos de producción le son impuestos al productor proletarizado. El nuevo 
proletario, condenado a consumir —es decir sometido a la subsistencia que por lo 
demás se va haciendo cada vez más compleja por la creación continua de 
necesidades nuevas— se agota al descubrir que entre más consume, más frustrado 
está, y más pierde el sentimiento de existir. Es lo que escribía Richard Durn en su diario 
íntimo, poco antes de masacrar al concejo municipal de Nanterre con pistola-
ametralladora19. Y es una consecuencia de lo que Simondon llama la desindividuación. 

P. P.- ¿Lo que explica su preocupación por articular Simondon con Foucault? 

B. S.- Sí; esta proletarización engendra un proceso de pérdida de individuación 
generalizada, que es bastante próxima de lo que Foucault describe como una 
desubjetivación por el hecho de la individualización20. La consecuencia es un 
hundimiento de la libido. La economía libidinal capitalista ha sido el sistema de 
transformación social y de adhesión a esta transformación el más eficaz que hayamos 
conocido; se mundializó, trastornó al planeta por completo, a todos los modos de vida 

 
rápido hasta el punto que hubo que cambiarlos cada cinco años. Fue necesario entonces reemplazar la 
infraestructura ferroviaria por rieles de acero. Se compró acero inglés. Fue en ese momento cuando la 
siderúrgica francesa debió pasar a los métodos ingleses de producción. Cuando un sistema capitalista 
gana dinero, mientras lo gane no quiere cambiar su modo de producción. Excepto que la potencia 
pública se lo obligue. 
19 Sobre este tema, cfr. Aimer, s´aimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril. París: Galilée, 2003. 
20 Cf. Por ejemplo Michael Foucault. Vigilar y castigar., pp 216 y 221-225, Y mi comentario en Poner 
cuidado 1 Caps. 8 y 9. 
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los alteró radicalmente, y ha ejercido un poder de atracción sobre todas las formas 
existentes de civilización, monoteístas o no. Pero hoy está agotado. 

P. P. -¿Y no tendremos que alegrarnos por esto? 

B. S. -No. Para nada me alegra; me inquieta. Pero pienso también que no es una 
situación insuperable. Todas las sociedades, todas las civilizaciones alcanzan un día 
sus límites, y entre más reciente sea una civilización, menos duran, más corta es la 
duración de su vida. 
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